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Historia de una seducción

LA RELACIÓN DE Granell y Breton es una historia de mutua seducción. Seducción intelectual, 
artística y moral. Seducción en el mejor sentido de la palabra. En cierto modo y así, a simple 
vista, parece fácil entender la fascinación de Eugenio por André Breton, como hombre, poeta y 

pensador, desde el primer encuentro en Santo Domingo en 1941 -Breton camino del exilio americano- 
y sobre todo del segundo en la misma isla -Breton de regreso a Francia- en 1946. A la muerte del 
poeta en 1966, Eugenio escribe a su viuda Elisa: “La dicha de haber conocido a André Breton fue el 
acontecimiento moral e intelectual más extraordinario de mi vida, y nada me ha causado más honda 
satisfacción que la amistad que tuvo la bondad de dispensarme.”

Breton fue uno de los animadores fundamentales de la cultura del siglo XX, y el responsable de 
proveer al Surrealismo de unas alas tan vitales y sólidas que todavía baten con fuerza. Cortejado 
por poetas, intelectuales y artistas de todas las partes del mundo, él también cayó bajo el hechizo 
de Granell, entonces un joven pintor que luchaba por trazar su carrera en diversos rincones de la 
apartada geografía caribeña.

Eugenio, y todo aquél que lo haya conocido estará de acuerdo conmigo, era un seductor nato. Era muy 
difícil no caer bajo el encanto de su frescura intelectual, de su humor, de su cultura, de su manera de 
ver, de su inteligencia, de su imaginación, de su hondura moral y de su franca humanidad. Es fácil de 
entender pues, que entre ambos personajes se tejiera una trama de amistad y complicidad estética. 

Esta exposición es la crónica de esa amistad a través de dos ejes: la colección de 48 cuadros, 
gouaches y dibujos de Granell que guardaba Breton y la correspondencia entre ambos que se publica 
por primera vez gracias a la generosidad de su viuda, Amparo Segarra, otra encantadora seductora y 
su hija Natalia Fernández Segarra, que dirige con tesón e inteligencia la Fundación Granell. 

Breton, que a lo largo de su intensa vida había acumulado una extraordinaria y amplísima colección, 
conservó siempre sus Granell. A su muerte en 1966 siguió todo en esa cueva de Alí Babá que era 
su piso en el número 42 de la rue Fontaine, que tuve la suerte de conocer, hasta la subasta de su 
colección en 2003.

Allí se dispersaron algunos óleos -yo pude adquirir L’heure d’êté, que había sido expuesto en la 
famosa exposición “Le Surréalisme en 1947: Exposition Internationale du surréalisme”, en la galería 
Maeght- y un grupo de acuarelas que también logré conseguir. La hija de Breton, Aube, guardó el 
resto de obras y gracias a Marcel y David Fleiss, de la Galerie 1900-2000, terminó por unirse al resto 
de obras, haciendo posible el exponerlas y reproducirlas en su totalidad por primera vez. 

Todo este material inédito permitirá conocer en mayor profundidad las veleidades humanas y artísticas 
de Granell y aspectos menos conocidos de Breton, como su interés por la creación plástica en tierras 
lejanas a los grandes centros artísticos como París o Nueva York o el compromiso con su concepto 
de libertad. Cuando Granell se instala en Guatemala a fines de los 40, es perseguido con saña por los 
comunistas, “stalinistas” o “s.s.” como él los llama. Granell, que siempre fue un hombre de izquierdas, 
miembro del P.O.U.M. en la Guerra - donde también habrá sufrido la brutal persecución comunista- 
siempre fue fiel a su ideología trotskista. Breton, ya de regreso en París, hace lo posible para ayudarle: 
(ver carta 7, p. 103 de este catálogo).

La preciosa colaboración con los Museos de Santander y de Pontevedra no sólo ha permitido que la 
obra de Granell haya sido vista por un público más amplio, sino que gracias a sus aportaciones hemos 
podido transcribir, traducir y publicar las cartas, reproducir todas las obras, en fin, hacer este catálogo 
en el que mis colaboradores Miriam de la Maza y José Ignacio Abeijón han hecho un gran trabajo.

Guillermo de Osma
Madrid, julio de 2009
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EN MAYO DE 1941, el futuro pintor Eugenio 
Fernández Granell, de inteligencia ya bien 

templada y temperamento de artista, no era 
entonces más que un republicano español 
exiliado desde hacía poco más de un año en 
la República Dominicana. Es en esta fecha 
cuando André Breton, viniendo de Marsella, 
hace escala en Ciudad Trujillo, después de 
haber pasado una temporada en Martinica y 
Guadalupe. El poeta surrealista está camino 
al exilio con destino Nueva York. Granell 
aprovecha la ocasión para reunirse con André 
Breton en calidad de periodista, y le plantea seis 
preguntas. La entrevista aparecerá, traducida al 
español, en el periódico La Nación el 21 de mayo 
de 1941 con el título �André Breton nos habla 
de la actual situación de los artistas franceses�. 
Una sugerente fotografía, mostrando a Breton 
y Granell de perÞ l el uno frente al otro, ilustra 
el texto. El pie de foto maniÞ esta el carácter 
amistoso de este intercambio de impresiones: 
�El escritor francés André Breton conversando 
amigablemente con uno de nuestros redactores 
en la terraza del hotel en que se hospeda�. Las 
respuestas, largamente meditadas y puestas por 
escrito, abordan el surrealismo. Breton reaÞ rma 
la necesidad de que los surrealistas creen un 
mito colectivo y piensa que es en Nueva York, 
visto que la guerra hace estragos en Europa, 
donde deberían converger �todos los caminos 
de la gran aventura artística�.

La entrada de Granell en el surrealismo

Eugenio Granell presentó a André Breton 
a los lectores del periódico como amigo de 
Picasso en Europa y de Diego Rivera en 
América. No hay duda de que a partir de mayo 
de 1941 comienza para Granell una aventura 
surrealista. Su propósito más deseado, que 
será satisfecho, es convertirse en amigo del 
autor del ManiÞ esto del Surrealismo. ¿Cómo 
explicar este súbito interés por el movimiento 

EN MAY 1941, le futur peintre Eugenio 
Fernandez Granell, à l�intelligence déjà 

bien trempée et au tempérament d�artiste, 
n�est alors qu�un républicain espagnol en exil 
depuis un peu plus d�un an en République 
dominicaine. C�est à cette date qu�André 
Breton, venu de Marseille, fait escale à Ciudad 
Trujillo, après avoir séjourné en Martinique et 
visité la Guadeloupe. Le poète surréaliste est sur 
le chemin de l�exil à destination de New York. 
Granell saisit l�occasion pour rencontrer, en tant 
que journaliste, André Breton, auquel il pose 
une série de six questions. L�entretien paraîtra, 
traduit en espagnol, dans le journal La Nación 
du 21 mai 1941 sous le titre «André Breton 
nos habla de la actual situación de los artistas 
franceses». Une photographie suggestive, 
montrant Breton et Granell de proÞ l l�un en face 
de l�autre, illustre le texte. La légende de la photo 
témoigne du caractère amical de l�échange: «El 
escritor francés André Breton, conversando 
amigablemente con uno des nuestros redactores 
en la terraza del hotel en que se hospeda.» Les 
réponses, longuement méditées et couchées par 
écrit, font le point sur le surréalisme. Breton 
réafÞ rme la nécessité de la création par les 
surréalistes d�un mythe collectif et pense que 
c�est à New York, vu que la guerre fait rage en 
Europe, que devraient converger «toutes les 
routes de la grande aventure artistique».

L�entrée en surréalisme de Granell

Eugenio Granell a présenté André Breton 
aux lecteurs du journal comme étant l�ami 
de Picasso en Europe et de Diego Rivera en 
Amérique. Il ne fait pas de doute que commence 
pour Granell, à partir de mai 1941, une 
aventure surréaliste. Son v�u le plus cher, qui 
sera exaucé, est de devenir l�ami de l�auteur du 
Manifeste du surréalisme. Comment expliquer 
ce subit intérêt pour le mouvement surréaliste? 
Auparavant, Granell n�avait fait que croiser en 

Eugenio Granell & André Breton
emmanuelGUIGON I georgesSEBBAG
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surrealista? Antes, Granell no había hecho más 
que cruzarse con Benjamin Péret1 en España 
durante la Guerra Civil. En Ciudad Trujillo, el 
breve encuentro con André Breton, así como 
el encuentro sustancialmente más largo con el 
pintor cubano Wifredo Lam consolidan a partir 
de entonces una identidad surrealista, actuando 
como detonante de la nueva orientación de 
Granell y quizá incluso de su vocación de 
pintor. Sin embargo, si el régimen político de la 
República Dominicana podía parecer aceptable 
en 1941, ya no será así los años siguientes. 
Con la censura vigilando especialmente la 
correspondencia, Granell tendrá todas las 
diÞ cultades del mundo para comunicarse con 
Breton ya instalado en Nueva York. No obstante, 
esto no le impedirá dos años después de la 
memorable entrevista, publicar un breve artículo 
señalando que la predicción de Breton estaba en 
vías de realización, ya que el centro artístico del 
mundo se había desplazado de París a Nueva 
York, gracias esencialmente a la constancia del 
alma de la revista Minotauro y a la energía de 
los artistas surrealistas que habían conß uido en 
los Estados Unidos2. En los primeros meses de 
1944, una vez más, intenta unirse a la esfera 
de la inß uencia del surrealismo, vía Benjamin 
Péret, exiliado en México. Pero éste último, 
ante esta iniciativa, maniÞ esta mucha más 
reserva que entusiasmo, como muestra la carta 
de Péret a Breton del 28 de abril de 1944: �He 
recibido una carta de un personaje que debes 
de conocer: E.F. Granell [...] Ciudad Trujillo, 
Rep. Dominicana. Edita una pequeña revista3 

1 Benjamin Péret, desde Méjico, comienza así la carta 
a Eugenio Granell del 9 de agosto de 1942: �Querido 
Camarada/ creo que nos conocimos en Madrid, al co-
mienzo de la guerra, en 1936. De todas formas, Julian 
Gorkin y Víctor Serge me dijeron que me dirigiera 
a ti, y, por otra parte, Manuel Martínez me conoce� 
(Benjamín Péret, Obras Completas, tomo 7, París, Li-
brería José Corti, 1955, p.366)
2 LL.(E.F. Granell) �El surrealista Breton�, La Na-
ción, 24 de mayo de 1943
3 Se trata de La Poesía Sorprendida, cuyo primer núme-
ro data de octubre de 1943. Eugenio Granell diseñó la 
viñeta de la portada. �Poesía con el hombre universal�, 

Espagne, durant la Guerre Civile, Benjamin Péret1. 
À Ciudad Trujillo, la brève rencontre avec André 
Breton, ainsi que la rencontre substantiellement 
plus longue avec le peintre cubain Wifredo Lam 
afÞ chant désormais une identité surréaliste, 
jouent le rôle de déclencheur dans l�orientation 
nouvelle de Granell et peut-être même dans sa 
vocation de peintre. Cependant, si le régime 
politique de la République dominicaine pouvait 
paraître acceptable en 1941, il n�en ira plus de 
même les années suivantes. La censure veillant 
en particulier sur la correspondance, Granell aura 
toutes les peines du monde à communiquer avec 
Breton installé à New York. Cependant, cela ne 
l�empêchera pas, deux ans après le mémorable 
entretien, de faire paraître un court article 
indiquant que la prédiction de Breton était en 
voie de réalisation puisque le centre artistique du 
monde s�était déplacé de Paris à New York, pour 
l�essentiel grâce à la constance de l�animateur 
de l�ancienne revue Minotaure et à l�énergie des 

1 Benjamin Péret, depuis Mexico, commence ainsi 
la lettre à Eugenio Granell du 9 août 1942: «Cher ca-
marade, / Je pense que nous nous sommes connus 
à Madrid, au début de la guerre, en 1936. De toute 
manière, Julian Gorkin et Victor Serge m�ont dit de 
m�adresser à toi, et, d�autre part, Manuel Martinez 
me connaît.» (Benjamin Péret, �uvres complètes, 
tome 7, Paris, Librairie José Corti, 1995, p. 366)

Breton con su mujer Jacqueline y su hija, Santo Domingo 1941
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y está en contacto con Cáceres, en Chile. Dice 
que esta revista está orientada al surrealismo y 
pide tu colaboración, la mía y la de Lam. ¿Quién 
éste Granell? Aún no le he contestado al no 
saber muy bien a qué atenerme con él. Sé bien 
que es un amigo de (Víctor) Serge, pero esto no 
es una recomendación por la claridad de ideas.� 
La respuesta de Breton del 31 de mayo de 1944 
parece incluso más sorprendente que la reserva 
expresada por Péret: �No me acuerdo de este 
M. Granell. Recibí de Londres un panß eto muy 
interesante de Londres, Idolatría y Confusión, 
de Brunius y Mesens.� La memoria de Breton ha 
ß aqueado tres años después de la entrevista en 
Ciudad Trujillo. Podríamos aventurar un conato 
de explicación: si Breton hubiese conservado el 
recorte de La Nación con la entrevista, esto no 
le habría dado ninguna idea ya que el nombre 
de Granell no era mencionado. 

Una estupenda sorpresa le espera sin 
embargo a Granell, que, mientras tanto, ha 
emprendido el camino de la pintura. Después 
de haber pasado más de dos años en Tahití, 
André Breton desembarca una segunda vez en 
Ciudad Trujillo el 18 de febrero de 1946, el día 
de su cincuenta aniversario4. A esta sorpresa 
se le añade una novedad. Mientras que 
cinco años antes Granell había conocido a la 
pareja Jacqueline y André y a su hija Aube, se 
encuentra esta vez con Élisa, la nueva esposa 
de Breton, llegada de Chile el 21 de febrero, 
con la que podrá hablar en español. El 24 de 
febrero, en un artículo titulado �Saludo a André 
Breton�, Eugenio Granell no duda en rendir un 
sentido homenaje al que considera el modelo 
poético y artístico de la época: �Cuando, en el 
futuro, sea preciso Þ jarse en el arte de nuestro 

subtítulo de la revista, da una idea del contenido de La 
Poesía sorprendida, en la que colaboran Alberto Baeza 
Flores, Franklin Mieses Burgos, Mariano Lebrón Savi-
ñón y Freddy Gaton Arce
4 André Breton, nacido el 19 de febrero de 1896, es-
cogió, a principios de los años 30, el 18 de febrero 
como fecha de nacimiento. Ver Georges Sebbag, El 
impronunciable día de mi nacimiento 17ndré 13reton, 
París, Jean-Michel Place, 1988

artistes surréalistes qui avaient convergé aux 
États-Unis2. Dans les premiers mois de 1944, une 
fois encore, il tente la jonction avec la mouvance 
surréaliste, via Benjamin Péret exilé à Mexico. 
Or ce dernier, devant cette initiative, manifeste 
beaucoup plus de réserve que d�enthousiasme, 
comme le montre la lettre de Péret à Breton du 28 
avril 1944: «J�ai reçu une lettre d�un personnage 
que tu dois connaître: E. F. Granell [�] Ciudad 
Trujillo, Rép. dominicaine. Il publie une petite 
revue3 et est en relation avec Caceres, au 
Chili. Il dit que cette revue est orientée vers 
le surréalisme et demande ta collaboration, la 
mienne et celle de Lam. Qui est ce Granell? 
je ne lui ai pas encore répondu ne sachant 
pas très bien à quoi m�en tenir à son sujet. Je 
sais bien que c�est un ami de [Victor] Serge 
mais ce n�est pas une recommandation pour la 
clarté des idées.» La réponse de Breton du 31 
mai 1944 paraît encore plus étonnante que la 
réserve exprimée par Péret: «Je ne me souviens 
pas de ce M. Granell. Reçu de Londres un 
pamphlet très intéressant de Londres, Idolatry 
and Confusion, de Brunius et Mesens.» La 
mémoire de Breton a ß anché trois ans après 
l�entretien de Ciudad Trujillo. On pourrait 
avancer un début d�explication: si Breton avait 
conservé la coupure de La Nación portant sur 
l�entretien, cela ne lui aurait été d�aucune aide 
car le nom de Granell n�y était pas mentionné.

Une divine surprise attend néanmoins 
Granell qui entre-temps s�est engagé dans la 
voie de la peinture. André Breton, après avoir 
passé plus de deux mois à Haïti, débarque une 
seconde fois à Ciudad Trujillo, le 18 février 
1946, le jour anniversaire de ses cinquante ans4. 

2 LL. [E. F. Granell] «El surrealista Breton», La Na-
ción, 24 mai 1943
3 Il s�agit de La Poesía Sorprendida, dont le premier 
numéro date d�octobre 1943. Eugenio Granell en a 
dessiné la vignette de couverture. «Poesía con el 
hombre universal», sous-titre de la revue, donne 
une idée du contenu de La Poesía Sorprendida, à 
laquelle collaborent Alberto Baeza Flores, Franklin 
Mieses Burgos, Mariano Lebron Saviñon et Freddy 
Gaton Arce
4 André Breton, né le 19 février 1896, a choisi, au 
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tiempo, se hará indispensable señalar, para 
mejor Þ jarlo, su índice supremo; habrá por 
fuerza que centrar la visión en esta inmensa 
Þ gura de nuestra época que es André Breton�. 
Sobre todo, Granell, que pone su creación como 
pintor por encima de su papel de periodista, no 
deja de someter sus cuadros y sus dibujos al 
juicio del autor de El Surrealismo y la pintura. 
Con la felicidad de constatar que Breton aprecia 
su pintura, le ofrece L�heure d�été (La hora 
de verano), un óleo sobre cartón de pequeño 
formato donde espectros esquizofrénicos se 
destacan sobre el horizonte de un fondo azul 
intenso (cat. núm. 2, p. 42). Incluso si uno piensa 
en Brauner, Chirico o Lam, estas apariciones 
espectrales, masculinas o femeninas, provistas 
de ramiÞ caciones o antenas, plantean una 
versión original, apaciguada y trágica de una 
exposición en la playa después del baño, o de 
una mutación humana tras un cataclismo o una 
grave crisis, como parece indicar el personaje 
horizontal ingrávido. Podemos deducir de dos 
cartas de Breton a Granell que sí es L�heure 
d�été la obra que se le ofreció al poeta surrealista 
en febrero de 1946. Primero, en la carta del 

À cette surprise s�ajoute un fait nouveau. Alors 
que cinq ans auparavant, Granell avait fait la 
connaissance du couple Jacqueline et André 
et de leur Þ lle Aube, il rencontre cette fois-ci 
Élisa, la nouvelle épouse de Breton, arrivée 
du Chili le 21 février, avec laquelle il pourra 
s�entretenir en espagnol. Le 24 février, dans 
un article intitulé «Saludo a André Breton», 
Eugenio Granell ne manque pas de rendre un 
vibrant hommage à celui qu�il considère comme 
un modèle poétique et artistique indépassable 
de l�époque: «Cuando, en el futuro, sea preciso 
Þ jarse en el arte de nuestro tiempo, se hará 
indispensable señalar, para mejor Þ jarlo, su 
indice supremo; habrá por fuerza que centrar la 
visión en esta inmensa Þ gura de nuestra epoca 
que es André Breton.» Surtout, Granell, qui 
met sa création de peintre au-dessus de son rôle 
de journaliste, ne manque pas de soumettre ses 
tableaux et ses dessins au jugement de l�auteur 
du Surréalisme et la peinture. Ayant le bonheur 
de constater que Breton apprécie sa peinture, il 
lui offre L�Heure d�été, une huile sur carton de 
petit format où des spectres schizophrènes se 
détachent sur l�horizon d�un fond bleu intense. 
Même si l�on songe à Brauner, Chirico ou 
Lam, ces apparitions spectrales, masculines 
ou féminines, pourvues de ramiÞ cations ou 
d�antennes, campent une version originale, 
paciÞ ée et tragique, d�une exposition sur la 
plage après le bain, ou d�une mutation humaine 
à l�issue d�un cataclysme ou d�une grave 
crise, comme semble l�indiquer le personnage 
horizontal en apesanteur. On peut déduire de 
deux lettres de Breton à Granell que c�est bien 
L�Heure d�été qui a été offert en février 1946 
au poète surréaliste. D�abord, dans la lettre du 
12 janvier 1947, invitant Granell à participer à 
l�Exposition internationale du surréalisme à la 
Galerie Maeght, Breton fait allusion au format 
de L�Heure d�été et à son fond bleu: «Cabeza de 

début des années trente, le 18 février 1896 comme 
jour de naissance. Voir Georges Sebbag, L�Impro-
nonçable jour de ma naissance 17ndré 13reton, 
Paris, Jean-Michel Place, 1988

L�heure d�été publicado en el catálogo de la Exposition 
International du Surréalisme. Galerie Maeght, París 1947
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12 de enero de 1947, invitando a Granell a 
participar en la Exposición Internacional del 
surrealismo en la Galería Maeght, Breton hace 
alusión al formato de L�heure d�été y a su fondo 
azul: �Cabeza de indio no me ha llegado5 pero 
el pequeño cartón con fondo azul me habla a 
diario de usted y de sus islas�. Después, en la 
carta del 23 de junio de 1948 en la que Breton 
le da a Granell noticias de Cáceres, de Lam 
y de Péret, le precisa que, con motivo de un 
retraso, sólo el pequeño cartón ofrecido en 
Ciudad Trujillo había podido ser fotograÞ ado y 
reproducido en el catálogo de El Surrealismo en 
1947: �Como le había dicho en su momento6, 
sus lienzos llegaron demasiado tarde para ser 
fotograÞ ados. Le tuve que representar sólo con 
la reproducción (demasiado pequeña) de la 
pintura que usted me había regalado en Ciudad 
Trujillo�. En esta misma carta del 23 de junio de 
1948, Breton asocia a Granell con el movimiento 
surrealista: �La actividad de nuestros amigos 
es muy intensa y lamentamos que usted no 
pueda unirse a las numerosas asambleas que 
organizamos �cerca de unos cuarenta los lunes 
en el café de la Place Blanche, los jueves en el 
Deux Magots�. Y añade: �Es preciso que usted 
colabore en el nº 4 de Néon�. Los surrealistas, 
dado su número y la efervescencia de su 
actividad, se asemejan al período heroico de 
los años veinte. En efecto, Breton precisa a 
Granell: �Próximamente van a aparecer: 1º una 
selección de todas las octavillas surrealistas 

5 He aquí lo que Granell decía, desde Guatemala, sobre 
el envío de Cabeza de indio en la carta a Breton del 14 
de diciembre de 1946: �Por mediación de amigos que 
están instalados en los Estados Unidos desde hace unos 
tres o cuatro meses, le he hecho enviar el cuadro Cabeza 
de indio, que le había prometido durante su estancia en la 
República Dominicana.�
6 Breton hace alusión a dos cartas expedidas a Granell 
a Guatemala y que se habían perdido. Él hace una acla-
ración a este respecto al comienzo de la carta a Granell 
del 23 de junio de 1948: �Mi querido amigo,/ su carta 
de esta mañana me aß ige, primero porque estoy seguro 
de haberle escrito dos veces después de la exposición. 
Dos veces, con seguridad, no es suÞ ciente pero, ¿por 
qué estas cartas no le han llegado y quién dice que ésta 
tendrá mejor suerte?�

Indio ne m�est pas parvenu5 mais le petit carton 
à fond bleu m�entretient journellement de vous 
et des îles.» Ensuite, dans la lettre du 23 juin 
1948, dans laquelle Breton donne à Granell des 
nouvelles de Caceres, de Lam et de Péret, il lui 
précise que, pour des raisons de délai, seul le 
petit carton offert à Ciudad Trujillo avait pu être 
photographié et reproduit dans le catalogue du 
Surréalisme en 1947: «Comme je vous l�avais 
dit en son temps6, vos toiles sont arrivées trop 
tard pour être photographiées. J�ai dû vous 
représenter seulement par la reproduction (trop 
petite) de la peinture dont vous m�aviez fait 
don à Ciudad Trujillo.» Dans cette même lettre 
du 23 juin 1948, Breton associe spontanément 
Granell au mouvement surréaliste: «L�activité 
de nos amis est très grande et l�on regrette que 
vous ne puissiez vous joindre aux nombreuses 
assemblées que nous formons � près d�une 
quarantaine le lundi au café de la Place 
Blanche, le jeudi aux 2 Magots.» Et il ajoute: 
«Il est nécessaire que vous collaboriez au n° 
4 de Néon. » Les surréalistes, par leur nombre 
et l�effervescence de leur activité, semblent 
renouer avec la période héroïque des années 
vingt. Breton précise en effet à Granell: «Vont 
paraître très prochainement: 1° un recueil de 
tous les tracts surréalistes 1924-1940, 2° un 
petit ouvrage de moi La Lampe dans l�Horloge, 
3° une brochure collective destinée à répondre 
à certaines tentatives de conÞ scation de la 

5 Voici ce que Granell disait, depuis le Guatemala, 
sur l�envoi de Cabeza de Indio dans sa lettre à Bre-
ton du 14 décembre 1946: «Par des amis qui sont 
allés aux États-Unis, il y a environ trois ou quatre 
mois, je vous ai fait envoyer le tableau Cabeza de 
Indio, lequel on vous avait promis pendant votre sé-
jour à la République dominicaine.»
6 Breton fait allusion à deux lettres expédiées à Gra-
nell au Guatemala et qui se seraient perdues. Il fait 
une mise au point à ce sujet dès le début de la lettre 
à Granell du 23 juin 1948:  Mon cher Ami, / votre 
lettre de ce matin me désole, d�abord parce que je 
suis sûr de vous avoir écrit deux fois depuis l�expo-
sition. Deux fois, bien sûr, ce n�est pas assez mais 
pourquoi ces lettres ne vous sont-elles pas parve-
nues et qui dit que celle-ci aura meilleur sort?»
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1924-1940, 2º una pequeña obra mía La 
lampe dans L�Horloge (La lámpara en el reloj), 
un folleto colectivo destinado a responder a 
ciertas tentativas de conÞ scar el pensamiento 
surrealista del lado religioso(!)7. �Habrá que 
esperar mucho tiempo antes de que el proyecto 
de octavillas surrealistas vea la luz8. En cualquier 
caso, la petición de colaboración que Breton 
hace a Granell se concreta rápidamente. En 
Néon nº 4 de noviembre de 1948, un gran dibujo 
de Granell aparece en �Treinta años después�, 
un nuevo artículo de André Breton dedicado a 
las Cartas de guerra de Jacques Vaché.

La pesadilla de Guatemala

El dossier conservado por Granell de su 
correspondencia con Breton- comprende tanto 
copias en español como en francés de las 
cartas expedidas-. La primera carta, escrita 
hacia julio-agosto 1946 por Granell a Breton, 
quien está de vuelta en París, insiste en el 
agravamiento de la censura bajo el régimen 
de Trujillo, carta en cuestión enviada además 
por Puerto Rico. Granell agradece una vez 
más a Breton las dos cartas de recomendación 
a Juan Larrea y Benjamin Péret, a los que 
había tenido la gentileza de escribir durante 
su segundo encuentro. Pero, antes que nada, 
revela su decisión de dejar el país para ir a 
México después de Þ n de año. En realidad, 
será a Guatemala donde Granell y su familia se 

7 Al ser la carta de Breton a Granell del 23 de junio 
de 1948, notemos que el acabado de impresión de La 
Lampe dans l�horloge (primera tirada de las ediciones 
Robert Marin rechazada por Breton por fallos técni-
cos) es del 15 de junio de 1948 y que el folleto colec-
tivo À la niche les glapisseurs de dieu! (¡Al nicho los 
gañidos de dios!) (Ediciones Surrealistas) contienen 
una declaración Þ rmada por cincuenta y dos surrealis-
tas y fechada el 14 de junio de 1948
8 José Pierre publicará en 1980 y después en 1982, 
con Eric Losfeld, Tracts surréalistes et déclarations 
collectives (Folletos surrealistas y declaraciones co-
lectivas), tomo 1, 1922-1939, y tomo 2, 1940-1969. 
José Pierre no parece haber tenido conocimiento de 
este proyecto de folletos surrealistas proyectado por 
Breton y sus amigos en 1948

pensée surréaliste du côté religieux (!)7». Il 
faudra attendre longtemps avant que le projet de 
tracts surréalistes ne voie le jour8. En tout cas, 
la demande de collaboration faite par Breton 
à Granell se concrétise vite. Dans Néon n° 4 
de novembre 1948, un grand dessin de Granell 
prend place au milieu de «Trente ans après», 
un nouveau texte d�André Breton consacré aux 
Lettres de guerre de Jacques Vaché.

Le cauchemar du Guatemala

Dans le dossier conservé par Granell de 
sa correspondance avec Breton, qui comprend 
aussi des copies en espagnol ou en français 
des lettres expédiées, la première lettre de 
Granell à Breton, qui est de retour à Paris, 
et qu�on pourrait dater de juillet-août 1946, 
insiste sur l�aggravation de la censure sous le 
régime de Trujillo, la missive en question étant 
d�ailleurs acheminée par Puerto Rico. Granell 
remercie encore Breton pour les deux lettres 
de recommandation auprès de Juan Larrea et 
Benjamin Péret qu�il avait eu la gentillesse 
d�écrire lors de leur seconde rencontre. Mais, 
avant tout, il fait état de sa décision de quitter 
le pays pour le Mexique dès la Þ n de l�année. 
En réalité, c�est au Guatemala que Granell et 
sa famille iront se Þ xer en octobre 19469. Dès 

7 La lettre de Breton à Granell étant du 23 juin 1948, 
notons que l�achevé d�imprimer de La Lampe dans 
l�horloge (premier tirage des éditions Robert Marin 
refusé par Breton pour des défauts techniques) est 
du 15 juin 1948 et que la brochure collective À la ni-
che les glapisseurs de dieu! (Éditions Surréalistes) 
contient une déclaration signée par cinquante-deux 
surréalistes et datée du 14 juin 1948
8 José Pierre publiera en 1980 puis en 1982, chez 
Éric Losfeld, Tracts surréalistes et déclarations col-
lectives, tome 1, 1922-1939, et tome 2, 1940-1969. 
José Pierre ne semble pas avoir eu connaissance 
de ce projet de tracts surréalistes envisagé par Bre-
ton et ses amis en 1948
9 L�arrivée de Granell peut être déduite de ce pas-
sage de la lettre à Breton du 14 décembre 1946: «Il 
y a presque deux mois que nous sommes au Gua-
temala, où j�ai ouvert une exposition le 10 courant, 
pour laquelle l�ami Benjamin Péret a bien voulu 
m�écrire la préface du catalogue que je fais accom-
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establecerán en otoño de 19469. Desde el 13 de 
noviembre, Granell solicita un prólogo de Péret, 
que se encuentra todavía en México. Dos días 
después, el autor de El Deshonor de los poetas 
da su aprobación requiriéndole una decena de 
fotos. El 28 de noviembre Péret envía �algunas 
líneas� en francés a Granell, pidiéndole que 
las traduzca y proponiéndole incluso contactar 
dos galerías para una exposición en México. 
El prologuista aÞ rma que a Granell, que ha 
recorrido por su cuenta el camino abierto por 
Picasso, no le queda ya más que encomendarse 
a su intuición y conÞ ar en sus propias fuerzas. 
Durante dos años, todo parece sonreír al pintor 
español en su nuevo país de exilio. Granell, 
en la carta a Breton del 18 de junio de 1948, 
celebra sus contactos con jóvenes artistas �dos 
escultores y dos pintores con los que proyecta 
la salida de una revista que no dejará de difundir 
la actividad surrealista internacional. Informa a 
Breton de que ha publicado dos artículos en 
Arcane 17 y de que ha traducido su prólogo 
para el catálogo Jacques Hérold10. Sin embargo 

9 Podemos deducir la llegada de Granell de este pasa-
je de la carta a Breton del 14 de diciembre de 1946: 
�Hace casi dos meses que estamos en Guatemala, 
donde inauguré una exposición el 10 de este mes, para 
la cual el amigo Benjamín Péret tuvo a bien escribir el 
prefacio del catálogo con que acompaño esta carta.�
10 André Breton, (Jacques Hérold), en Jacques Hé-

le 13 novembre, Granell sollicite une préface 
de Péret qui se trouve toujours à Mexico. 
Deux jours après, l�auteur du Déshonneur des 
poètes lui donne son accord en lui réclamant 
une dizaine de photos. Le 28 novembre, Péret 
envoie «quelques lignes» en français à Granell, 
lui demandant de les traduire et lui proposant 
même de contacter deux galeries pour une 
exposition à Mexico. Le préfacier afÞ rme qu�il 
ne reste plus à Granell, qui a parcouru pour son 
compte la voie ouverte par Picasso, qu�à s�en 
remettre à seule intuition et à se livrer à ses 
propres forces. Durant deux ans, tout semble 
sourire au peintre espagnol dans son nouveau 
pays d�exil. Granell se réjouit, dans la lettre 
à Breton du 18 juin 1948, de ses contacts 
avec de jeunes artistes � deux sculpteurs et 
deux peintres avec lesquels il envisage la 
sortie d�une revue qui ne manquerait pas de 
répercuter l�activité surréaliste internationale. 
Il informe Breton avoir publié des articles 
sur Arcane 17 et avoir traduit sa préface au 
catalogue Jacques Hérold10. Toutefois, tout 
se gâtera au printemps de 1949. Granell sera 
alors en butte à des persécutions politiques de 
la part des communistes staliniens, mettant sa 
vie et celle de sa famille en danger. Dans la 
lettre à Breton du 7 mai 1949, dont le texte 
en français n�est pas facile à suivre, Granell 
essaie d�expliquer que n�apportant pas son 
soutien à un important congrès d�intellectuels, 
il a été, de façon soudaine et depuis deux 
mois, l�objet d�agressions et d�intimidations 
s�accompagnant de perte de ressources 
Þ nancières. La lâcheté jouant, le cercle de ses 
amis s�est considérablement restreint. Seul le 
poète Eunice Odio, natif du Costa-Rica, s�est 
exprimé par écrit en sa faveur. La réponse 
de Breton du 16 mai 1949 à cette lettre et à 
deux télégrammes alarmistes témoigne que 
les surréalistes sont à Paris sur le qui-vive, 
prêts à secourir par tous les moyens leur ami 

pagner à cette lettre.»
10 André Breton, [Jacques Hérold], in Jacques Hé-
rold, Paris, Cahiers d�Art, 1947 (16 octobre)
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todo se irá a pique en la primavera de 1949. 
Granell será entonces blanco de persecuciones 
políticas por parte de los comunistas estalinistas, 
poniendo en peligro su vida y la de su familia. 
En la carta a Breton del 7 de mayo de 1949, 
cuyo texto en francés no es fácil de seguir, 
Granell intenta explicar que, al no dar su apoyo 
a un importante congreso de intelectuales, de 
forma repentina y durante dos meses, había 
sido objeto de agresiones e intimidaciones 
acompañadas de pérdidas Þ nancieras. Con la 
cobardía de por medio, su círculo de amigos 
se reduce considerablemente. Sólo la poetisa 
Eunice Odio, originaria de Costa Rica, se 
manifestó por escrito a su favor. La respuesta 
de Breton del 16 de mayo de 1949 a esta carta 
y a dos telegramas alarmistas muestra que los 
surrealistas en París están alerta, dispuestos 
a socorrer a su amigo Granell por todos los 
medios posibles: �Pero sobre todo no dude que 
soy su entrañable amigo y que sabiéndole en 
peligro y presa de las persecuciones de las que 
se trata, alertaré sin perder un instante no sólo 
a nuestros amigos surrealistas sino también 
a todos los escritores y artistas libres de aquí 
que puedan gozar de algún crédito en el 
extranjero (Camus, Sartre, etc).� Y precisando 
a continuación que le habían encantado los 
dibujos enviados por Granell y �la bellísima 
cubierta de Viento Nuevo�, Breton hace un 
paralelismo entre la situación dramática del 
pintor en Guatemala y sus antiguos sinsabores 
durante los años treinta con los estalinistas en 
el seno de las asociaciones de escritores o 
artistas revolucionarios: �Además, a través de 
las publicaciones que usted me hacía llegar, 
yo no veía sin inquietud el giro que estaba 
tomando la actividad política allí. En cuanto veo 
las iniciales A.E.A.R., A.A.E.R., he aprendido 
por experiencia a desconÞ ar por completo�11.

En su misiva a Granell del 3 de octubre de 

rold, París, Cahiers d�Art (Cuadernos de Arte), 1947 
(16 de octubre)
11 A.E.A.R.: Asociación de Escritores y de Artistas 
Revolucionarios; A.A.E.R.: Asociación de Artistas y 
de Escritores Revolucionarios

Granell: «Mais ne doutez surtout pas que je suis 
profondément votre ami et que, vous sachant 
en péril et en proie aux persécutions dont il 
s�agit, j�alerterais sans perdre un instant non 
seulement nos amis surréalistes mais encore 
tous les écrivains et artistes libres d�ici qui 
peuvent jouir de quelque crédit à l�étranger 
(Camus, Sartre, etc.).» Tout en précisant par 
la suite qu�il avait beaucoup aimé les dessins 
envoyés par Granell et «la très belle couverture 
de Viento Nuevo», Breton est amené à faire 
un parallèle entre la situation dramatique du 
peintre au Guatemala et ses anciens déboires 
durant les années trente avec les staliniens au 
sein des associations d�écrivains ou d�artistes 
révolutionnaires: «Je ne voyais d�ailleurs pas 
sans inquiétude, à travers les publications 
que vous me faisiez tenir, le tour que prenait 
l�activité politique de là-bas. Dès que je 
rencontre ces initiales A. E. A. R., A. A. E. R., 
je suis payé par expérience pour me méÞ er à 
l�extrême11.»

Dans sa missive à Granell du 3 octobre 
1949, Breton confesse qu�il vient d�être délivré 
«d�une des pires angoisses» jamais éprouvées, 
en apprenant que le peintre et les siens, ayant été 
contraints de fuir le Guatemala, étaient arrivés 
sains et saufs à Puerto Rico. Revenant sur 
l�alerte du mois de mai, il explique comment il 
s�est trouvé «les mains liés» par la crainte, à la 
moindre maladresse, de compromettre Granell 
davantage: «Que de fois depuis lors Benjamin 
Péret et moi nous nous sommes entretenus de 
vous, nous demandant que faire d�efÞ cace pour 
vous porter secours sans risquer de vous nuire. 
Mais les deux télégrammes de Guatemala 
étaient si obscurs que nous ne trouvions jamais 
aucun moyen, en y répondant, de ne pas vous 
porter le plus grand préjudice. Ne croyez 
aucunement à de l�inaction, à de l�inertie en 
l�occurrence: rien ne serait moins vrai et je 
puis dire que nous avons eu de vous un souci 
quotidien.» Breton qui s�est abstenu, dans ces 

11 A. E. A. R. = Association des Écrivains et des Ar-
tistes Révolutionnaires ; A. A. E. R. = Association 
des Artistes et des Écrivains Révolutionnaires 
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1949, Breton conÞ esa que acaba de librarse 
�de una de las peores angustias� jamás sufrida 
al enterarse de que el pintor y los suyos, tras 
haberse visto obligados a huir de Guatemala, 
habían llegado a Puerto Rico sanos y salvos. 
Volviendo a la alarma del mes de mayo, explica 
cómo se encontró de �manos atadas� por el 
temor de comprometer más a Granell a la 
menor torpeza: �Qué de veces desde entonces 
Benjamin Péret y yo hemos hablado de usted, 
preguntándonos qué hacer que fuese eÞ caz para 
ponerle a salvo sin perjuicio nuestro. Pero los 
dos telegramas de Guatemala eran tan confusos 
que no encontrábamos ninguna manera para, al 
responderle, no producirle un mayor perjuicio. De 
ningún modo piense en este caso en desidia o 
inercia: nada sería menos cierto y puedo decirle 
que nos hemos preocupado a diario de usted.� 
Breton, que se abstuvo en estas circunstancias 
dramáticas de escribir el prólogo prometido a 
Granell para una exposición, le incita a éste a que 
le envíe dibujos para el Almanaque surrealista 
del medio-siglo. Efectivamente, dos suntuosos 
dibujos de Granell, donde el mimetismo animal se 
debate con el mimetismo vegetal, ilustrarán, en 
esta importante publicación colectiva, �Femme-
forêt� (Mujer bosque), un poema de François 
Valorbe.

La correspondencia Breton/Granell se 
interrumpe en 1950 y 1951. Pero en febrero 

circonstances dramatiques, d�écrire la préface 
promise à Granell pour une exposition, incite 
son correspondant à lui adresser des dessins 
pour l�Almanach surréaliste du demi-siècle. 
Effectivement, deux somptueux dessins de 
Granell, où le mimétisme animal le dispute 
au mimétisme végétal, illustreront, dans cette 
importante publication collective, «Femme-
forêt», un poème de François Valorbe.

La correspondance Breton/Granell 
s�interrompt en 1950 et 1951. Mais, en 
février 1952, et surtout le 5 avril 1952, 
Eugenio Granell, depuis l�île de Puerto 
Rico, refait surface de manière éclatante 
en accompagnant cette dernière lettre de 
l�exemplaire n° 1 de Isla Cofre Mítico, qui 
s�ouvre sur la dédicace imprimée «A Élisa 
y André Breton, en recuerdo de haberlos 
conocido en una isla», complétée d�un envoi 
autographe daté du 1er février 1952, «y con 
entrañable admiración y amistad»12. Isla 
Cofre Mítico de E. F. Granell, comprenant des 
dessins de l�auteur, est un texte très personnel 
qui essaie d�élever l�île à la dimension d�un 

12 E. F Granell, Isla Cofre Mitico, dibujos del autor, 
Isla de Puerto Rico, 1951, Editorial Caribe. Ouvrage 
tiré à 250 exemplaires. Précisions que la lettre de 
Granell à Breton de février 1952 ne Þ gure pas dans 
le dossier conservé par Granell

Ejemplar de André Breton del libro Isla Cofre Mítico dedicado 
por Granell



18

de 1952 y, sobre todo, el 5 de abril de 1952, 
Eugenio Granell, desde la isla de Puerto Rico, 
reaparece de forma impactante acompañando 
esta última carta del ejemplar nº 1 de Isla 
Cofre Mítico, que comienza con la dedicatoria 
impresa: �A Elisa y André Breton, en recuerdo 
de haberlos conocido en una isla�, completada 
con un envío Þ rmado y datado el 1 de febrero 
de 1952, �y con entrañable admiración y 
amistad�12. Isla Cofre Mítico de E.F. Granell, 
incluyendo dibujos del autor, es un texto 
muy personal que intenta elevar la isla a la 
dimensión de mito, a instancias de Martinica 
encantadora de serpientes de André Breton, 
auntético montaje poético con palabras e 
ilustraciones de André Masson. Además de 
Breton y Masson, abundantemente citados 
y comentados, son mencionados Mabille, 
Césaire, Unamuno, Péret, Napoleón, Gracián, 
Colomb, Hegel, Lam, el pintor haitiano 
Hypollite, Alfonso Reyes, Maximilien, Malcolm 
de Chazal, Apollinaire y muchos otros. Para 
Granell, si la isla era celebrada en los antiguos 
mitos, actualmente está en el corazón de 
un nuevo mito en formación. Granell, isleño 
en el exilio, destaca que el propio Breton ha 
viajado de isla en isla: Tenerife, Martinica 
y Buenaventura. Podríamos añadir a estos 
peregrinajes el graÞ smo �ÎLE� extendiéndose 
sobre una página de Claire de terre (Claro de 
tierra), la aparición de la Isla de Arena en las 
primeras líneas de Nadja o incluso el salto 
que da Breton a Córcega en marzo de 1928 
para intentar arrancar Suzanne Muzard a 
Emmanuel Berl.

La carta del 5 de abril de 1952 es una 
carta muy larga escrita en español, encargando 
a Elisa Breton que haga una traducción para 
André13. Afortunadamente, en esta fecha la 

12 E.F. Granell, Isla Cofre Mítico, dibujos del autor, 
Isla de Puerto Rico, 1951, editorial Caribe. Obra con 
una tirada de 250 ejemplares. Precisemos que la carta 
de Granell a Breton de febrero de 1952 no Þ gura en el 
dossier conservado por Granell
13 La hispanohablante Élisa Breton traduce, para André, 
la cartas escritas personalmente por Granell en español 

mythe, à l�instar de Martinique charmeuse 
de serpents d�André Breton, véritable 
montage poétique incluant des propos et des 
illustrations d�André Masson. Outre Breton 
et Masson, abondamment cités et commentés, 
sont invoqués Mabille, Césaire, Unamuno, 
Péret, Napoléon, Gracián, Colomb, Hegel, 
Lam, le peintre haïtien Hyppolite, Alfonso 
Reyes, Maximilen, Malcolm de Chazal, 
Apollinaire et beaucoup d�autres encore. Pour 
Granell, si l�île a été célébrée dans d�anciens 
mythes, elle est au c�ur à présent d�un 
nouveau mythe en formation. L�insulaire en 
exil Granell remarque que Breton lui-même 
a voyagé d�île en île � Tenerife, Martinique 
et Bonaventure. On pourrait ajouter à ces 
pérégrinations le graphisme «ÎLE» s�étalant 
sur une page de Clair de terre, l�apparition 
de l�Île du Sable dans les dernières lignes de 
Nadja ou encore le saut que fait Breton en 
Corse en mars 1928 pour tenter d�arracher 
Suzanne Muzard à Emmanuel Berl.

La lettre du 5 avril 1952 est une très 
longue lettre écrite en espagnol, à charge 
pour Élisa Breton d�en faire la traduction 
pour André13. Heureusement, à cette date, le 
cauchemar du Guatemala s�éloigne. Mais des 
images obsédantes ressurgissent: «cuando nos 
desprendimos de aquella tierra en el avión, mi 
mujer y yo nos comunicamos con la mirada, en 
silencio, el mismo pensamiento: creíamos salir 
de la tumba.» Granell rappelle que le leader 
étudiant, Alavarado Rubio, un de ses meilleurs 
amis, brutalisé et traqué par des hommes armés 
dans sa propre maison, dut se cacher puis 
s�enfuir au Mexique. Un autre ami, Monteforte 
Toledo, président de la Chambre des députés, 
qui réussit à prévenir Granell juste à temps 

13 L�hispanophone Élisa Breton traduit, pour André, 
les lettres directement écrites par Eugenio Gra-
nell en espagnol ou Isla Cofre Mitico, tandis que la 
francophone Amparo Granell traduit en français les 
lettres que son mari envoie à Breton. Dans leur cor-
respondance, Granell et Breton n�oublient jamais 
de saluer, l�un Madame Breton, l�autre Madame 
Granell
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pesadilla de Guatemala se aleja. Pero vuelven 
a surgir imágenes obsesivas: �cuando nos 
desprendimos de aquella tierra en el avión, mi 
mujer y yo nos comunicamos con la mirada, 
en silencio, el mismo pensamiento: creíamos 
salir de la tumba.� Granell recuerda que el líder 
estudiantil Alavarado Rubio, uno de sus mejores 
amigos, maltratado y acosado en su propia casa 
por hombres armados, tuvo que esconderse 
y luego huir a México. Otro amigo, Monforte 
Toledo, presidente de la Cámara de Diputados, 
que consiguió prevenir justo a tiempo a Granell 
de que, sobre todo, no debía volver a su casa 
porque estaría en peligro de muerte, tuvo que 
abandonar Guatemala. Pero lo peor fue lo que 
le ocurrió a uno de sus amigos más queridos, 
el joven y talentoso pintor Alzamora Méndez: 
�los asesinaron bárbaramente, destrozándole 
el cráneo a balazos. Nunca nos abandonará 
este horrible recuerdo al recordar nuestro paso 
por Guatemala. Y los recordamos cada día.� 
El punto de partida de todo esto fue el enorme 
Congreso de la Paz de América Central, 
incluyendo �delegaciones raciales, nacionales, 

o Isla Cofre Mítico, mientras que la francófona Amparo 
Granell traduce al francés la cartas que su marido envía 
a Breton. En su correspondencia, Granell y Breton no 
olvidan nunca saludar, el uno a la señora Breton y el 
otro a la señora Granell

qu�il devait surtout ne pas rentrer à la maison 
car il serait en danger de mort, dut fuir lui aussi 
au Mexique. Le poète Eunice Odio, qui envoya 
un télégramme à Breton et fut l�une des trois 
seules personnes à oser prendre publiquement 
la défense de Granell, dut quitter le Guatemala. 
Mais le pire arriva à l�un de ses amis les plus 
chers, le talentueux et jeune peintre Alzamora 
Méndez: «los asesinaron bárbaramente, 
destrozándole el cráneo a balazos. Nunca nos 
abandonará este horrible recuerdo al recordar 
niestro paso por Guatamela. Y los recordamos 
cada día.» Le point de départ de tout cela fut 
l�énorme Congrès de la Paix d�Amérique 
Centrale, incluant des «delagaciones raciales, 
nacionales, indigenistas de todas clases y 
puntos», que les communistes préparaient 
avec «grand fracas» et «grand mensonge», 
un Congrès auquel Granell manifesta une 
opposition critique et fatale.

La peinture à l�estomac

Après le cauchemar du Guatemala, 
Granell dresse un tableau de Puerto Rico. Dans 
cette petite île surpeuplée, au niveau de vie 
élevé, la société de consommation américaine 
impose ses m�urs et ses normes nouvelles: 
circulation automobile rapide, absorption 
astronomique de glaces, de lait ou de whisky, 
divorces à répétition, juke-box et base-ball, 
triomphe de la publicité et de la savonnette, 
sourire et superbe dentition, beuverie du 
samedi entre amis. Les appareils électriques 
sont partout: «para licuar carne, para hacer 
jugos, para oir discos, para planchar la ropa, 
para lavarla, para ensuciarla, para remendarla, 
para estropearla, para plancharla, para 
ponerla, para quitarla; aparatos para limpiarse 
el calzado, para afeitarse, para llamar el perro, 
para regar el jardín, para cortar la yerba, para 
cocinar, para ver, para leer.» Mais tous ces 
heureux gagnants en dollars n�entendent, ne 
voient et ne lisent ni plus ni moins que leurs 
appareils électriques. Des avions vantent le lait 
dans le ciel, des camions diffusent par haut-
parleur des conseils pour prendre un bain ou 
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indigenistas de todas clases y puntos�, que los 
comunistas prepararon con �gran estrépito� 
y �gran mentira�, un Congreso contra el que 
Granell manifestó una oposición crítica fatal.

La pintura en el estómago

Después de la pesadilla de Guatemala, 
Granell presenta una visión de Puerto Rico. En 
esta pequeña isla superpoblada, con un nivel 
de vida elevado, la sociedad de consumo 
americana impone sus costumbres y sus 
nuevas normas: rápida circulación de coches, 
consumo astronómico de helados, leche o 
whisky, divorcios reiterados, juke-box y béisbol, 
triunfo de la publicidad 
y de los jabones, sonrisa 
y magníÞ ca dentadura, 
borracheras del sábado 
con los amigos. Los 
aparatos eléctricos 
están por todos lados: 
�para licuar la carne, 
para hacer jugos, para 
oír discos, para planchar 
ropa, para lavarla, para 
ensuciarla, para remen-
darla, para estropearla, 
para plancharla, para 
ponerla, para quitarla; 
aparatos para limpiarse el calzado, para 
afeitarse, para llamar al perro, para regar el 
jardín, para cortar la yerba, para cocinar, para 
ver, para leer.� Pero todos estos alegres 
ganadores de dólares no oyen, ni ven, ni leen ni 
más ni menos que sus aparatos eléctricos. 
Aviones que alaban la leche desde el cielo, 
camiones que difunden por altavoces consejos 
para tomar un baño o afeitarse. Como si fuese 
un sociólogo fenomenológico, Granell llega a 
evocar una gama inÞ nita de ruidos posibles: 
esquiladora, teléfono, lavadora, refrigerador, 
aspiradora, radio, gramófono, automóvil, etc, a 
los que conviene añadir el ruido de carraca del 
último yo-yo de moda.

El 11 de abril de 1952, Breton responde a 
Granell: �Mi mujer me ha traducido palabra por 

se raser. Tel un sociologue phénoménologue, 
Granell en vient a évoquer une gamme inÞ nie 
de bruits possibles: tondeuse, téléphone, 
lave-linge, réfrigérateur, balayeuse, radio, 
gramophone, automobile, etc., à quoi
il convient d�ajouter le bruit de crécelle du 
dernier yo-yo à la mode.

Le 11 avril 1952, Breton répond à Granell: 
«Ma femme m�a traduit mot à mot votre lettre 
si généreuse, si émouvante. Il est vrai que je 
suis impardonnablement en retard avec vous. 
Isla Cofre Mítico m�a grandement réjoui le 
c�ur, comment en douteriez-vous?» Revenant 
sur la relative impuissance des surréalistes 
face au danger mortel couru par Granell

au Guatemala, il en
tire cette observation 
générale: «Il est affreux 
de penser que notre 
solidarité à travers le 
monde qui, dans son 
élan, est sans limites, 
se heurte, dès qu�elle 
doit à tout prix se 
traduire pratiquement, 
à des obstacles presque 
in f ranch issab les .» 
Puis Breton interroge 
Granell sur sa peinture, 
en afÞ rmant que les 
derniers dessins qu�il 

lui avait adressés étaient «très beaux» et qu�il les 
regardait souvent. Il note aussi que la peinture 
dite abstraite a envahi les galeries et les revues 
d�art, à Paris comme à New York, et que «Toyen 
ne parvient même pas à exposer». Évoquant 
ses entretiens radiophoniques actuels, Breton 
annonce leur prochaine publication avec un 
certain nombre d�interviews, dont celui réalisé 
par Granell14. À cette lettre très amicale du 11 
avril, Granell répond à Breton le 28 avril en 
s�épanchant, de façon un peu désabusée, sur 

14 En fait, l�entretien avec Granell (mai 1941) ne sera 
pas publié. L�interview de Charles-Henri Ford (View, 
New York, août 1941) ouvre la série d�interviews 
(1941-1952) venant à la suite des entretiens radio-
phoniques

Sobre de una carta de Breton dirigida a Granell
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palabra su carta tan generosa, tan 
conmovedora. Es cierto que llevo un retraso 
imperdonable con usted. Isla de Cofre Mítico me 
ha alegrado el corazón enormemente, ¿cómo 
puede dudarlo?� Volviendo a la relativa impotencia 
de los surrealistas de cara al peligro mortal para 
Granell en Guatemala, expone esta observación 
general: �Es horrible pensar que nuestra 
solidaridad, que en su impulso no tiene límites a 
través del mundo, se tropieza con obstáculos 
casi infranqueables en cuanto es preciso 
ponerla en práctica.� A continuación Breton 
interroga a Granell sobre su pintura, aÞ rmando 
que los últimos dibujos que le había enviado 
eran �muy bellos� y que los contemplaba a 
menudo. También señala que la llamada pintura 
abstracta ha invadido las galerías y las revistas 
de arte, en París como en Nueva York, y que 
�Toyen mismo no consigue exponer.� Aludiendo 
a sus conversaciones radiofónicas del momento, 
Breton anuncia su próxima publicación con 
unas cuantas entrevistas, entre ellas la realizada 
por Granell14. A esta carta tan amistosa del 11 
de abril, Granell responde a Breton el 28 de 
abril desahogándose, con algo de decepción, 
contra el comportamiento humano mecánico o 
deportivo. En el terreno del arte o de la pintura, 
la mano, los dedos y el estómago ganan sobre 
el cerebro y la imaginación. Tomando prestada 
de Julien Gracq la expresión literatura en el 
estómago, a través de las manifestaciones de 
la llamada pintura abstracta, Granell alude a la 
aparición de una pintura en el estómago: �hay 
un rico actor de Hollywood que exhibe así la 
placa (radioscópica) de su propia operación del 
estómago�. Una pintura en el estómago, cuya 
siguiente etapa sería la �pintura comestible�. La 
pintura se ha convertido en un simulacro del 
pasto: �La tela es el remedo del campo de 
pasto�. Granell incluso ve el éxito del Guernica 
de Picasso en el hecho de que el cuadro esté 

14 En realidad, la conversación con Granell (mayo de 
1941) no será publicada. La entrevista de Charles-
Henri Ford (View, Nueva York, agosto de 1941) abre 
la serie de entrevistas (1941-1952), viniendo a conti-
nuación conversaciones radiofónicas

le comportement humain machinal ou sportif. 
Dans le domaine de l�art ou de la peinture, 
la main, les doigts et l�estomac prennent 
le dessus sur le cerveau et l�imagination. 
Empruntant à Julien Gracq l�expression 
littérature à l�estomac, Granell évoque, à 
travers les manifestations de la peinture 
dite abstraite, l�apparition d�une «peinture à 
l�estomac»: «hay un rico actor de Hollywood 
que exhibe así la plaqua [radioscopica] de 
su proprio operación del estómago.» Une 
peinture à l�estomac, dont la prochaine étape 
serait la « peinture comestible». La peinture 
est devenue un simulacre de la pâture: «La tela 
es el remedo del campo de pasto.» Granell voit 
même dans le succès de Guernica de Picasso 
le fait que le tableau soit lié à une étable et que 
les doigts et les mains aient pris une dimension 
exceptionnelle dans cette toile. La peinture 
à l�estomac est hantée par la digestion et 
l�alimentation, une obsession provoquée par 
une «insécurité alimentaire».

Granell rappelle à Breton qu�en janvier, à 
New York, il a pu rendre visite à Duchamp et à 
Lam. A présent, dans son atelier, s�accumulent 
des dessins, des gouaches et des huiles. Sa 
maison, proche de l�Université «da a un campo 
tropical cubierto de bambúes y palmeras 
y de millones de insectos.» Curieusement, 
l�évocation du paysage et les impressions 
ressenties par Granell sont assez proches 
de ce que l�on découvre dans les �uvres du 
peintre de cette époque, notamment dans ses 
gouaches: «El viento bate contínuamente 
contra las persianas de mi pequeño estudio. 
Esto me produce la impresión, mientras trabajo, 
de hallarme en plena y extraña navegación 
aérea. Como si surcase un espacio en el cual 
se agitasen remolinos de seres que fuesen ya 
de un mundo desconocido, participando a la 
vez de las propiedades de cada reino.» Ainsi se 
mêlent inextricablement oiseaux et minéraux, 
feuilles et insectes, ainsi s�anime et se déploie 
toute une symphonie végétale: «Como si se 
tratase de avespiedras, de hojasinsectos, o de 
raros instrumentos vegetales animados.»
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relacionado con un establo y que los dedos y 
las manos hayan tomado una dimensión 
excepcional en este lienzo. La pintura en el 
estómago es acosada por la digestión y la 
alimentación, una obsesión provocada por una 
�inseguridad alimentaria�.

Granell le recuerda a Breton que en 
enero, en Nueva York, pudo visitar a Duchamp 
y a Lam. En ese momento acumula en su 
estudio dibujos, aguadas y óleos. Su casa, 
próxima a la Universidad �da a un campo 
tropical cubierto de bambúes y palmeras 
y de millones de insectos�. Curiosamente, 
la evocación del paisaje y las impresiones 
experimentadas por Granell están bastante 
próximas a lo que uno descubre en las obras 
del pintor en esta época, especialmente en sus 
aguadas: �El viento bate continuamente contra 
las persianas de mi pequeño estudio. Esto 
me produce la impresión, mientras trabajo, 
de hallarme en plena y extraña navegación 
aérea. Como si surcase un espacio en el cual 
se agitasen remolinos de seres que fuesen 
ya de un mundo desconocido, participando 
a la vez de las propiedades de cada reino.� 
Así se mezclan inextricablemente pájaros y 
minerales, hojas e insectos, así cobra vida y 
se despliega toda una sinfonía vegetal: �Como 
si se tratase de avespiedra, de hojasinsectos, 
o de raros instrumentos vegetales animados.� 

La pintura de Granell 

Un tratado del colorido hubiera escrito 
Granell, podría comenzar con esta frase de su 
contemporáneo Malcolm de Chazal: «El color 
es el calzador de la mirada, entre las formas de 
las cosas>> .

Esto nos lleva al comienzo del libro de 
André Breton El Surrealismo y la Pintura (1928), 
donde nos atrapa de entrada por lo tajante de la 
primera frase: «El ojo existe en estado salvaje». 
¿Qué es este salvajismo? Unas líneas más 
abajo, Breton habla del « poder mágico de la 
Þ guración». Se indigna de que al principio esto 
haya servido para hacer una servil imitación de 
la realidad. Subrayar la «magia» de la Þ guración 

La peinture de Granell

Un traité des coloris selon Granell 
pourrait commencer par cette phrase de son 
contemporain Malcolm de Chazal: «La couleur 
est le chausse-pied de l��il, entre les formes 
des choses ». Ceci nous renvoie à l�ouverture 
du livre d�André Breton, Le Surréalisme et 
la Peinture (1928), où l�on est saisi d�emblée 
par le tranchant de la première phrase: «L��il 
existe à l�état sauvage». Quelle est cette 
sauvagerie? Quelques lignes plus bas, Breton 
parle du «pouvoir magique de la Þ guration». 
Il s�indigne qu�il ait d�abord servi à l�imitation 
servile de la réalité. En soulignant la «magie» 
de la Þ guration, il entraîne la peinture à 
inventer, comme la poésie, une langue dans 
la langue. Surtout, il y reprécise le caractère 
mental du «modèle intérieur» que la peinture 
doit Þ gurer: «La peinture, libérée du souci de 
reproduire essentiellement des formes prises 
dans le monde extérieur, tire à son tour parti du 
seul élément extérieur dont aucun art ne peut 
se passer, à savoir la représentation intérieure 
de l�image présente à l�esprit». La peinture 
s�empare de la vue avant même d�accorder 
un sens aux choses en leur donnant une 
forme identiÞ able. Elle saisit les yeux par son 
pouvoir de rayonnement. Bien des tableaux 
d�Eugenio Granell racontent l�histoire d�un 
tel éblouissement. Ils s�organisent autour de la 
vue que le peintre, souvent, place au plus près 
de l�aveuglement. Comme si les contraires 
devaient être pensés et vécus ensemble. A 
Saint-Domingue, où il n�y a plus un seul Indien 
depuis le XVIe siècle, il peint de 1944 à 1946 
une série de Têtes d�indiens, en partie inspirées 
par les libertés qu�a prises Picasso à l�égard 
du visage humain, mais où les personnages 
représentés sont tous afß igés d�un évident 
strabisme. Et ce ne sera qu�après son arrivée en 
octobre 1946 au Guatemala qu�il découvrira, 
dans un ouvrage de Sylvanus C. Morley sur la 
civilisation maya, le sens de cette particularité: 
dans la société maya, loucher était considéré 
comme quelque chose de précieux; aussi les 
mères suspendaient-elles de petites boules 



23

conlleva que la pintura invente, como la poesía, 
un lenguaje dentro de otro lenguaje. Sobre todo 
recalca el carácter mental del «modelo interior» 
que la pintura debe representar: «La pintura, 
liberada de la preocupación de reproducir 
esencialmente las formas tomadas del mundo 
exterior, saca partido, a su vez, del único 
elemento exterior del que ningún arte puede 
prescindir, a saber, la representación interior 
de la imagen presente en la mente». La pintura 
se adueña de la vista antes incluso de otorgar 
un sentido a las cosas, dándoles un sentido 
identiÞ cable. Acapara los ojos con su poder de 
proyección. Muchos cuadros de Eugenio Granell 
cuentan la historia de un deslumbramiento así. 
Se organizan alrededor de la vista que el pintor, 
a menudo, sitúa muy próxima a la ceguera. 
Como si los contrarios debieran ser pensados 
y vividos juntos. En Santo Domingo, donde no 
queda ni un solo indio desde el siglo XVI, pinta 
desde 1944 a 1946 una serie de Cabezas de 
indio, inspiradas en parte por las libertades que 
se tomó Picasso con el rostro humano, pero 
donde todos los personajes representados 
están afectados de un estrabismo evidente. Y 
no será hasta su llegada en octubre de 1946 
a Guatemala cuando descubrirá, en una obra 
de Sylvanus C. Morley sobre la civilización 
maya, el sentido de esta particularidad: en la 
civilización maya bizquear era considerado 
algo valioso, por eso las madres colgaban 
bolitas de resina entre los ojos de sus hijos, lo 
que les llevaba a bizquear. Otros gouaches y 
dibujos representan ojos que se mezclan con 

de résine entre les yeux de leurs enfants, ce 
qui conduisait ceux-ci à loucher... D�autres 
gouaches et dessins représentent des yeux qui 
se mêlent à la végétation: Les yeux de la nuit. 
Dans les conÞ ns de la vision, cette image est 
là qui nous guette et, nous-même, nous voici 
dans l�attente. L��il prend plaisir à être envahi. 
Les impulsions du voir traversent réellement 
le corps qui peint et les yeux qui regardent. 
Ce principe de causalité irrationnel est en 
fait un principe de mutation incessante entre 
l�homme et l�animal, le végétal et la machine, 
etc. D�où ces « pécimens d�une faune à venir» 
que Benjamin Péret identiÞ ait comme un 
«coq-cadran solaire» ou une «poule-machine 
à coudre». Pour Édouard Jaguer, dans un texte 
intitulé Nouvelles salves pour Granell, «la 
réalité ou la non réalité de l�épisode capté par 
le tableau n�ont qu�une importance accessoire, 
car l�histoire et la légende s�y rejoignent, 
enveloppées dans la même image porteuse. 
Granell est un de ceux qui ont le mieux compris 
cette convergence du réel et de l�imaginaire, 
de l�histoire et de la légende ; et mieux que 
beaucoup d�autres il s�est ingénié sans relâche 
à trouver la plus belle parure pour donner à voir 
cette convergence, cette afÞ nité, au spectateur». 
Parmi bien d�autres préoccupations d�Eugenio 
Granell, celle du vêtement n�est pas négligeable: 
tissus colorés, dentelles transparentes, parures 
aussi somptueuses que cocasses. Ce sont en 
fait des anti-uniformes. Un des effets de ses 
tableaux consiste à réveiller en nous l�intérêt 
pour les étoffes, à rendre plus évidente la 
complexité des gestes qu�elles provoquent, des 
élégances qu�elles produisent. Parmi les tissus, 
il y a aussi les rideaux. Ce qui explique qu�on 
ait souvent rapporté la peinture de Granell au 
théâtre. Mais dans ses peintures, les rideaux 
ne partagent pas l�espace entre l�intérieur et 
l�extérieur, le spectacle et la vie. Les rideaux se 
lèvent pour laisser voir le minuscule théâtre des 
gestes intimes.

De 1956 à 1962, les �uvres de Granell 
sont apparemment plus «abstraites» que dans 
les années précédentes ou suivantes. En 1938, 

André y Elisa Breton en casa de Granell. Santo Domingo 1946
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la vegetación: Los ojos de la noche. En los 
conÞ nes de la visión, esta imagen nos acecha y 
ahí estamos nosotros mismos a la espera. Al ojo 
le complace ser cautivado. Los impulsos de ver 
atraviesan realmente el cuerpo que pinta y los 
ojos que observan. Este principio de causalidad 
irracional es de hecho un principio de mutación 
incesante entre el hombre y el animal, el vegetal 
y la máquina, etc. De ahí estos «especímenes 
de una fauna por venir» que Benjamin Péret 
identiÞ caba como un «gallo-reloj de sol» o una 
«gallina-máquina de coser».

Para Édouard Jaguer, en un texto titulado 
Nuevas Salvas por Granell: «la realidad o no 
realidad del episodio captado del cuadro, no 
tiene más que una importancia accesoria, ya 
que la historia y la leyenda se unen, envueltas 
en la misma imagen transportadora. Granell 
es uno de los que mejor ha comprendido esta 
convergencia de lo real y lo imaginario, de la 
historia y la leyenda, y mejor que muchos 
otros se las ha ingeniado, sin descanso, para 
encontrar los más bellos adornos y mostrar al 
espectador esta convergencia, esta aÞ nidad». 
Entre muchas otras preocupaciones de Eugenio 
Granell, la de la vestimenta no es despreciable: 
telas de colores, encajes transparentes, 
adornos tan suntuosos como disparatados. 
Son, de hecho, anti-uniformes. Uno de los 
efectos de sus cuadros consiste en despertar 
en nosotros el interés por las telas, en hacernos 
más evidente la complejidad de los gestos que 
ellas provocan, la elegancia que producen. 
Entre los tejidos están también los telones. Lo 
que explica que a menudo se haya relacionado 
la pintura de Granell con el teatro. Pero en 
sus pinturas, los telones no dividen el espacio 
entre el interior y el exterior, el espectáculo y la 
vida. Los telones se levantan para dejar ver el 
minúsculo teatro de los gestos íntimos.

De 1956 a 1962 la obras de Granell son 
aparentemente más « abstractas » que en los 
años precedentes o los posteriores. En 1938 
André Breton justiÞ caba así la pintura no-
Þ gurativa desde el punto de vista surrealista: 
«Puede ser que en nuestra época haya 

André Breton justiÞ ait ainsi la peinture non-
Þ gurative, du point de vue surréaliste: «Il peut 
être, il s�est à notre époque avéré tentant pour 
l��il de se reporter à ce stade théorique de la 
création (�) où les papillons formaient un 
seul ruban encore à découper, où les oiseaux 
décrivaient tous ensemble une même spirale 
de musique �» C�était à propos de Paalen, 
autre prodigieux inventeur de formes (et de 
ses tableaux de la période «cycladique»), 
mais la formule ingénieuse de Breton 
convient tout aussi bien à Granell. Là, dans 
tous les éléments que la mémoire convoque, 
on retrouve les fragiles échafaudages de nos 
transpositions imagées, une sorte de rêverie où 
se rassemblent et se fondent maints tableaux 
différents. Et comme la considération de 
l�immédiat demeure la plus fructueuse qui soit, 
on pourra aisément imaginer que la planète 
Granell est habitée de vertiges et d�énigmes, 
de failles et de catastrophes, parfois aussi de 
délices qui nous aident à penser notre propre 
destin, à retrouver on ne sait quelle densité 
des choses familières. Théâtre en vérité que 
ce monde, théâtre d�ombres où l�on attend 
du tout puissant régisseur des lieux qu�il 
soufß e désormais au volcan la conviction de 
ses propres fumées. Car c�est bien un monde 
étonnamment cristallisé que présentent les 
tableaux de Granell, préservant dans ses 
innombrables facettes et dans les prismes qui 
le composent cette lumière infuse que l�on est 
tenté d�attribuer au déploiement des points-feux 

Granell con Wifredo Lam y Benjamin Péret, París 1954
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resultado tentador para la mirada relacionarse 
con este estado teórico de la creación (...) 
donde las mariposas formaban un solo lazo aún 
por deshacer, donde los pájaros todos juntos 
describían una misma espiral de música... ». 
Esto era a propósito de Paalen, otro prodigioso 
inventor de formas (y de sus cuadros de 
período «cicládico»), pero la ingeniosa fórmula 
de Breton le va igual de bien a Granell. Ahí, en 
todos los elementos que la memoria convoca, 
encontramos los frágiles andamiajes de nuestras 
transposiciones ricas en imágenes, una suerte 
de ensueño donde se unen y se funden varios 
cuadros diferentes. Y como la consideración de 
lo inmediato es de lo más fructífera, podremos 
fácilmente imaginar que el planeta de Granell 
está habitado por vértigos y enigmas, fallos y 
catástrofes, a veces también por delicias que 
nos ayudan a pensar nuestro propio destino, a 
recobrar no se sabe qué densidad de las cosas 
familiares. Teatro como este mundo, teatro de 
sombras donde se espera del todopoderoso 
regidor que en adelante le insuß e al volcán 
la realidad de su propio humo. Porque es un 
mundo asombrosamente cristalizado el que 
presentan los cuadros de Granell, preservando 
en sus innumerables facetas y en los prismas 
que los componen esta luz infusa que uno está 
tentado a atribuir al despliegue de puntos de 
fuego de la materia en fusión. Lo real se limita 
a los movimientos simples de la hoguera, a 
sus nervaduras, a sus graÞ smos nudosos. 
Claude Tarnaud ha escrito en relación a esto: 
«nos encontramos (aquí) al mismo nivel en 
un mundo tumultuoso donde las sombras son 
imperceptiblemente dobles y liberan un delicado 
perfume metálico como durante los eclipses de 
sol». A este respecto, Benjamin Péret, que no 
pudo conocer estos cuadros, se reveló desde 
1946 como un buen profeta de la futura evolución 
de Granell constatando que  « todos los cuadros 
que constituyen su producción reciente hablan 
de América como las fuentes termales hablan 
del volcán ». Fuego, sonrisa de lo indivisible 
entre el cielo y la tierra. Aquí, todo tiembla, todo 
brota. La isla, cofre mítico, entregada al apetito 

de la matière en fusion. Le réel s�y résume aux 
mouvements simples du brasier, à ses nervures 
et ses graphismes noueux. Claude Tarnaud a 
écrit à leur propos que «nous nous retrouvons 
(ici) de plain-pied dans un monde tumultueux 
où les ombres sont imperceptiblement doubles 
et dégagent un faible parfum métallique 
comme pendant les éclipses de soleil». À cet 
égard, Benjamin Péret, qui n�a pu connaître ces 
tableaux, se montrait dès 1946 bon prophète de 
l�évolution future de Granell en constatant que 
«tous les tableaux qui constituent sa production 
récente parlent d�Amérique comme les sources 
thermales parlent de volcan». Feu, sourire de 
l�indivisible entre ciel et terre. Ici, tout tremble, 
tout jaillit. L�île, coffret mythique, livrée à 
l�appétit du feu, aux miroitements du jour, 
aux caresses des ombres. Livrée aux souvenirs  
d�incandescences et de combustions. Tels sont 
les jeux de l�érosion sur la planète Granell, dans 
ce monde du recommencement du monde. Ils 
multiplient les cavités ciselées et tranchantes. 
Faudrait-il alors parler, à propos de Granell, 
de peinture poétique ou de poésie peinte? Peu 
importe. C�est en tous cas ce qu�il afÞ rme (par 
exemple répondant dans la revue Syntaxis à 
une question de Juan Manuel Bonet): «Para 
mi es la misma cosa (escribir y pintar)». De 
manière allusive, il précise ainsi son projet, 
nous obligeant à penser ensemble techniques, 
formes et fables. Car il met les techniques au 
service de l�invention des formes. Et surtout, il 
aime les mots. Non seulement parce qu�il est 
aussi écrivain, et qu�il a publié de nombreux 
livres. Il aime les mots à travers sa peinture. 
Les mots sont appelés par les images. Celles-
ci marquent en creux la place des paroles qui 
doivent, en toute nécessité, venir les habiter. 

Certains se souviendront d�une nouvelle 
de Jorge Luis Borges, Tlön Ugbar Orbis 
Tertius: un groupe de gens invente un monde 
et le décrit dans une Encyclopédie. Peu à peu 
des objets et des coutumes issus de ce monde 
pénètre dans notre univers. Peu à peu, prédit 
le héros de la nouvelle, «l�Anglais, le Français 
et l�Espagnol lui-même disparaîtront de la 
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del fuego, a los destellos del día, a las caricias 
de las sombras. Entregada a los recuerdos de 
incandescencias y combustiones. Tales son los 
juegos de la erosión en el planeta Granell, en este 
mundo de recomienzo del mundo. Multiplican las 
cavidades biseladas y cortantes. ¿Habría que 
hablar, a propósito de Granell, de pintura poética 
o de poesía pintada? Poco importa. En todo 
caso, esto es lo que él aÞ rma (respondiendo, por 
ejemplo, en la revista Syntaxis a una pregunta 
de Juan Manuel Bonet): «Para mí es la misma 
cosa (escribir y pintar)». De manera alusiva 
precisa así su proyecto, obligándonos a pensar 
a la vez técnicas, formas y fábulas. Porque pone 
la técnica al servicio de la invención de formas. 
Y, sobre todo, ama las palabras. No sólo porque 
también es escritor y ha publicado numerosos 
libros. Ama las palabras a través de su pintura. 
Las palabras son convocadas por las imágenes. 
Éstas marcan con ausencias el lugar de las 
palabras que deben, necesariamente, venir a 
habitarlas.

Algunos recordarán una novela de Jorge 
Luis Borges, Tlön Ugbar Orbis Tertius: un grupo 
de personas inventa un mundo y lo describen 
en una Enciclopedia. Poco a poco los objetos 
y costumbres provenientes de ese mundo 
penetran en nuestro universo. Poco a poco, 
predice el héroe de la novela: «El inglés, el 
francés y el español mismo desparecerán del 
planeta. El mundo será Tlön ». Quizá también 
nuestro mundo se convertirá en la imagen de la 
pintura de Granell, con sus islotes hechizados 
del interior, demasiado pequeños para ser 
nombrados, con sus turbulencias volcánicas, 
con sus oscilaciones y sus ambigüedades.

Granell, Péret y Breton

En el otoño de 1952, Eugenio Granell 
tiene dos interlocutores entre los surrealistas 
de París, André Breton y Benjamin Péret. 
Tras haber recibido un ejemplar de Entretiens, 
Granell escribe a Breton que esta lectura ha sido 
muy esclarecedora y le confía que se alegra de 
haberle conocido y de haberse convertido en 
su amigo. También le pide autorización para 

planète. Le monde sera Tlön». Peut-être notre 
monde deviendra-t-il aussi de plus en plus à 
l�image de la peinture de Granell, avec ses 
îlots envoûtés de l�intérieur, trop petits sans 
doute pour être nommés, avec ses turbulences 
volcaniques, avec ses ß ottements et ses 
ambiguïtés.

Granell, Péret et Breton

À l�automne de 1952, Eugenio Granell 
a deux interlocuteurs parmi les surréalistes à 
Paris, André Breton et Benjamin Péret. Après 
avoir reçu un exemplaire des Entretiens, 
Granell écrit à Breton que cette lecture l�a 
beaucoup éclairé et lui conÞ e qu�il se réjouit 
de l�avoir connu et d�être devenu son ami. Il 
lui demande aussi de l�autoriser à lui envoyer 
quelques toiles. Le 24 novembre 1952, c�est 
à Péret qu�il écrit. Ce dernier répond assez 
longuement le 12 décembre et suggère à 
Granell, à la suite de l�ouverture de la galerie 
À l�étoile scellée, de faire parvenir à Breton 
trois ou quatre tableaux de petit format ou des 
gouaches. Il annonce qu�à partir de janvier 
devrait paraître la revue La Mante surréaliste 
et trouve très bonne l�idée de publier à Puerto 
Rico la revue Isla. La feuille Medium n° 
2 de décembre 1952 mentionne justement 
la revue Isla sous le titre «Niveau de feu»: 
«Notre ami, E. F. Granell s�apprête à publier, 
à Puerto Rico, six fois par an, une revue Isla, 
dans laquelle il se propose de combattre 
à la fois l�envahissement de l�art abstrait 
régressant vers l�indifférenciation qualitative 
et la peinture étroitement représentative, dont 
l�aboutissement est l�anecdote vulgaire. Notre 
soutien actif lui est acquis.» Granell apprend, 
par la lettre de Péret du 24 janvier 1953, que 
son cousin Jaime Fernandez a été arrêté en 
Espagne. Plus tard, Breton, dans sa lettre du 
18 octobre 1953, dresse un tableau sombre de 
l�art à Paris. Tout se monnayerait à présent 
dans les galeries. Alors qu�il avait l�intention, 
au tout début, d�inviter Granell à exposer à 
L�Étoile scellée, il est dans l�impossibilité de 
le faire aujourd�hui. Toutefois, en annonçant 
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mandarle algunos lienzos. El 24 de noviembre  
de 1952 es a Péret a quien escribe. Éste último 
contesta extensamente el 12 de diciembre 
y, tras la inauguración de la galería À l�étoile 
scellée (En la estrella sellada), le sugiere que 
haga llegar a Breton tres o cuatro cuadros de 
pequeño formato y aguadas. Anuncia que a partir 
de enero debería aparecer la revista La Mante 
surrealiste (La Mantis surrealista) y ve muy 
bien la idea de publicar la revista Isla en Puerto 
Rico. La cuartilla nº 2 de Médium de diciembre 
de 1952 menciona precisamente la revista Isla 
bajo el título �Nivel de fuego�: �Nuestro amigo, 
E.F. Granell se dispone a publicar seis veces 
al año en Puerto Rico una revista Isla, en la 
que se propone combatir a la vez la invasión 
del arte abstracto volviendo a la no distinción 
cualitativa, y la pintura estrictamente Þ gurativa, 
cuyo logro es la anécdota vulgar. Tiene nuestro 
apoyo activo�. Granell se entera por la carta de 
Péret del 24 de enero de 1953 de que su primo 
Jaime Fernández ha sido arrestado en España. 
Más tarde, Breton, en su carta del 18 de octubre 
de 1953, hace un retrato sombrío del arte en 
París. Por aquel entonces se saca dinero de 
todo en las galerías. Aunque al principio tenía 
la intención de invitar a Granell a que expusiera 
en L�Étoiel scellée, le fue imposible hacerlo 
entonces. Sin embargo, al anunciar la aparición 
del primer número de Médium, nueva serie, 
que tiene por principio ser ilustrada por un solo 
pintor, según una ocurrencia de Simon Hantaï, 
Breton da a entender que un próximo número 
le será concedido a Granell: �Espero que no se 
haga esperar demasiado el nº E.F. Granell�.

En 1954, el encuentro entre Granell, Breton 
y Péret tiene lugar en París: �Esperamos en 
mayo en París a nuestro gran amigo el pintor y 
escritor E.F. Granell que, por toda cualiÞ cación 
tiene, desde 1940 hasta hoy, haber llevado el 
mensaje surrealista a la República Dominicana, 
Guatemala y Puerto Rico.� Tal es la �Opinión� 
publicada en el nº 3 de Médium de mayo de 
1954, número ilustrado por Svanverg. Por 
Þ n se organiza una exposición de Granell en 
L�Étoile scellée del 25 de junio al 12 de julio de 

la parution du premier numéro de Medium, 
nouvelle série, dont le principe est d�être illustré 
par un seul peintre, en l�occurrence Simon 
Hantaï, Breton laisse entendre qu�un numéro à 
venir sera attribué à Granell: «J�espère qu�il ne 
se fera pas trop attendre le n° E. F. Granell.»

En 1954, la jonction entre Granell, 
Breton et Péret se réalise à Paris: «Notre 
grand ami le peintre et écrivain E. F. Granell 
qui, en toute qualiÞ cation, de 1940 à ce jour, 
porta le message surréaliste en République 
dominicaine, au Guatemala et à Porto Rico, 
est attendu en mai à Paris.» Tel est l� «Avis» 
publié dans Medium n° 3 de mai 1954, numéro 
illustré par Svanberg. Une exposition Granell 
est enÞ n organisée à L�Étoile scellée du 25 juin 
au 12 juillet 1954. Benjamin Péret, qui préface 
la catalogue, découvre chez l�Espagnol des 
Caraïbes divers «spécimens d�une faune à 
venir», tels un «coq-cadran solaire» ou une 
«poule-machine à coudre»15. C�est au cours de 
ce séjour parisien que Granell multipliera les 
rencontres avec Breton ou Péret et assistera à 
plusieurs assemblées au café surréaliste.

Les relations entre Péret et Granell sont 
de plus en plus cordiales et familières. Cela 
est sensible dans la lettre du 30 août 1954 
que Péret adresse à Granell, juste après avoir 

15 Benjamin Péret, «À la hauteur d�un cri� », pré-
face à l�exposition E. F. Granell, À l�étoile scellée, 
juin-juillet 1954, in �uvres complètes, tome 6, Pa-
ris, Librairie José Corti, p. 342-343
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1954. Benjamin Péret, que prologa el catálogo, 
descubre en el Español del Caribe diversos 
�especímenes de una futura fauna�, tales como 
un �gallo-reloj de sol� o una �pollo-máquina 
de coser�15. En el transcurso de esta estancia 
parisina Granell multiplicará los encuentros con 
Breton o Péret y asistirá a varias asambleas en 
el café surrealista.

Las relaciones entre Péret y Granell son 
cada vez más cordiales y familiares. Esto se 
percibe en la carta del 30 de agosto de 1954 
que Péret dirige a Granell, justo después de 
haber hecho una incursión en España: �He 
visto a tus padres, así como a tu hermana y 
tu cuñado. Tu padre parece cansado, pero tu 
madre goza de una excelente salud. Viven 
en un apartamento muy pequeño, un poco 
incómodo. Intenté ver a tu primo (Jaime 
Fernández) y a Munio (Grandizo Muni), pero 
me lo prohibió la dirección de la cárcel y no 
pude más que dejarles dinero.� Después de 
detallar sus impresiones sobre la situación 
en la España franquista, Péret termina así la 
carta: �Espero que tengas un buen viaje de 
regreso y que, a pesar de todo, tu estancia 
en París no te haya decepcionado./ Un gran 
abrazo de tu amigo Benjamin Péret16. Del 
verano de 1955 a la primavera de 1956, los 
intercambios entre Granell y Péret, que vive 
en Brasil durante este período, se centran en 
particular en una invitación a la Universidad de 
Puerto Rico. Además, Péret adjunta a su carta 
del 29 de noviembre de 1955 un plan sucinto 
de sus conferencias titulado �Trayectoria de la 
poesía�17. Pero el proyecto no saldrá adelante 
por la diÞ cultad de obtener un visado para los 
Estado Unidos18. Hay que apuntar que el 15 

15 Benjamin Péret, �A la altura de un grito...�, prólo-
go de la exposición E.F. Granell en L�Étoile scellée, 
junio-julio 1954, en Obras completas, tomo 6, París, 
librería José Corti, pp. 342-343
16 Benjamin Péret, Obras completas, tomo 5, pp.268-
269
17 Benjamin Péret, Obras completas, tomo 7, p. 432
18 En la carta del 18 de agosto de 1956, Péret, desde 
Saint-Cirq La Popie, parece furioso por no haber po-

fait une incursion en Espagne: « J�ai vu tes 
parents, ainsi que ta s�ur et ton beau-frère. Ton 
père semble fatigué, mais ta mère jouit d�une 
excellente santé. Ils habitent un appartement 
tout petit, un peu inconfortable. J�ai tenté de 
voir ton cousin [Jaime Fernandez] et Munio 
[Grandizo Munis], mais la direction de la prison 
me l�ayant interdit, je n�ai pu que leur laisser de 
l�argent. » Après avoir détaillé ses impressions 
sur la situation en Espagne franquiste, Péret 
achève ainsi sa lettre: «J�espère que tu as fait 
un bon voyage de retour, et que malgré tout tu 
n�as pas été trop déçu par ton séjour à Paris. / 
Une grande embrassade de ton ami Benjamin 
Péret16.» De l�été 1955 au printemps 1956, les 
échanges entre Granell et Péret, qui vit durant  

cette période au Brésil, porte en particulier sur 
une invitation à l�Université de Puerto Rico. 
Péret joint d�ailleurs à sa lettre du 29 novembre 
1955 un plan succinct des ses conférences 
intitulé «Trajectoire de la poésie»17. Mais le 
projet n�aboutira pas en raison de la difÞ culté 
à obtenir un visa pour les États-Unis18. Il est 

16 Benjamin Péret, �uvres complètes, tome 5,
p. 268-269
17 Benjamin Péret, �uvres complètes, tome 7,
p. 432
18 Dans la lettre du 18 août 1956, Péret, depuis 
Saint-Cirq La Popie, paraît furieux de n�avoir pas 
pu obtenir de visa pour les États-Unis: «il est inu-
tile pour moi de prétendre à un visa pour ce pays 
de merde.» Surtout, il regrette d�avoir manqué ses 

Granell con Marcel Duchamp, Nueva York 1960
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de noviembre de 1957, en su última carta a 
Granell, Péret adjuntó una carta, escrita por 
André Breton, de presentación de Granell para 
Mayer Shapiro en Nueva York.

Tras su estancia en París, Granell vuelve 
a Puerto Rico vía Nueva York. En plenas 
vacaciones estivales no consigue localizar 
a Marcel Duchamp, a quien quería entregar 
una carta de recomendación de André 
Breton. Son las tribulaciones de esta carta 
lo que le cuenta a Breton desde Río Piedras 
el 28 de octubre de 1954. El pintor señala 
también, como antecedente a los Grandes 
Transparentes, El Ente Dilucidado, un libro de 
1676 de Antonio Fuente de la Peña, �un estudio 
cientíÞ co sobre la posibilidad de la existencia 
de animales invisibles o transparentes�. 
Además, le procura a Breton la foto del dibujo 
preparatorio de La Melancolía de Durero. 
En enero de 1955, el nº 4 de Médium tiene 
en cuenta las respuestas a la investigación 
de Charles Estienne y José Pierre sobre la 
�Situación de la pintura en 1954�. Granell, 
convencido de que los pintores surrealistas 
de 1954 no se contraponen a los de 1924, 
se lanza a una profesión de fe surrealista: 
�No conozco ninguna pintura más joven y 
más actual que la pintura surrealista. No sé 
cómo ni por qué se podría separar la pintura 
surrealista de la condición surrealista.�

Desde Nueva York, durante una pequeñas 
vacaciones, Granell escribe a Breton el 8 de 
agosto de 1956. Esta vez ha podido ser recibido 
por Marcel Duchamp. ConÞ esa sentirse muy 
bien en �esta monstruosa ciudad�. Todo le 
parece demasiado pequeño en Puerto Rico. 
Llega a exclamar: �¡ya basta de tropicalismo!�. 
Bastante después, en la carta del 4 de enero de 
1960, Granell, que está instalado en Nueva York, 

dido obtener el visado para los Estado Unidos: �Es 
inútil pretender un visado para ese país de mierda.� 
Sobre todo lamenta no haber podido reencontrarse 
con Granell: �Lamento mucho no haber podido visi-
tarte en Puerto Rico. Ya había resuelto el problema del 
equipaje e incluso el del billete de avión, pero estos 
imbéciles me impiden llevar a cabo mi plan. ¡Habría 
sido estupendo!� (Obras completas, tomo 7, p.455)

à noter que le 15 novembre 1957, dans sa 
dernière lettre à Granell, Péret a joint, écrite 
par André Breton, une lettre d�introduction de 
Granell auprès de Meyer Shapiro à New York.

Après son séjour à Paris, Granell retourne à 
Puerto Rico via New York. En pleines vacances 
estivales, il ne parvient pas à joindre Marcel 
Duchamp, auquel il voudrait remettre une 
lettre de recommandation d�André Breton. Ce 
sont les tribulations de cette lettre que Granell 
rapporte à Breton depuis Rio Piedras, le 28 
octobre 1954. Le peintre signale aussi, comme 
antécédent aux Grands Transparents, El Ente 
Dilucidado, un livre de 1676 d�Antonio de 
Fuente de la Peña, «une étude scientiÞ que 
sur la possibilité de l�existence d�animaux 
invisibles ou transparents». De plus, il procure 
à Breton la photo d�un dessin préparatoire de La 
Mélancolie de Dürer. En janvier 1955, Medium 
n° 4 fait état des réponses à l�enquête de Charles 
Estienne et José Pierre sur la «Situation de la 
peinture en 1954». Granell, convaincu que les 
peintres surréalistes de 1954 ne s�opposent pas 
à ceux de 1924, se lance dans une profession de 
foi surréaliste: «Je ne connais pas de peinture 
actuelle plus jeune et plus actuelle que la peinture 
surréaliste. Je ne sais ni comment, ni pourquoi 
l�on pourrait séparer la �peinture surréaliste� de 
la �condition surréaliste�.»

C�est de New York, où il prend de 
petites vacances, que Granell écrit le 8 août 
1956 à Breton. Cette fois-ci, il a pu être reçu 
par Marcel Duchamp. Il avoue se sentir très 
bien dans «cette monstrueuse cité». Tout lui 
paraît trop petit à Puerto Rico. Et il va jusqu�à 
s�exclamer: «assez de tropicalisme!». Bien 
plus tard, dans une lettre du 4 janvier 1960, 
Granell qui est désormais installé à New 
York, où il vit fort modestement, sollicite 
Breton pour la préface d�une exposition 

retrouvailles avec Granell: «J�ai beaucoup regretté 
de ne pouvoir te rendre visite à Puerto Rico. J�avais 
déjà résolu le problème des bagages et même celui 
du billet d�avion, mais ces imbéciles m�empêchèrent 
de mener mon plan à bien. Cela aurait été magniÞ -
que!» (�uvres complètes, tome 7, p. 455)
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donde vive muy modestamente, solicita a Breton 
el prólogo de una exposición en preparación19. 
Esta llamada lanzada al amigo Breton no surtirá 
efecto. No obstante, Granell tendrá por Breton 
un apego inÞ nito hasta el Þ nal de su vida. 
Podríamos situar el comienzo de este poderoso 
sentimiento en las declaraciones de André Breton 
al periodista Jean Duché en 
Le Littéraire (El Literario) del 
5 de octubre de 1946: �Es 
en el continente americano 
donde, de lejos, la pintura 
me parece haber lanzado 
sus más bellos ramos 
luminosos con efectos 
retardados: Ernst, Tanguy, 
Matta, Donati y Gorky en 
Nueva York; Lam en Cuba; 
Granell en la República 
Dominicana; Francés, 
Carrington y Remedios en 
México; Arenas y Cáceres 
en Chile20.� Así, sólo unos 
meses después de haber 
admirado los cuadros 
y dibujos de Granell en 
Ciudad Trujillo, Breton 
había decidido incluir al pintor español y al futuro 
autor de Isla Cofre Mítico en la brillante lista de 
los pintores surrealistas de América.

19 La carta en cuestión data del 4 de enero de 1959. 
Hay un lapsus en cuanto a �4 de enero de 1960�, pues, 
al comienzo de la carta, se trata el tema de la Exposi-
ción internacional del surrealismo, también conocida 
como la exposición Eros de diciembre de 1959 a enero 
de 1960 en la galería Daniel Cordier
20 Granell enseguida tiene conocimiento de la entre-
vista de Breton con Jean Duché en Le littéraire de 
octubre de 1946. Curiosamente, en dos ocaciones en 
�André Breton y América� (emitida por la radio de 
Guatemala el 19 de noviembre de 1947 y después pu-
blicada en 1949 en la revista Plástica en Guatemala) 
Granell cita la lista de pintores surrealistas americanos 
omitiendo su nombre. Probablemente, una señal de su 
gran modestia

en préparation19. Cet appel lancé à l�ami 
Breton ne sera pas suivi d�effet. Cependant, 
Granell aura pour Breton jusqu�à la Þ n de 
sa vie un attachement inÞ ni. On pourrait 
situer le déclic de ce sentiment puissant 
dans les propos tenus par André Breton au 
journaliste Jean Duché dans Le Littéraire 

du 5 octobre 1946: «c�est 
sur le continent américain 
que de loin la peinture me 
semble avoir lancé ses plus 
belles gerbes lumineuses
à retardement: Ernst, 
Tanguy, Matta, Donati, 
Gorky à New York ; 
Lam à Cuba ; Granell en 
République dominicaine;
Francès, Carrington, Re-
medios au Mexique; 
Arenas, Caceres au 
Chili20.» Ainsi, quelques 
mois seulement après 
avoir admiré les tableaux 
et les dessins de Granell 
à Ciudad Trujillo, Breton 
avait-il décidé d�inclure 
le peintre espagnol et 

le futur auteur de Isla Cofre Mítico dans 
la brillante liste des peintres surréalistes 
d�Amérique.

19 La lettre en question est datée du 4 janvier 1959. 
Il s�agit là d�un lapsus pour «4 janvier 1960», puis-
qu�il est question, au début de la lettre, de l�Exposi-
tion internationale du surréalisme, autrement dit de 
l�exposition Éros de décembre 1959 à janvier 1960 
à la galerie Daniel Cordier
20 Granell a pris vite connaissance de l�entretien de 
Breton avec Jean Duché dans Le Littéraire d�oc-
tobre 1946. Curieusement, à deux reprises, dans 
«André Breton y America» (diffusé à la radio du 
Guatemala le 19 novembre 1947, puis publié en 
1949, dans la revue Plástica au Guatemala) Granell 
cite la liste des peintres surréalistes américains en 
omettant son nom. Probablement, un signe de sa 
grande modestie

Cadáver exquisito, 1948. Dibujo realizado por Breton, 
Lam y Granell
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andréBRETON

1896
André Breton nace en Tinchebray dans l�Orne
1912-13
Comienza a interesarse por el arte
1914
Publica sus primeros poemas
1915-19
Durante la Guerra desempeña labores de enfermero. 
Comienza a introducirse en los ambientes de 
vanguardia. Entabla amistad con Apolinaire. 
Conoce a Louis Aragon, Philippe Soupault, Paul 
Eluard y Picasso
1920-21
Toma contacto con Max Ernst, Man Ray y Marcel 
Duchamp
1922
Realiza los primeros experimentos relacionados 
con la hipnosis junto a Benjamin Péret, Robert 
Desnos y René Crevel. Escribe el prólogo para el 
catálogo de la exposición de Francis Picabia en las 
Galerías Dalmau de Barcelona.
1924
Abre el Bureau de recherches surréalistes y publica 
el �ManiÞ esto surrealista� y el primer número de 
la revista �Révolution surréaliste�. Publica su obra 
�Les pas perdus�
1925
Inauguración de la primera exposición surrealista 
(�Le Peintre surréaliste�) en la galería Pierre de 
París con obras de De Chirico, Arp, Ernst, Klee, 

Man Ray, Masson, Miró, Picasso, Pierre Roy. Se 
inventa el juego del Cadáver exquisito. Conoce a 
Yves Tanguy
1928
Edita �Surréalisme et la peinture� y �Nadja�
1929
Conoce a Dalí. Se publica el segundo maniÞ esto 
surrealista en el último número de �La Revolution 
surréaliste�
1930
Se edita su libro �L�immaculée Conception�. Conoce 
a Victor Brauner
1932
Publica su libro �Vases comunicants�
1933
Participa en los primeros números de la revista 
�Minotaure�. Exposición de pintura surrealista en la 
Galerie Pierre Colle de París
1934
Se casa con Jacqueline Lamba. Publica una nueva 
edición revisada de �Surréalisme et la peinture�. 
Conoce a Óscar Domínguez
1935
Viaja a Tenerife para inaugurar la Exposición 
Internacional Surrealista que tuvo lugar en el Ateneo 
de Santa Cruz. Se publican los primeros números 
del �Bulletin international du surréalisme�
1936
Breton maniÞ esta su interés por los objetos 
(�ready-made�) de Marcel Duchamp, e inauguran 
la exposición de �objetos surrealistas� en la Galerie 
Charles Raton de París. Se inaugura la segunda 
Exposición Internacional de Surrealismo en The 
London Gallery de Londres
1937
Se publica �Amour fou�. Breton comienza a 
gestionar la Galerie Gradiva de París. Exposición 
de arte surrealista en Tokio
1938
Se inaugura la tercera Exposición Internacional de 
Surrealismo en la galerie des Beaux-Arts. Viaja a 
México
1940
Publica �L�Anthologie de l�humor noir�. Debido a la 
invasión alemana, se trasladan a Marsella.
1941
Viaja junto a Lam, Serge y Levi-Strauss a Nueva 
York. Hace escala en la Martinica, y en Santo 
Domingo, donde conoce a Eugenio Granell
1942-45
Se relaciona en Nueva York con Enrico Donati, 
Marcel Duchamp y Gorky. Conoce a Elisa Claro, 
quien se convertirá en su segunda mujer
1946
Vuela a París. Durante el viaje, hace escala en Santo 
Domingo, donde vuelve a encontrar a Granell
1947
Exposición Internacional de Surrealismo en la 
Galerie Maeght de París, donde participa Granell



33

1948

Aparece el primer número de revista �Néon�
1952

La revista �Médium�, dirigida por Jean Schuester, 
comienza su andadura. Breton será un colaborador 
habitual y publicará numerosos artículos
1957

Publica �L�Art Magique�
1959

Colabora en la organización de la octava Exposición 
Internacional Surrealista en la Galerie Daniel Cordier 
de París, dedicada al Eros
1961

Inauguración de la novena Exposición Internacional 
Surrealista en la Galleria Schwartz de Milán
1965

Exposición Internacional Surrealista �L�Ecart Absolu� 
en la Galerie L�Oeil de París
1966

Muere en París 

eugenioGRANELL

1912

Eugenio Fernández Granell nace en La Coruña. Su 
infancia y adolescencia transcurre en dicha ciudad
1925

Descubre su vocación musical
1927

Crea junto a su hermano Mario la revista SIR 
(Sociedad Infantil Revolucionaria)  
1928

Ingresa en la Escuela Superior de Música del Real 
Conservatorio, en Madrid
1930

Colabora en la revista madrileña Nueva España
1933

Conoce a Maruja Mallo. Frecuenta los estudios de 
Fernández Mazas y Arturo Souto. Asiste, asimismo 
a las tertulias literarias de Eduardo y Rafael Dieste

1934
Comienza su relación con Joaquín Torres-García, 
Alberto Sánchez, Rodríguez Luna y Ricardo Baroja
1935
Se aÞ lia en el POUM (Partido Obrero de UniÞ cación 
Marxista)
1936
Estallido de la Guerra Civil. Colabora en las revistas 
POUM y La Nueva Era, y en el diario La Batalla.  
Dirige un periódico del POUM, El Combatiente 
Rojo
1937
En Barcelona conoce a Benjamín Péret y George 
Orwell. Ante la persecución contra el POUM, se 
refugia en casa de Rafael Dieste
1939-41
Exilio. En París se encuentra con sus amigos Wilfredo 
Lam, Víctor Serge y su hijo Vlady. Conoce a Amparo, 
quien será su esposa. Consigue asilo en la República 
Dominicana, donde colaborará en el diario La Nación.  
Nace su hija Natalia. Conoce a André Breton, a quien 
realiza una entrevista para el periódico La Nación, 
antes de marchar éste a Nueva York
1942
Primera exposición colectiva: Private Exhibit of 
Modern Spanish Painters at the residence of Simon 
Thomas Stocher, Santo Domingo
1943
Primera exposición individual, realizada en la 
Galería Nacional de Bellas Artes de Santo Domingo. 
Se publica el primer número de la revista La poesía 
sorprendida
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1945
Segunda exposición individual en la Galería 
Nacional de Bellas Artes de Santo Domingo
1946
Realiza dos exposiciones individuales: la Sala 
de Exposiciones de la Universidad de Puerto 
Rico, presentada por Pedro Salinas y en la Sala 
Británica de Guatemala, con texto en el catálogo 
de Benjamín Péret. Vuelve a encontrarse 
con Breton en Santo Domingo. Se instala en 
Guatemala
1947
Expone en la OÞ cina de Turismo de Guatemala.  
Participa en la Exposición �Le Surréalisme en 1947� 
que tiene lugar en la Galería Maeght de París, 
organizada por André Breton y Marcel Duchamp. 
Comienza a participar en el Movimiento Surrealista 
Internacional
1949
Muestra individual en la Escuela de Artes Plásticas 
de Guatemala y en la Universidad de Puerto Rico
1950
Traslada su residencia a Puerto Rico
1951
Publica su libro Isla Cofre Mítico
1952
Viaja a Nueva York, donde conoce a Marcel 
Duchamp y Edgar Varese. Dicta una serie de 
conferencias sobre el Surrealismo en Puerto Rico 
con la asistencia de Juan Ramón Jiménez

1954
Exposición individual en la Galería A L�Etoile Scellèe 
de París, con texto de Benjamín Péret. Allí se reunió 
con los surrealistas más importantes del momento
1957
Obtiene un premio de The William and Norma 
Copley Foundation
1959
Se instala en Nueva York. Duchamp escribe el 
catálogo de su exposición individual en la Bodley 
Gallery, donde expondrá con asiduidad en los años 
venideros
1960
Gana una cátedra como docente en literatura en el 
Brooklyn College de la Universidad de la Ciudad de 
Nueva York
1962
Participa en la primera muestra del grupo Phases, 
liderado por Edouard Jaguer en la Galería Ranelah 
de París
1963
Expone regularmente con el grupo Phases en París 
y Buenos Aires, Brasil, Bélgica, Polonia, Francia, 
Checoslovaquia, entre otros lugares
1964
Primera exposición individual en España en la Sala 
Neblí de Madrid
1969
Vuelve a España por primera vez desde la Guerra 
Civil. Adquiere una casa en Olmedo de las Fuentes 
(Madrid)
1974
Se inaugura en la Sala Santa Catalina del Ateneo 
de Madrid la exposición �Eugenio Granell, un 
surrealista español en Nueva York�
1982
Se jubila como profesor en el Brooklyn College
1985
Se instala deÞ nitivamente en Madrid
1986
Gran exposición en el Palacio Municipal de 
Exposiciones Kiosco Alfonso de La Coruña
1989-90
Exposiciónes Antológica en la Fundación Mapfre 
Vida y en las Salas de Exposiciones de la Comundad 
de Madrid
1994
Es galardonado con la Medalla al Mérito de Bellas 
Artes
1995
El Consejo de Ministros le concede la Medalla de 
Oro de las Artes Plásticas. Se inaugura en Santiago 
de Compostela la Fundación Eugenio Granell
1996-01
La Fundación Eugenio Granell realiza numerosas 
exposiciones dedicadas a diferentes aspectos de la 
obra del artista. El 24 de octubre fallece en Madrid

Ejemplar de Breton del catálogo de la exposición de Granell celebrada 
en Santo Domingo en 1943
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LA NACIÓN1

André Breton nos habla de la actual 
situación de los artistas franceses

................................................

El escritor surrealista juzga las posibilidades de
 la cultura en Francia
................................................

El surrealismo y la vida.- Picasso, Montherlant, Gide, 
Valery.- André Malreaux.- Otto Abetz.- México y Diego 

Rivera.- El �carrefour� artístico de Nueva York.- 
La censura francesa.- La prensa.

................................................

Hemos conversado con André Breton en la terraza del 
hotel Palace. André Breton es un hombre bien conocido 
en los medios intelectuales y artísticos del mundo entero. 
Director de la revista de arte �Minotauro�, su fama mundial 
ha corrido parejas con su positivo valor intelectual. 
Bretón es el máximo exponente del surrealismo. Amigo 
de Picasso en Europa, de Diego Rivera en América hemos 
creído interesante dar a nuestros lectores sus puntos de 
vista sobre cuestiones de evidente interés en la actualidad 
agitada del mundo intelectual, preso hoy entre las ruedas 
dentadas de la guerra.
La señora Bretón y su hija le acompañan. Han hecho la 
dura travesía desde Marsella con el excepcional pintor 
cubano Lang [sic]2. Bretón nos mostró uno de sus 
lienzos. Nos manifestó su admiración por el pintor de la 
vecina República y no nos ocultó que Lang [sic] es, entre 
los pintores jóvenes, el más estimado de Picasso.

MEDICO JEFE DE UNA 
ESCUELA DE PILOTAJE.

LA CENSURA SOBRE UN LIBRO

- Señor Bretón, ¿cuáles fueron sus actividades intelectuales 
durante el año último?
- Hasta el mes de agosto de 1940 yo estaba movilizado 
como médico-jefe de una escuela de pilotaje. Durante un 
año, apenas pude pulsar las reacciones que se dibujaban 
en los espíritus, a causa de una guerra largo tiempo 
indecisa y que, de la parte francesa, parecía conducirse 
sin condiciones contra la corriente. Mi experiencia de 
la guerra anterior me enseñó que la consciencia en tales 
períodos pierde casi todos sus derechos, y que el criterio 
de salud intelectual se mueve en medio de una extrema 
desconÞ anza respecto a todo sistema de información y de 
exaltación fundado en las necesidades de la propaganda.
Mientras en Inglaterra no siempre es abolido el derecho 
de discusión, nunca se insistirá bastante sobre el hecho de 
que Francia, al entrar en guerra, organizó sin pérdida de 
tiempo el aplastamiento de toda idea libre. Sólo las voces 

1 Entrevista de E. Granell a A. Breton publicada el 21 de mayo 
de 1941 en el diario dominicano La Nación

2 Se reÞ ere a Wifredo Lam 

�a priori� de acuerdo �muchas de ellas sencillamente 
serviles� pudieron hacerse oír. Con pocos gastos se 
obtuvo una pretendida unanimidad. Podía esperarse, a 
pesar de todo, cierta resistencia por parte de escritores 
tales como Gide y Valery, que pasaban hasta entonces por 
ser los portavoces de la cultura francesa. Su silencio o sus 
tentativas de diversión parecen equivaler a una renuncia.  
Tal situación empeoró después de la derrota militar. 
Permítame un ejemplo personal: dos obras mías fueron 
sometidas a la censura. La primera, una �Antología del 
humor negro� (se trata de Swift a nuestros días, por 
Lichtenberg, Quincey, Huysmans, Jarry, Kafka, etc. del 
humor que no hace reír, sino estremecerse, tratado como 
medio, para el Yo, de sobrepasar los traumatismos del 
mundo exterior). Esta obra fue prohibida. El otro libro,, un 
poema titulado �Fata Morgana�, ilustrado por Lang [sic], 
que se desarrolla por entero al margen de la actualidad, 
me fue devuelto con la siguiente indicación: �Diferido 
hasta la conclusión deÞ nitiva de la paz�. El editor inquirió 
las causas de semejante rigor. Se le respondió: �No nos 
proponga usted obras de autores que son la negación del 
espíritu de la reconstrucción nacional�. No es preciso 
decir que tal reconstrucción, operada en el marco de la 
no independencia, la considero un señuelo, y que los 
recientes �acuerdos� robustecen aún más esta opinión.

EL SURREALISMO ESTA COMPRENDIDO
 EN LA VIDA MISMA

- ¿Continúa siendo usted surrealista? ¿Cuál es, señor 
Bretón, su deÞ nición del surrealismo y cuáles sus 
posibilidades artísticas?
- Continúo siendo surrealista. Y no sé, por otra parte, 
cómo podría dejar de serlo sin renunciar a mi identidad.  
De lo que era el surrealismo en mi primera deÞ nición 
de 1924 (�automatismo psíquico puro, mediante el cual 
se expresa verbalmente, por escrito, o por cualquier otro 
medio, el funcionamiento real del pensamiento; dictado 
del pensamiento en ausencia de todo control ejercido por 
la razón, fuera de toda preocupación estética o moral�) se 
ha elevado a una concepción incluso mucho más amplia.  
Para impedir cualquier equívoco he precisado que, a mi 
entender, el surrealismo está comprendido en la realidad 
misma y no es, respecto a ella, ni superior ni inferior. Fui 
llevado a hacer valer que el escritor, el artista surrealista, 
trabaja, no en la creación de un mito personal, sino de 
un mito colectivo propio en nuestra época (lo que tuvo 
aplicación en la consigna de Lautréaumont: �La poesía 
debe estar hecha por todos, no por uno�). También pude 
decir que el surrealismo tiene por ambición resolver 
dialécticamente todas las antinomias que se oponen a la 
marcha del hombre: la realidad y el sueño, la percepción 
y la representación, la razón, y la locura, el pasado y el 
futuro, la vida y la muerte, etc.
En el terreno artístico, la crítica ya no niega que el 
surrealismo haya tenido, y tenga aún, un gran valor de 
liberación, ni que haya permitido, y lo permita todavía, 
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la producción de obras durables. Se admite generalmente 
que toda la poesía y el arte contemporáneos (excepto en 
Alemania posiblemente) sufrieron su inß uencia.

PICASSO Y DERAIN. � ANDRE 
GIDE. � MAX ERNST

- ¿Podría usted darnos algunas noticias de sus amigos los 
artistas y los intelectuales franceses?
- La mayor parte de mis amigos no pueden en absoluto 
trabajar con el nuevo régimen, sea el de París o el de 
Vichy. Unos pusieron toda su esperanza en América, 
donde espero encontrarlos o esperarlos. Los que quedan, 
defendiendo su cuerpo casi todos, están privados de todo 
medio público de expresión. Algunos optaron por esperar, 
aunque continúan trabajando para sí mismos. Es el caso 

Debemos deplorar que al lado de la de Montherlans se 
encuentre la Þ rma Paul Eduard.
André Malraux, que permanece en la zona llamada 
�libre�, declaró que actualmente no proyectaba ninguna 
publicación. Benjamín Péret, Tristán Tzara, Jacques 
Prévert, sea o no por su gusto, no abandonaron el sur de 
Francia, de donde Max Ernst se disponía a ir a Nueva 
York por España. André Masson está en la Martinica, 
esperando el visado de tránsito por la República 
Dominicana.

EL ESPIRITU DE LA CULTURA FRANCESA
 NO HA SIDO VENCIDO

- ¿Qué opina usted de la situación actual de la cultura 
francesa y de sus posibilidades inmediatas?
- No creo que la cultura francesa haya sido herida en su 
esencia. Los esfuerzos que se hacen por culpar lo que en 
ella había de generoso y de liberal por hacerla responsable 
del desastre de junio, están llamados, a mi juicio, al más 
implacable fracaso. Puedo asegurarle que, a despecho 
de una prensa que desde hace tiempo no respeta ningún 
escritor, ningún artista digno de este nombre, no está 
dispuesto a entonar el �mea culpa�.
No es el genio francés, el de Rousseau, Saint-Just, 
Delacroix, Coubert, Rimbaud -y nadie de buena fe se 
equivoca- lo que ha sido vencido. Pero hemos de convenir 
en que un oscuro e inmenso velo cae sobre esta cultura 
por poco que se prevea su inmediato porvenir, cuando 
se la sabe en semejantes manos. La brusca indigencia 
de todo lo que llega oÞ cialmente de Francia en material 
ideológica y de acción, no puede llevarnos a deducir la 
existencia de una crisis irreparable, tampoco como la que 
soporta Alemania hace nueve años. Nada importan los 
autos de fe hechos con los libros ni el resto. Subsisten 
enormes recursos que de una y otra parte no pueden haber 
sido acumulados en vano, y que encierran en sí mismos 
una imprescriptible potencia de resurrección.

LA ESCUELA DE PARIS Y 
LA PINTURA DE DIEGO RIVERA

Hace tres años Bretón estuvo en México. Allí conoció a 
Rivera y entró en contacto más estrecho con la vida y el 
arte americanos. Por eso, cuando le interrogamos sobre 
su opinión acerca del arte americano, él se apresuró a 
decir:
- Debe usted dispensar mi respuesta. Yo le reconozco 
un interés ilimitado, pero no quisiera juzgarlo 
prematuramente: es decir, sólo en función de las 
manifestaciones de las que pude ser testigo muy 
raramente, y fuera de América. Mi permanencia en 
México, hace tres años, me convenció de la necesidad de 
situar la obra de arte en su marco de origen, por escasa 
que sea la posibilidad de lograrlo. En particular, yo estoy 
seguro de que la óptica de la escuela de París no valdría 
nada aplicada a la producción de un artista como Diego 

Manuscrito de Breton respondiendo las preguntas de Granell 
para el artículo en La Nación. Santo Domingo 1941

de Picasso en París: Picasso ama demasiado la pintura 
para no buscar por la pintura, y sólo por ella, remontar 
la miseria de estos tiempos. Él dice que en el peor de 
los casos tendrá un lápiz, y si no, siempre le quedará 
la facultad de rascar las paredes con la uña. Contra lo 
que se esperaba, la ocupación alemana parece tener para 
él ciertas atenciones. Este invierno hasta le ofrecieron 
carbón, que él, naturalmente, rechazó.
André Derain, también en París, pasa por ser el pintor 
más cotizado. Entre las grandes revistas francesas se nota 
la reaparición de la �Nouvelle Revue Française�. El señor 
Abetz, Embajador de Alemania, le conÞ ó la dirección 
a Drieu la Rochelle, fascista de la preguerra, a cambio 
de que éste lleve la guerra ideológica contra Inglaterra. 
André Gide, que había colaborado sin entusiasmo en 
los primeros números, hizo saber que él no continuaba. 
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Rivera, cuyos frescos, independientemente de la gran 
forma histórica que revisten, realizan un acuerdo único 
con la vida, los colores del cielo, de la tierra y del follaje 
de su país. Mi admiración por Picasso, cuyo mundo me 
es tan familiar, no puede limitar la que siento por Rivera, 
a causa de las tradiciones completamente diferentes, pero 
por completo válidas, a las cuales entiendo que sus dos 
obras se reÞ eren.
Por la generalización del conß icto armado en toda Europa 
no es de dudar que el centro del agrupamiento artístico 
tienda a desplazarse hacia Nueva York, y que Nueva York 
se convierta en la encrucijada de todos los caminos de la 
gran aventura artística.
Tengo prisa por asistir a esta interpretación única en la 
Historia y por conocer sus frutos.

EL GENERALISIMO TRUJILLO MOSTRO
 EL CAMINO A SEGUIR

El señor Bretón está encantado en nuestra ciudad. �Yo 
tengo de Ciudad Trujillo, nos dijo, tan sólo una impresión, 
pero no puede ser más favorable�. Agregó: �Me siento 
feliz al testimoniar que la República Dominicana es 
actualmente la esperanza de todos los que, como yo, 
aspiran a reencontrar lo que consideran su razón de 
ser, algunos de los cuales, en territorio francés, no se 
hallan fuera de peligro. Concediéndoles el derecho de 
tránsito, el Gobierno dominicano da nuevo lustre al rito 
de hospitalidad y de humanidad del que Francia pudo 
durante mucho tiempo gloriÞ carse, y al cual injurian hoy 
sus dirigentes fantasmas. También sabía y no he carecido 
de ocasiones que lo conÞ rmaran, que nuestros amigos 
los republicanos españoles tuvieron aquí una acogida 
plenamente comprensiva y fraternal. Esta acogida por 
parte de la población más conÞ ada y más generosa 
tienen conciencia de deberla, ante todo, al Generalísimo 
Trujillo, que, levantando de sus ruinas la antigua ciudad 
de Santo Domingo destruida, para rehacer en diez años la 
magníÞ ca ciudad que es actualmente, señaló el ejemplo a 
seguir y demostró que no hay desastre material ni moral 
que el hombre resuelto y capaz de encarnar la voluntad 
de los demás, no pueda dominar.

LAS ARTES3

Saludo a André Breton
................................................

Cuando, en el futuro, sea preciso Þ jarse en el arte de 
nuestro tiempo, se hará indispensable señalar, para mejor 
Þ jarlo, su índice supremo; habrá por fuerza que centrar 
la visión en esta inmensa Þ gura de nuestra época que es 

3 Artículo aparecido el 24 de febrero de 1946 en Santo Domingo

André Breton.
De cualquier forma, en torno al gran poeta se ha ido gestando 
primero, desarrollando posteriormente, esclareciendo sin 
interrupción el sentido recóndito del arte. La aparición de 
André Breton en el terreno, fue equivalente a la proyección 
de una nueva luz, hasta él desconocida, que era la luz 
especial que requería el espíritu para ver sin artiÞ cios, 
convencionalismos ni fórmulas -para ver y sentir-, el instante 
del arte eterno proyectado en nuestros días.
Tanto como para la historia o para la ciencia signiÞ caron 
determinados descubrimientos, signiÞ ca para el arte ese 
modo inédito de gustarlo, que es el surrealismo.
Según se sucede el tiempo, se ve mejor cómo gracias 
al surrealismo es más fácil comprender que el arte, sin 
abandonar para nada sus propios elementos esenciales, 
entraña la liberación buscada tantas veces.
En el empeño por dar una esposa al arte, incontables 
Celestinas de todos los tiempos se obstinaron en casarlo. 
Las novias vendidas fueron inÞ nitas; desde la Madre 
Naturaleza -complejo de Edipo- hasta la Función 
Social. Pero el arte se libraba una y otra vez de tantas 
conspiraciones matrimoniales, y nadie veía clara la razón 
de tan esforzada Þ delidad al celibato.
Hasta que vino el médico que tras auscultarlo donde había 
que hacerlo dictó el diagnóstico apropiado. Pues André 
Breton, que cuando hizo falta sirvió como médico a los 
hombres que se mataban en dos guerras, fue también el 
médico providencial que salvó la vida del arte metido en 
el atolladero de las clasiÞ caciones, de las claudicaciones, 
de los servilismos, de las imposturas.
El movimiento surrealista que Bretón inspira ha sido, 
desde el punto de vista del arte, el más irreductible 
oponente de toda claudicación artística. Nada de adulterar 
el arte. Adulteraciones así acaban por transgresiones 
que llevan hasta el trágico papel jugado por el arte en 
uniforme inventado por los totalitarismos. Libertad para 
el arte � y ello suponía libertad para el hombre.
¿Con qué saña feroz persiguió el totalitarismo a lo que 
denominaba �arte decadente�!. Pero, también, ¿con qué 
fuerza se incorporaron a esta pujante decadencia los más 
claros talentos de la época!
Poetas, pintores, escritores, escultores, artistas del mundo 
entero, los más Þ rmes en sus convicciones, los que más 
tenían que decir por no haberse dicho nunca, han podido 
expresarse sin trabas después que André Bretón abrió con 
energía inigualada la pesada cortina de las confusiones.
Su presencia en el centro del arte es hoy, como fue ayer, 
imperiosamente necesaria, ya que nadie como André 
Breton ha tenido el privilegio de la fuerza necesaria para 
hacer la luz allí en donde la semi-oscuridad amenaza con 
embarullarlo todo.
En vísperas de su retorno a París, el paso de Breton 
por nuestra tierra nos mueve al saludo que no se puede 
balbucir, al simple gesto que determinan la admiración al 
gran artista y a la fecundidad de su obra gigantesca. 
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REVISTA PLÁSTICA4

André Breton y América
................................................

�Diferido hasta la conclusión deÞ nitiva de la paz�.
Con esta breve inscripción, un representante de la censura 
francesa devolvía, hace siete años, el manuscrito de un 
gran poema de nuestro tiempo. Su autor era André Breton. 
Francia estaba en guerra, todo el país se estremecía. La 
libertad de Francia estaba amenazada.
Ese libro prohibido era �Fata Morgana�. El cubano 
Lam lo había ilustrado. El editor inquirió las causas de 
tal prohibición. El censor respondió: �No nos proponga 
usted obras de autores que son la negación del espíritu de 
la reconstrucción nacional�..
¿Reconstrucción nacional? Ya se sabe a qué suenan esas 
frases cuando se las hace cabalgar a lomos de la censura 
bélica. Primero, signiÞ can la muerte de la libertad.  
Después, el primer patrón para cortar a la medida la 
mortaja de un pueblo. Hay un dibujo alegórico de la 
reconstrucción nacional. Lo hizo el aduanero Rousseau: 
Un caballo moribundo brinca sobre un montón de 
cadáveres, y ß ota en el aire enrarecido, entre el animal 
y los muertos, una mujer que empuña una espada en la 
diestra y una antorcha en la siniestra.
Esa clase de reconstrucción es de antiguo conocida. Es el 
mote humorístico de la destrucción cuando sonó la hora 
de la muerte. Ya Holbein y Durero contaron mucho de 
eso; igual que Goya y Moore, en largos relatos gráÞ cos 
que son proféticas visiones del Apocalipsis.
Breton viajó a América cerradas como hallaba las puertas 
de la inteligencia en toda Europa. Fue Breton una víctima 
más de la hecatombe. Al igual que en la guerra anterior 
-la de Verdún y Apollinaire- el poeta fue movilizado.  
Desempeñó su profesión de médico en una escuela de 
guerra para pilotos.
La prohibición de �Fata Morgana� seguía a la prohibición 
de otro libro de Breton, una �Antología del humor negro�, 
cuyas primicias diera �Minotauro� en sus páginas y 
luego, traducidas al español, aparecieron en la revista 
�Sur�, de la Argentina.
Breton volvía a América tras un corto intervalo; muy 
poco tiempo antes la había recorrido. A su regreso de 
México creo que fue en el último número de �Minotauro�, 
apareció una visión sorprendente, enteramente nueva, 
monumental, de aquel país. Antes de emprender el 
primer viaje americano, Breton escribía a Cardoza y 
Aragón anunciándole su proyecto. Cardoza contestaba: 
¿Qué puedo deciros, André Breton y amigos? Yo amo a 
México, relámpago perpetuo, y por ello os respondo con 

4 Revista guatemalteca. Artículo publicado en 1948

palabras del Conde: �Venid a ver vosotros mismos, si no 
queréis creerme�.
Y Breton fue, y vió, y creyó.
La preocupación americana de André Breton no es de 
ahora; nada tiene que ver con los amagos municipales 
latinoamericanos. Tiene que ver, en cambio, con ese 
especial sentir que el hombre superior siente ante todo, 
por sentirlo real y hondamente, es decir, irrealmente. He 
aquí otras palabras de la respuesta del poeta Cardoza al 
poeta André Breton: �Siento en las entrañas la vida de 
México, como a veces siento mis entrañas sobre la piedra 
de sacriÞ cios�.
Desde �Minotauro� se supo la temperatura de América, 
tomada por el médico Breton en el pulso mexicano. Pero 
el médico volvió a pulsar ese organismo. Hace pocas 
semanas, una revista de París, la revista �Le Litteraire�, 
publicó el nuevo alentador diagnóstico. Dijo Breton:

A juzgar por algunos gouaches recibidos 
en Nueva York, ningún artista surrealista se 
mostró capaz de una mayor renovación, ni 
fue más adelante en la conÞ rmación de su 
maestría que Miró, por desgracia aún retenido 
en España. Pero al igual que en la guerra 
precedente, sobre el continente americano es 
donde de lejos me parece que la pintura ha 
lanzado sus más bellos fuegos de artiÞ cio con 
retardo.

Nadie mejor que André Breton puede juzgar la pureza 
de ese haz luminoso formado por la obra de los pintores 
en América. El los conoce muy bien, igual que conoce el 
cielo americano. Ernst, Tanguy, Matta, Donati y Gorki, 
en Nueva York; Lam, en Cuba, Francés, Carrington 
y Remedios, en México; Arenas y Cáceres, en Chile. 
Tales son, según enumera André Breton, los creadores 
de la pintura renovada que el surrealismo ofrece en un 
momento de tremenda decadencia imaginativa.
La censura no impidió a Breton dictar su diagnóstico. 
La reconstrucción nacional ¿sólo nacional? � empieza 
ahora. Ahora, sin censura. ¡Y qué inmensa tarea incumbe 
a André Breton participando en la reconstrucción del 
espíritu del hombre, tan quebrado y doblado después de 
la paliza que se propinó estos años! Sólo falta saber si hay 
algo que pueda soldar de nuevo las múltiples partículas 
en que se ha hecho añicos lo humano.
Los surrealistas tienen entera fe en lograrlo. Y las 
declaraciones que Breton hizo a la prensa francesa 
fueron un sedante para los nervios destrozados, una 
luz de esperanza para el escepticismo transformado 
en mercancía. El gran buceador que Breton es en el 
misterio del hombre puede lograr la fórmula misteriosa 
de su renacimiento. Y América aportar la sangre moza 
necesaria para la transfusión.
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1.  Cabeza de indio
 Óleo sobre lienzo. Firmado y fechado 44; 70,8 x 50 cm
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2. L�heure d�été
Óleo sobre cartón. Firmado y fechado 46; 28,2 x 18,3 cm
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3. Escena virtual del cruel del tiempo
Óleo sobre lienzo. Firmado y fechado 47. Titulado y situado en Guatemala, al dorso; 25 x 32 cm
Colección Arturo Schwarz, donada al Museo de Israel, Jerusalem
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4. L�oiseau édiÞ e son paysage
Óleo sobre lienzo. Firmado y fechado 53; 75,8 x 60,8 cm
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5. Fior de virtú
Óleo sobre lienzo. Firmado y fechado 57; titulado al dorso. 100,5 x 76 cm
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6. Le voyage d�André Breton de la tour Saint Jacques aux Antilles
Óleo sobre lienzo. Firmado, titulado y fechado Aug 8,63 al dorso. 75,5 x 60,5 cm
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7. Un souvenir d�enfance de Léonard de Vinci
Óleo sobre lienzo. Firmado y titulado al dorso. 51x 76 cm
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  8. Estatuas de las islas 
      Gouache sobre papel. Firmado, dedicado y fechado A André Breton 48; titulado al dorso; 34,2 x 27 cm
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9. Trofeos de las islas 
Gouache sobre papel. Firmado, dedicado y fechado A André Breton 48; titulado al dorso; 34,2 x 27 cm
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10. Pájaros de las islas
Gouache sobre papel. Firmado, dedicado y fechado A André Breton 48; titulado al dorso; 34,2 x 27 cm
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11. Nacimiento de la selva en las islas 
Gouache sobre papel. Firmado, dedicado y fechado A André Breton 48; titulado al dorso; 34,2 x 27 cm
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12. Sombras de las islas 
Gouache sobre papel. Firmado, dedicado y fechado A André Breton 48; titulado al dorso; 34,2 x 27 cm
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13. Composición zoomórÞ ca 
Tinta y acuarela sobre papel. Firmado, fechado y dedicado A André Breton 52; 11,2 x 14 cm
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14. Composición vegetal
Tinta y acuarela sobre papel. Firmado, fechado y dedicado A André Breton 52; 14 x 11,2 cm. 
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15. Composición zoomórÞ ca
Tinta y acuarela sobre papel. Firmado, fechado y dedicado A André Breton 52; 11,2 x 14 cm
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16. Composición vegetal 
Tinta y acuarela sobre papel. Firmado, fechado y dedicado A André Breton 52; 14 x 11,2 cm
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17.  Composición vegetal 
Tinta y acuarela sobre papel. Firmado, fechado y dedicado A André Breton 52; 11,2 x 14 cm
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18.    Composición zoomórÞ ca
 Tinta y acuarela sobre papel. Firmado, fechado y dedicado A André Breton 52; 11,2 x 14 cm
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19. Composición vegetal 
Tinta y acuarela sobre papel. Firmado, fechado y dedicado A André Breton 52; 14 x 11,2 cm
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20. Composición surrealista 
Tinta y acuarela sobre papel. Firmado, fechado y dedicado A André Breton 52; 14 x 11,2 cm
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21. Composición vegetal 
Tinta y acuarela sobre papel. Firmado, fechado y dedicado A André Breton 52; 14 x 11,2 cm
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22. Sin título 
Gouache sobre papel. Firmado y fechado 53; 30,5 x 23 cm
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23. Sin título 
Tinta y acuarela sobre cartón. Firmado, fechado y dedicado Pour Elisa et Andre Breton 53; 27 x 34,2 cm
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24. Sin título
Tinta y acuarela sobre cartón. Firmado y fechado 53; 27,5 x 34,5 cm
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26. Sin título 
Gouache sobre cartón. Firmado y fechado 53; 27,5 x 37 cm



66

25. Pájaro 
Tinta y acuarela sobre cartón. Firmado, fechado y dedicado Pour Elisa et André Breton 53; 34,2 x 27,2 cm
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27. Este es el día de los huracanes desaÞ ando al crédito de la razón cientíÞ ca; esperando al 
nuevo Colón que descubra su absurdo; día en que �los vientos malignos toman formas de 
animales�, según la antigua superstición maya 

 Tinta sobre papel. Firmado y fechado 49; 26 x 19,5 cm
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28. Este es el día del Flamenco de los aztecas, día del Teotlquechol, pájaro de los dioses que en este mes de los amantes 
emigra de la Florida al Anáhuac 

 Tinta sobre papel. Firmado y fechado 49; 17,5 x 21,5 cm
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29. Hoy se conmemora el día en que Cortés y Moctezuma se miraron a los ojos. Día del 
encuentro de los ojos de dos mundos sobre la isla -hoy ojo cerrado- que fue México 

 Tinta sobre papel. Firmado y fechado 49; 26 x 19 cm
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30. Día de la transformación de las hojas de los árboles en cartas de juego (día señalado por 
Mabille en Le jeu de cartes surrealistes, Vrille)

 Tinta sobre papel. Firmado y fechado 49; 26 x 19 cm
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31. Sin título 
Tinta sobre papel. Firmado y fechado III 1952; 29,5 x 22,5 cm
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32. Sin título 
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 29.V.52; 22,5 x 29,5 cm



73

33. Sin título 
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 28.VI.52; 23 x 30,5 cm
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34. Sin título 
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 53; 30,5 x 23 cm
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35. Sin título 
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 53; 30,5 x 23 cm
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36. Sin título 
      Tinta sobre papel. Firmado y fechado 53; 30,5 x 23 cm
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37. Sin título 
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 53; 30,5 x 23 cm
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38. Sin título
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 53; 30,5 x 23 cm
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39. Sin título 
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 53; 30,5 x 23 cm
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40. Sin título 
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 15-IV-54; 28 x 35,5 cm
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41. Sin título 
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 16-IV-54; 28 x 35,5 cm
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42. Sin título 
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 16-IV-54; 28 x 35,5 cm
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43. Sin título 
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 17-IV-54; 28 x 35,5 cm
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44. Sin título 
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 4-V-54; 28 x 35,5 cm
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45. Sin título 
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 5-V-54; 28 x 35,5 cm
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46. Sin título 
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 6-V-54; 35,5 x 28 cm
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47. Sin título 
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 7-V-54 y 8-V-54; 28 x 35,5 cm
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48. Sin título 
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 9-V-54; 35,5 x 28 cm
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La publicación de este epistolario entre Eugenio 
Granell y André Breton y su mujer Elisa, es un avance 
de la futura edición de la correspondencia completa 
entre el pintor gallego y sus amigos surrealistas, que 
está preparando la Fundación Eugenio Granell. 

Agradecemos a la Fundación Eugenio Granell y, en 
especial a Natalia Fernández Segarra -hija del artista- 
su generosidad al permitirnos esta publicación. 

Estas cartas se encontraban en casa del artista. 
Amparo Segarra, su viuda, nos las mostró hace unos 
años, cuando surgió la idea de hacer esta exposición. 
Las guardaba en una carpeta donde conservaba todo 
el material relacionado 
con el poeta: recortes 
de prensa, artículos 
publicados y anotaciones 
inéditas de Granell, 
traducciones, fotografías 
y, por su puesto, estas 
cartas.

Hemos realizado una
versión bilingüe español-
francés de esta corres-
pondencia. Las cartas
de Breton, casi siempre 
escritas a mano en 
francés, se ha traducido 
al español. Gran parte 
de las cartas de Granell 
están en español. Algunas las envió en este idioma 
y se las traducía a Bretón su mujer, Elisa, de origen 
chileno. Otras las escribió directamente en francés, a 
veces con la ayuda de Amparo, su mujer. Las cartas 
en francés de Granell contienen numerosos errores 
ortográÞ cos y sintácticos; algunos se han corregido 
para facilitar la lectura y la compresión de los textos. 
Otros, que estimamos no alteraban el mensaje de las 
cartas, se han mantenido con la idea de ser Þ eles a las 
mismas. Varias cartas, a pesar de ser de lectura difícil, 
las hemos decidido incluir, pues su contenido es de 
sumo interés.

La publication de cette correspondance entre 
Eugenio Granell et André Breton et sa femme Elisa, est 
une avant-première de la future édition de la Fondation 
Eugenio Granell de l�échange de lettres entre le peintre 
et ses amis surréalistes. 

Nous tenons à remercier la Fondation Eugenio 
Granell et, en particulier Natalia Fernández Segarra 
�Þ lle de l�artiste-, de bien vouloir nous autoriser 
genéreusement à publier cette correspondance.

Ces lettres ont été conservées chez l�artiste. Amparo 
Segarra, sa veuve, nous les montra il y a quelques 
années lorsque surgit l�idée de faire cette exposition. 
Elle les a gardées dans un dossier contenant également 

tout le matériel consacré 
au poète: des coupures 
de presse, des articles 
publiés et des notes 
indédites de Granell et 
aussi des traductions, des 
photographies et bien sûr 
ces lettres. 

Nous avons réalisé 
une version bilingue 
espagnol-français de cette 
correspondance. Les lettres 
de André Breton, presque 
toujours manuscrites en 
français, ont été traduites 
à l�espagnol. Une grande 
partie des lettres de 
Granell furent écrites 

en espagnol. Certaines furent envoyées à Breton dans 
cette langue que sa femme Elisa, d�origine chilienne, 
lui traduisait. D�autres furent écrites directement en 
français, parfois avec l�aide de Amparo, la femme du 
peintre. Les lettres de Granell en français contiennent 
un grand nombre de fautes d�orthographe et de syntaxe 
dont certaines ont été corrigées dans le but de faciliter 
la lecture et la compréhension des textes. Les autres 
fautes commises n�altérant pas la compréhension des 
textes, ont été laissées dans le but de leur rester Þ dèles. 
Nous avons souhaité inclure certaines lettres d�une 
lecture difÞ cile, car leur contenu est particulièrement 
intéressant.

Las cartas de Eugenio Granell a Breton
 aparecen en negro

Las cartas de André Breton o de su mujer Elisa
Þ guran en azul

Les lettres de Granell à Breton
apparaissent en noir

Les lettres de André Breton ou de se femme Elisa
apparaisent en ble

Nota preliminar Note préliminaire
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[Santo Domingo, hacia julio-agosto de 1946]

Mi querido amigo1: 
Siento mucho no haberle escrito antes. Pero 

últimamente, la situación criolla ha entrado en un 
período muy penoso para poder mantener relaciones 
por correspondencia con el exterior �y con el interior 
no son necesarias. Así, Mme Lam me escribió 
anunciándome el próximo viaje de Wifredo2 a Londres 
y París, ofreciéndose para llevarle algo a Vd. Les 
contesté pidiéndoles la fecha del viaje de Wifredo, 
pero no tuve respuesta. Volví a escribir dos veces 
más, con el mismo resultado. Ocurre que, desde que 
fue decretada la anulación de la censura, la censura 
local trabaja con un entusiasmo tan feroz, que no hay 
manera posible de comunicarse con nadie. Por eso 
estas líneas se las envío a Vd. desde Puerto Rico, 
en donde un amigo se encargará de ponerlas en el 
correo. La semana próxima le enviaré a Vd. por Nueva 
York � y gracias a otro amigo� las fotos de Vd. con su 
hijita, ampliadas, de las cuales le mando ahora estas 
más pequeñas.

Ni siquiera sabía si ya se encontraban Vds. en 
París, y tuve la conÞ rmación de ello por el artículo de P. 
Descaves que le adjunto y acaba de publicarse aquí.

Después de marcharse Vds.3. Me enteré de que 
la Universidad tuvo el propósito de invitarlo a dar una 
conferencia. El proyecto no pasó a convertirse en 

1 Carta original en español 
2 Wifredo Lam (1902-1982). Pintor. Eugenio Granell lo conoce 
en los ambientes intelectuales de Madrid en la primera mitad de 
los años 30. Se volverán a encontrar en París en 1940 y al año 
siguiente en Santo Domingo, manteniendo una estrecha amistad 
que durará a lo largo de sus vidas 
3 Breton estuvo por segunda vez en Santo Domingo en 1946

[Saint Domingue, en juillet-août 1946]

Mon cher ami1, 
Je suis désolé de ne pas vous avoir écrit précédemment, 

mais dernièrement la situation créole est devenue trop pénible 
pour pouvoir maintenir des relations par correspondance 
avec l�extérieur (et elles ne sont pas nécessaires avec 
l�intérieur). Madame Lam m�a écrit pour m�annoncer 
le prochain voyage de Wifredo2 à Londres et à Paris, se 
proposant de vous apporter quelque chose. Je leur répondis 
en leur demandant la date du voyage de Wifredo, mais je n�ai 
point eu de réponse. Je leur écrivis deux fois de plus, mais 
sans résultat. Depuis que l�annulation de la censure a été 
décrétée, la censure locale travaille avec un enthousiasme si 
fervent qu�il est impossible de communiquer avec qui que 
se soit. C�est ainsi que je vous envoie ces quelques lignes 
depuis Puerto Rico, où un de mes amis se chargera de les 
déposer a la poste. La semaine prochaine, je vous enverrai, 
via New York, grâce à un autre ami, les photographies de 
vous et de votre petite Þ lle agrandies, dont je vous joins les 
exemplaires en petit format. 

Je n�étais même pas au courant que vous étiez 
actuellement à Paris, y ce fut l�article de P. Descaves qui 
vient d�être publié ici, qui me l�a conÞ rmé. 

Après votre départ3, j�ai appris que l�Université 
avait eu l�intention de vous inviter à donner une 
conférence. Ce projet ne put se concrétiser à cause de la 
remarque imprudente d�un ami: �»Non, Breton vient de 
déclancher la révolution à Haiti, et ce, pour une simple 
conférence»� ce qui a excessivement alarmé le corps 
professoral. Ce fut aussi la raison qui mit Þ n aux projets 
de faire venir Lam de Port au Prince pour qu�il puisse 
faire une exposition.  

ProÞ tant du voyage à Londres d�une amie, j�ai 
envoyé à Mr. L.T. Mesens4 diverses photographies, 
suivant son conseil. D�après la lettre de cette dame, reçue 
à la légation de son époux, agrégé culturel britannique 
ici, L.T. Mesens parût s�y intéresser et m�a écrit sur le 
champ. Mais cette lettre qui a quitté Londres il y a plus de 
deux mois n�est pas encore arrivée entre mes mains5.

1 Lettre traduite de l�espagnol
2 Wifredo Lam (1902-1982). Peintre. Eugenio Granell le 
rencontra dans les environnements intellectuels de Madrid 
durant la première moité des années 30. Ils se retrouve-
ront à Paris en 1940 et l�année suivante à Saint Domingue, 
maintenant une étroite amitíé toutes leurs vies durant
3 Breton s�était rendu une deuxième fois à Saint Domin-
gue en 1946
4 Édouard Léon Théodore Mesens (1903-1971). Artiste 
et écrivain belge, un des grands promoteurs du surréa-
lisme dans son pays et en Angleterre où il fut directeur 
de The London Gallery. Fut de même l�organisateur de la 
International Surrealist Exhibition à Londres en 1936 et 
éditeur du London Bulletin (1938-1940)
5 Cette lettre arriva Þ nalement et se trouve aux archives 
de la Fundation GranellBreton con su hija Aube. Santo Domingo 1946

1
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realidad a causa de que la imprudente información 
de un amigo ��No; Bretón acaba de desencadenar 
la revolución en Haití, y por una conferencia�� asustó 
excesivamente al docto cuerpo de profesores. Esta 
fue la causa, también, que echó por tierra todos los 
propósitos de traer a Lam desde Portau-Prince, para 
que hiciese una exposición.

Aprovechando el viaje a Londres de una amiga, 
envié a Mr. T.L.Mesens4 varias fotografías, siguiendo su 
consejo. T.L.Mesens, según la carta de dicha señora, 
recibida en la legación de su esposo, agregado cultural 
británico aquí, se interesó al parecer y me escribió 
directamente. Pero esa carta que salió de Londres 
hace más de dos meses, no llegó aún a mis manos5.

En las condiciones doblemente difíciles de la 
vida aquí, a causa del forzado aislamiento a que nos 
somete la censura pensamos trasladarnos a Þ nes del 
presente año a México, ya que por el momento no 
nos es posible hacerlo todavía a Europa.

Ultimamente celebré una exposición en la 
Universidad de Puerto Rico6, en la que tuve algún 
éxito y en la cual el poeta Pedro Salinas7 dio una 
conferencia sobre mis cuadros.

No hice uso todavía de las cartas que Vd. tuvo 
la gentileza de escribirme para Larrea8 y Péret9.  
Espero una ocasión como esta, para poder enviarlas 
por alguien que vaya a México.

No obstante la censura, le agradecería mucho 
que tuviese la amabilidad de acusarme recibo de 
estas líneas. Y siempre que Vd. pueda disponer 
del tiempo necesario para ello, no sabría cómo 
agradecerle que me facilitase las publicaciones de 
interés artístico que salen en París, relacionadas 
principalmente con el movimiento surrealista.

4 Edouard Léon Théodore Mesens (1903�1971). Artista y escri-
tor belga, uno de los grandes impulsores del surrealismo en su 
país y en Inglaterra, donde fue el director de The London Gallery. 
Fue asimismo el organizador de la International Surrealist Ex-
hibition en Londres en 1936 y editor del London Bulletin (1938-
1940)
5 Esta carta Þ nalmente llegó y se encuentra en los archivos de 
la Fundación Granell
6 Realizada en 1946
7 Pedro Salinas (1891-1951). Poeta perteneciente a la Genera-
ción del 27. Con el estallido de la Guerra Civil se exilia a Esta-
dos Unidos. Entre 1943 y 1946 se traslada a la Universidad de 
Santo Domingo donde trata a Granell y le hace la presentación 
de su exposición
8 Juan Larrea (1895-1980). Poeta ligado a la Generación del 
27 y a la poesía surrealista
9 Benjamin Péret (1899-1959). Poeta surrealista y uno de los 
máximos exponentes del movimiento. Conoce a Granell durante 
la Guerra Civil en Barcelona, y desde entonces compartirá una 
gran amistad que duró hasta la muerte del poeta. Péret hizo 
dos textos para los catálogos de exposiciones de Granell, de la 
Sala Británica de Guatemala en 1946 y de A L�Etoile Scellée 
en París en 1954. 

Vu les conditions de vie doublement diffíciles 
ici, à cause de l�isolement forcé auquel nous soumet la 
censure, nous pensons déménager vers la Þ n de cette 
même année au Mexique, étant donné que pour l�instant 
il ne nous est pas encore possible de pouvoir déménager 
en Europe. 

Dernièrement j�ai eu, avec un certain succès, une 
exposition à l�Université de Puerto Rico6, durant laquelle 

le poète Pedro Salinas7 a donné une conférence sur mes 
tableaux. 

Je n�ai pas encore utilisé les lettres que vous avez eu 
la gentillesse de m�écrire pour Larrea8 et Péret9. J�attends 
une occasion comme celle-ci pour pouvoir les envoyer 
via quelqu�un qui part pour le Mexique. 

Malgré la censure, je vous serais très reconnaissant 
d�avoir l�amabilité de m�informer de la réception de 
ces quelques lignes. Et seulement si vous disposez du 
temps nécessaire, je ne saurais comment vous remercier 
de me faire parvenir les publications d�intérêt artistique 
qui sortent à Paris, principalement en relation avec le 
mouvement surréaliste.  

Ce serait un grand plaisir pour nous de pouvoir 
vous être utile, en quoi que ce soit. En pensant au grand

6 Réalisée en 1946
7 Pedro Salinas (1891-1951). Poète appartenant à la "Gé-
nération du 27". Avec l�explosion la Guerre Civile, il s�exila 
aux Etats Unis. Il se rendra entre 1943 et 1946 à l�Univer-
sité de Santo Domingo où il rencontra Granell et lui fait la 
présentation de son exposition
8 Juan Larrea (1895-1980). Poète lié à la "Génération du 
27" et à la poésie surréaliste.

9 Benjamin Péret (1899-1959). Poète surréaliste et l�un 
des principaux exposants du mouvement. Il rencontra 
Granell durant la Guerre Civile à Barcelone, et depuis lors, 
partagera une grande amitié qui durat jusqu�à la mort du 
poète. Peret écrivit plusieurs textes pour des catalogues 
d�expositions de Granell: de la Sala Britanica au Guatemala 
en 1946 et de L�Etoile Scellée à París en 1954

Granell con Salinas y Vela Zanetti. Santo Domingo, h. 1946



93

Sería un gran placer para nosotros poder 
serles útiles en algo aquí. Pensando en el 
problema tremendo de la vida en Francia, haría 
Vd. bien en indicarnos qué podrían necesitar �tal 
vez alimentos para su hijita10� de cuanto por aquí 
no escasea. Con mucho gusto le enviaríamos lo 
que fuese.

Mi mujer11 les manda recuerdos. Deseamos 
que su esposa12 y su hijita se encuentren bien.

Por mi parte, no quiero sino renovarle mi amistad 
y mi agradecimiento.

P.S. Ahora se encuentra en Francia el señor 
Naescher13, a quién Vd. conoció aquí. Pienso que 
tal vez le haga una visita. y tengo entendido que 
regresará a este país a Þ nes de agosto.

Antera rio � MINORIA.La Vega-Enero-febrero 1946
Llegó de Sudamérica la señora de Breton.22 
febrero 1946-LN
André Bretón.23 febrero 1946-LO
André Breton en Ciudad Trujillo�19-febrero-
1946-LN
Las Artes-Saludo a André 
Breton-24 febrero 1946-LN
La vuelta de André Breton. 
Por Pierre Descaves. 
LO.Julio 1946
Wifredo Lam(WFG)-LN.-7 
mayo 1946

Dos fotos conmigo-
pequeñas
Dos con su hija-pequeñas
Cabeza indio-
Danzarina india-
Juglar
Indio huyendo de un 
caballo
Figuras jugando a la 
pelota.-
Dos músicos

10 Aube Breton (1937). Hija de André Breton y Jacqueline Lam-
ba, primera mujer del poeta
11 Amparo Segarra (1915-2007). Mujer de Eugenio Granell. Se 
conocieron en 1940 en el tren que les llevaba a Burdeos para 
tomar el barco que les condujo a Santo Domingo
12 Elisa Bindhoff (1906-2000), más conocida como Elisa Cla-
ro, apellido de su primer marido. Chilena. Segunda mujer de 
André Breton, a la que conoce en Nueva York a Þ nes de 1943. En 
febrero de 1946 se reencuentran en Santo Domingo, de donde 
Elisa llega de Chile
13 Frank Naescher. Coleccionista suizo radicado en la Repú-
blica Dominicana, donde conoce a Granell. Conoció a Breton, 
al que le compró dos dibujos de Picasso

problème de la vie en France, vous pourriez nous 
communiquer ce dont vous auriez besoin � peut-être de la 
nourriture pour votre Þ lle10 � ce dont nous ne manquons 
en aucun cas ici. Ce serait avec grand plaisir que nous 
vous enverrions ce que vous nous demandez.  

Mon épouse11 vous envoie ses salutations. Nous 
espérons que votre épouse12 et votre Þ lle se portent bien. 
Pour ma part, je ne désire que renouveler mon amitié et 
ma reconnaissance. 

P.S.- Monsieur Naescher13, dont vous avez fait la 
connaissance ici, se trouve pour l�instant en France. Je pense 
qu�il vous rendra peut-être visite. Et si j�ai bien compris, il 
devrait revenir dans notre pays, vers la Þ n du mois d�août. 

Antera rio � MINORIA. La Vega-janvier-février 1946
L�épouse de Breton arriva d�Amérique du Sud. Le 22 
février 1946-LN
André Bretón. Le 23 février 1946-LO
André Breton dans la ville de Trujillo. Le 19 février 
1946-LN
Les arts, en mémoire d�André Breton. Le 24 février 

1946-LN
Le retour d�André Breton. Par Pierre 
Descaves.
LO. Juillet 1946
Wifredo Lam(WFG)-LN.-Le 7 mai 
1946

Deux photos avec moi- petit format
Deux avec votre Þ lle- petit format
Tête d�indien-
Danseuse indienne-
Jongleur
Indien s�enfuyant d�un cheval
Personnages jouant à la balle
Deux musiciens

10 Aube Breton (1937). Fille d'André Breton et Jacqueline 
Lamba, première épouse du poète
11 Amparo Segarra (1915-2007). Epouse de Eugenio 
Granell. Se rencontrèrent en 1940 dans le train qui les 
amenait à Bordeaux pour prendre le bateau pour se ren-
dre à Saint Domingue
12 Elisa Binhoff (1906-2000), ou Elisa Claro; chilienne, 
deuxième femme d'André Breton, qu'il rencontra à New 
York à la Þ n de 1943. Se retrouvent à Saint Domingue en 
fèvrier 1946 òu elle arrive du Chili
13 Frank Naescher. Collectioneur suisse qui vécut à la Ré-
públique Dominicaine, oú il connut à Granell ; a aussi ren-
contré Breton, auquel il acheta deux dessins de Picasso

Elisa Breton
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Guatemala, 14-XII-46
Mr. André Breton
París

Mi querido amigo14: 
Hace mucho tiempo que le escribí desde 

la República Dominicana. Pero supongo que las 
diÞ cultades del correo allí no han hecho posible una 
correspondencia regular.

Hace casi dos meses que estamos en 
Guatemala, donde he inaugurado una exposición el 
10 de este mes, para la cual el amigo Benjamín Péret 
ha tenido a bien escribirme el prólogo del catálogo 
con el que acompaño esta carta15. 

Por otro lado, también escribí al señor Mesens 
a Londres, enviándole fotografías. Me ha contestado 
con gran gentileza y me dice que había hablado con 
usted durante un viaje que hizo a París16. Le escribo 
de nuevo ahora mandándole el catálogo. 

Espero tener pronto fotografías que tendría 
el placer de enviarle, y también al señor Messens. 
Proyecto ahora una exposición en Méjico, sugerida 
por Benjamín Péret.

Mediante amigos que han ido a los Estados 
Unidos, hace unos tres o cuatro meses le hice enviar 
el cuadro �Cabeza de indio�17, que le había prometido 
durante su estancia en la República Dominicana.

Ahora le adjunto las fotografías que le hicieron 
hace ya un tiempo con su preciosa hijita y también la 
fotografía que nos hicimos en casa con unos amigos 
poetas dominicanos.

Me alegraría mucho tener noticias suyas y 
también, si fuese posible, recibir las publicaciones de 
interés que apareciesen en París.

En mi última carta, escrita en la República 
Dominicana, os preguntaban cuáles eran los 
productos más necesarios en París, sobre todo para 
la pequeña, con el Þ n de haceros llegar algunas 

14 Carta traducida del francés
15 Se reÞ ere a la exposición en la Sala Británica de Guatemala, 
del 10 al 20 de diciembre de 1946
16 Granell le había escrito con la intención de exponer en The 
London Gallery. Mesens le responde en una carta fechada el día 
18 Septiembre de 1946, conservada en los archivos de la Funda-
ción Granell, en la que se disculpa, pero debido a las penurias 
de la postguerra en Londres y agravadas con los problemas de 
transportes transoceánicos, no podía dedicarle ninguna expo-
sición 
17 Podría tratarse de �Cabeza de Indio� (cat. núm. 1, p. 41). Sin 
embargo en la carta siguiente (12 de enero de 1947), al Þ nal hay 
una parte manuscrita en la que Breton le dice que no ha recibido 
aún este cuadro. No sabemos si al Þ nal lo recibió y es el mismo 
del que hablan en esta carta y que perteneció a la colección de 
Breton, o si al Þ nal se perdió y el que se publica en este catálogo 
es otro cuadro del mismo tema, que Granell daría a Breton en 
otro momento

Guatemala, 14-XII-46
Mr. André Breton
Paris

Mon cher ami14: 
Il y a longtemps que je vous ai ecrit de la Republique 

Dominicaine. Mais je suposse que les difÞ cultés de la 
poste là-bas n�ont pas fait possible une correspondance 
réguliere.

Il y a presque deux mois que nous sommes a 
Guatemala, ou j�ai ouvert une exposition le 10 du 
courant, por lequelle l�ami Benjamin Péret a bien volu 
m�écrire le preface du catalogue que je fais acompagner 
a cette lettre15.

D�autre part, j�avais aussi écrit a Mr. Mesens, a 
London, en l�envoyant des fotograÞ es. Il m�a repondu avec 
grande gentillesse en me dissant qu�avait parlé avec vous 
pendant un voyage qu�il avait fait a Paris16. Maintenant je 
lui écris de nouveau en lui envoyant le catalogue.

J�espère avoir bientôt des fotograÞ es que j�aurait 
un grand plaisir de vous envoyer, aussi a Mr. Messens. 
J�envissage maintenant une exposition au Méxique, 
suggeré par Benjamin Péret.

Par des amis qui se sont allés aux E.E.U.U. il y a 
environ trois ou quatre mois je vous ai fait envoyer le 
tableaux �Cabeza de indio�17, lequelle [sic] vous avait 
promis pendant votre sejour a la Republique Dominicaine.

Maintenant je vous adjoint les fotograÞ es qu�on 
vous avait fait ça fait [sic] déjà longtemps avec votre jolie 
petite Þ lle et aussi la fotograÞ e qu�on avait pris chez-moi 
et avec des amis poetes dominicains.

Je serai très content d�avoir de vos nouvelles, aussi, 
si c�était possible, de recevoir les publications d�interet 
aparaissant a Paris.

A ma dernière lettre �ecrite a la République 
Dominicaine� je vous demandait quelles étaient les 
produits les plus nécessaires a Paris, surtout pour la petite, 
a Þ n de vous faire parvenir quelques choses si difÞ ciles 

14 L'original en français 
15 Fait référence à l�exposition à la Sala Britanica (10-20 
décembre 1946).
16 Granell lui avait écrit avec l�intention d�exposer à The 
London Gallery. Mesens lui répondit par une lettre datée 
du 18 septembre 1946, conservée aux archives de la Fun-
dation Granell, s'excusant de ne pas pouvoir l'exposer à 
cause des pénuries de l'après-guerre à Londres et des 
problèmes de transport transatlantique
17 Pourrait se référer à la �Cabeza de Indio� (cat. núm. 1
p. 41). Cependant dans la lettre suivante (12 janvier 1947), 
à la Þ n se trouve une partie manuscrite où Breton lui dit 
quil n�a reçu aucun tableau. On ne sait pas si Þ nalement 
il le reçut si c�est le même qu�il indique dans cette lettre et 
qui appartenait à la collection de Breton, ou si Þ nalement 
il se perdit et que celui qui se publia dans ce catalogue 
est un autre tableau du même thème, que Granell aurait 
donné à Breton à un autre moment. 
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cosas tan difíciles de encontrar allí y que son tan 
fáciles de encontrar aquí. Lo haría con mucho gusto 
y con toda rapidez. Repito que le ruego me indique, 
pues, cuáles son las cosas más necesarias.

Mis saludos a vuestra pequeña, y míos y de mi 
mujer para la señora Breton y para usted.

Espero prontas noticias.

Carta con el membrete de la

EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DEL 
SURREALISMO 1947

presentada por André Breton y Marcel Duchamp

PARÍS, 12 de enero de 1947

Mi querido Granell18,  
Le invitamos afectuosamente a participar en la 

Exposición Internacional del Surrealismo que tendrá 
lugar en París en la primavera de 1947. Revelándose 
una manifestación así, en las circunstancias presentes, 
de una naturaleza que provocará una curiosidad e 
interés excepcionales, nos hemos visto inducidos, de 
común acuerdo, a darle ciertas características de las 
cuales queremos ponerle al corriente desde ahora, 
para que usted pueda colaborar eÞ cazmente con 
aquellos de nosotros que estamos in situ.

Si, en efecto, es totalmente necesario reunir 
en París (donde un gran número de ellas son 
desconocidas incluso en reproducciones) una 
selección de las obras plásticas surrealistas más 
típicas de los últimos años, pensamos �y estamos 
seguros de que usted pensará igual�que esta pura 
y simple reunión sería más que nunca necesaria. 
Importa, más allá, reaÞ rmar una auténtica cohesión  
y en relación a anteriores manifestaciones del grupo, 
marcar un auténtico paso adelante.

Aquí tiene algunas precisiones respecto: 
1º el espíritu que pretendemos que nos guíe en 
esta ocasión. 2º el marco que asignar a nuestra 
empresa.

1º ESPÍRITU. Las aspiraciones surrealistas, 
tanto poéticas como plásticas, en la exposición de 
1947 deben poder expresarse simultáneamente, 
buscando su medida común del lado de un mito 
nuevo por traducir, del que además se puede 
considerar que existe hoy en estado embrionario o 
latente;

2º MARCO. Aunque exteriormente esté sometido a 
las proporciones de la Galería Maeght (2 escaparates, 2 
salas en la planta baja, 4 salas en la primera planta de lo 
que le adjuntamos plano), obedecerá a la preocupación 
primordial de volver a trazar las etapas sucesivas de una 
iniciación, en la que se sobreentenderá la graduación 
con el paso de una sala a otra.

18 Carta traducida del francés

de pouvoir les trouver là-bas et qui sont si faciles de les 
trouver ici. Ça je le fairait avec un grand plaisir et avec 
toute la rapidité. Je répète que vous en prie de m�indiquer 
quelles sont donc les choses les plus nécessaires.

Avec mes salutations pour votre petite, de ma 
femme et miennes pour Madame Breton et pour vous, 
j�espère vos rapides nouvelles.

Lettre sur un papier à en-tête de
EXPOSITION INTERNATIONALE DU

SURRÉALISME 1947
présentée par André Breton et Marcel Duchamp

PARIS, le 12 Janvier 1947

Mon cher Granell18,
Nous vous convions chaleureusement à participer à 

l�Exposition Internationale du Surréalisme qui aura lieu 
à Paris au printemps de 1947. Une telle manifestation 
s�avèrant, dans les circonstances présentes, de nature 
à provoquer une curiosité et un intérêt exceptionnels, 
nous avons été amenés ici, d�un commun accord, à lui 
donner certaines caractéristiques au courant desquelles 
nous tenons à vous mettre dès maintenant, aÞ n que vous 
puissiez le plus efÞ cacement collaborer avec ceux d�entre 
nous qui sont sur place.

S�il est, en effet, de toute nécessité de réunir à Paris 
(où le plus grand nombre d�entre elles sont inconnues 
même par la reproduction) un choix des oeuvres 
plastiques surréalistes les plus typiques de ces dernières 
années, nous pensons � et sommes sûrs que vous penserez 
� que cette pure et simple réunion serait moins que jamais 
sufÞ sante. Il importe, au delà, de réafÞ rmer une cohésion 
véritable et, par rapport aux précédentes manifestations 
de groupe, de marquer un certain dépassement. 

Voici donc quelques précisions concernant: 1º 
l�esprit sur lequel nous nous proposons de nous guider à 
cette occasion. 2º le cadre assignable à notre entreprise.

1º ESPRIT.- Les aspirations surréalistes, aussi bien 
poétiques que plastiques, doivent, dans l�exposition de 
1947, pouvoir s�exprimer simultanément, leur commune 
mesure étant cherchée du côté d�un mythe nouveau à 
traduire, dont on peut d�ailleurs considérer qu�il existe 
aujourd�hui à l�état embryonnaire ou latent;

2º CADRE.- Tout extérieurement soumis qu�il soit 
aux proportions de la Galerie Maeght (2 vitrines sur rue, 2 
pièces au rez-de-chaussée, 4 pièces au premier étage dont 
plan ci-joint), il obéira au souci primordial de retracer les 
étapes successives d�une initiation, dont le passage d�une 
pièce dans l�autre sous-entendra la graduation.

La plus grande partie des locaux du rez-du-
chaussée doit être consacrée à une retrospective intitulée 
�Les Surréalistes malgré eux� et comprenant à la fois des 
oeuvres d�artistes pré-surréalistes (Bosch, Arcimboldo, 

18 Lettre originale en française 
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Gran parte de los locales de la planta baja 
deben estar dedicados a una retrospectiva titulada 
�Los surrealistas a pesar de ellos� comprendiendo 
a la vez obras de artistas pre-surrealistas (Bosch, 
Arcimboldo, Blake, Rousseau; Carroll19, etc) y de 
obras de contemporáneos que, habiendo estado 
momentáneamente en contacto con el surrealismo, 
por una u otra razón han dejado de gravitar en su 
órbita (Chirico, Picasso, Masson, Dalí, Paalen20, 
Magritte, Domínguez21, etc.). En lo que concierne a 
este nivel de la exposición, le pedimos que concentre 
sus esfuerzos en la elaboración de los escaparates, 
que miden 2m50cm de largo por 2m de altura y 
0m60cm de profundidad (y que dan, respectivamente, 
a la avenida de Mesina y a la calle Teherán) y nos 
haga llegar sus sugerencias.

Se accederá a las salas superiores por 
una escalera de 21 escalones que habrán sido 
modelados como lomos de libros y llevarán 21 títulos 
correspondiendo al signiÞ cado de los 21 arcanos 
mayores del tarot (aceptando el loco).

Maturin: Melmoth o el Hombre errante 
(correspondiendo al Mago: 1º lámina = 1er. 
escalón);
Sade: Justine (corresp. al Carro: 7ª lámina = 7º 
escalón);
Brisset: La ciencia de Dios (corresp. al 
Colgado: 12ª lámina = 12º escalón);
Fourier: Teoría de los 4 movimientos (corresp. 
a la Estrella: 17ª lámina = 17º escalón);
Dûcasse: Obras completas (corresp. al Mundo: 
21ª lámina = 21er. Escalón);

Llegados a lo alto de la escalera, el plano 
muestra que tenemos acceso en primer lugar a la 
Sala de las Supersticiones. Esta sala, que abre el 
ciclo teórico de las pruebas, debe realizar la síntesis 
de las principales supersticiones existentes y obligar 
a superarlas para poder continuar avanzando 
(proponemos que la realización arquitectónica de 
esta sala sea conÞ ada a Frederik Kiesler22, Marcel 

19 Lewis Carroll, seudónimo de Charles Lutwidge Dodgson 
(1832-1898). Matemático y escritor ingles
20 Wolfgang Paalen (1905-1959). Pintor austríaco. En 1936 se 
vinculó al surrealismo, y su mayor aportación al movimiento 
fue el fumage. En 1939 se trasladó a México donde desarrolló 
el resto de su carrera
21 Óscar Domínguez (1906-1957). Pintor surrealista español
22 Frederick John Kiesler (1890-1965). Diseñador, artista y 
arquitecto nacido en Austria, que diseñó la galería de Peggy 
Guggenheim de Nueva York �Art of this Century�

Blake, Rousseau; Carroll19, etc.) et des oeuvres de 
contemporains qui, ayant été momentanément en contact 
avec le surréalisme, ont, pour une raison ou une autre, cessé 
de graviter dans son orbite (Chirico, Picasso, Masson, 
Dali, Paalen20, Magritte, Dominguez21, etc.) En ce qui 
concerne ce palier de l�exposition, nous vous demandons 
donc de concentrer vos efforts sur l�élaboration des 
vitrines, mesurant 2m50 de largeur sur 2m de hauteur 
et 0m60 de profondeur (donnant respectivement sur 
l�avenue de Messine et la rue de Téhéran et de nous faire 
parvenir à ce sujet vos suggestions.

On accéderá aux salles supérieures par un escalier 
de 21 marches qui auront été modelées en dos de livres et 
porteront 21 titres correspondant en signiÞ cation aux 21 
arcanes majeurs du tarot (le mat ou fou accepté).

Maturin: Melmoth ou l�Homme errant 
(correspondant au Bateleur: 1ère lame = 1ère 
marche),
Sade: Justine (corr. au Chariot: 7º lame = 7º 
marche);
Brisset: La Science de Dieu (corr. au Pendu: 12º 
lame = 12º marche);
Fourier: Théorie des 4 Mouvements (corr. à l�Etoile: 
17º lame = 17º marche;
Dûcasse: Oeuvres complètes (corr. au Monde: 21º 
lame = 21º marche).

Parvenus au sommet de l�escalier, le plan montre 
que nous avons accès tout d�abord dans la Salle des 
Superstitions. Cette salle, qui ouvre le cycle théorique 
des épreuves, doit réaliser la synthèse des principales 
superstitions existantes et obliger à les surmonter pour 
pouvoir continuer à avancer (nous proposons que la 
réalisation architecturale de cette salle soit conÞ ée à 
Frederik Kiesler22, Marcel Duchamp23, et Matta24, 
s�aidant à New York de tous concours qui pourront 
s�offrir.)

La salle suivante (hachurée sur le plan) obligera 
le visiteur à contourner plusieurs rideaux de pluie: 

19 Lewis Carroll, pseudonime de Charles Lutwidge Dodg-
son (1832-1898). Mathématicien et écrivain anglais
20 Wolfgang Paalen (1905-1959). Peintre autrichien, lié 
au surréalisme depuis 1936. En 1939 il partit au Mexique
21 Óscar Domínguez (1906-1957). Peintre surréaliste 
espagnol
22 Frederick John Kiesler (1890- 1965). Designer, artiste 
et architecte né en Autriche. Réalisa la galerie de Peggy 
Guggenheim à New York "Art of this Century"
23 Marcel Duchamp (1887-1968). Artiste français. Granell 
le rencontra lors de sa première visite à New York en 1952 
(voir la lettre du 28 avril 1952). Depuis lors, sont unis par 
une grande amitié. Duchamp fut l�un des présidents de la 
William and Norma Copley Foundation qui concédèrent à 
Granell un prix en 1957. En 1959 Granell faisait sa pre-
mière exposition personnelle dans cette même ville à la 
Bodley Gallery, dont le directeur, David Man, avait fait sa 
connaissance par Duchamp
24 Roberto Matta (1911-2002). Peintre et architecte chilien
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Duchamp23 y Matta24, tomando ayuda en Nueva York 
de toda la colaboración que pueda ofrecerse).

La sala siguiente, rayada en el plano, obligará al 
visitante a rodear varias cortinas de lluvia: multicolores 
(funcionamiento desde ahora asegurado) para llegar, 
sin molestar a los jugadores de billar, a la sala 
dividida en octógonos, sobre la cual son necesarias 
unas cuantas aclaraciones:

Cada uno de los doce alvéolos octogonales 
(delimitado por un soporte de albañilería de 3 metros 
de altura y cuyas paredes serán recubiertas de 
contrachapado) estará dedicado a un ser, una categoría 
de seres o un objeto susceptible de estar dotado de 
vida mítica y al que proponemos elevar un altar según 
el modelo de las culturas paganas (de indios al vudú, 
por ejemplo). Estos �altares� excavados en el trabajo de 
albañilería y correspondientes a los segmentos oscuros 
del plano) medirán 1 metro de largo por 2 de alto. Se 
encontrarán así ascendidos a la existencia mítica:

 1.  El Tigre mundano (of. Jean Ferry25: �El Tigre 
Mundano�, Les Quatre Vents,nº 6),

 2.  La cabellera de Falmer (of. �Maldoror� canto 
IV),

 3.  El Helodermo sospechoso sobre el cactus 
tonel (Gilda Monster y Barrel Cactus),

 4.  Jeanne Sabrenas (heroína de �La Dragona�, 
de Alfred Jarry26),

 5.  Léonie Aubois d�Ashby (of. Rimbaud: 
�Devoción�),

 6.  El pájaro Secretario o Serpentario (apreciado 
por Max Ernst),

 7.  El Cuidador de Gravedad (conservado en 
el estado intencional en la Casada puesta a 
uno de Duchamp).

 8.  El Condylure (o topo estrellado de los 
antiguos autores: star nosed mole).

 9.  El Louptable (of. Brauner27: �Morfología 
psicológica� y �Fascinación�).

 10.  Raymond Roussel28 (en persona, pero 
dirigiendo, en principio, objetos insólitos: 
cuchillo de Lichtenberg, taza para zurdos de 
Alphonso Allais29, etc.).

23 Marcel Duchamp (1887-1968). Artista francés. Granell conoció 
a Duchamp durante su primera visita a Nueva York en 1952 (ver 
carta del 28 de abril de 1952) . Desde entonces les unió una gran 
amistad. Duchamp era uno de los presidentes de la William and 
Norma Copley Foundation que concedieron a Granell un premio 
en 1957. En 1959 Granell hizo su primera exposición individual en 
dicha ciudad en la Bodley Gallery, cuyo director, David Man, lo co-
noció a través de Duchamp
24 Roberto Matta (1911-2002). Pintor y arquitecto chileno
25 Jean Ferry (1906-1974). Escritor francés
26 Alfred Jarry (1873-1907). Escritor francés, autor de la obra 
de teatro �Ubu Roi�
27 Victor Brauner (1903-1966). Pintor surrealista rumano
28 Raymond Roussel (1877-1933). Poeta y novelista francés
29 Alphonse Allais (1854 -1905). Escritor y periodista francés

multicolores (fonctionnement dès maintenant assuré) 
pour parvenir, sans déranger des joueurs de billard, à la 
salle divisée en octogones, sur laquelle un certain nombre 
d�éclaircissements sont nécessaires:

Chacune des douze alvéoles octogonales (délimitée 
par un support de maçonnerie haut de 3 mètres et dont les 
parois seront recouvertes de contreplaqué) sera consacrée 
à un être, une catégorie d�êtres ou un objet susceptible 
d�être doué de vie mythique et auquel nous proposons 
d�élever un �autel� sur le modèle des cultes paiens 
(indiens ou vaudou, par exemple). Ces �autels� (creusés 
dans la maçonnerie et correspondant aux segments noircis 
du plan) mesureront 1 mètre de large sur 2 de haut. Se 
trouveraient ainsi promus à l�existence mythique:

 1.  Le Tigre mondain (of. Jean Ferry25: �Le Tigre 
mondain�, Les Quatre vents, nº6),

 2. La Chevelure de Falmer (of. �Maldoror� chant IV),
 3.  L�Héloderme suspect sur le cactus tonneau (Gilda 

Monster and Barrel Cactus),
 4.  Jeanne Sabrenas (héröine de �La Dragonne�, 

d�Alfred Jarry26),
 5.  Léonie Aubois d�Ashby (of. Rimbaud: �Dévotion�),
 6.  L�Oiseau Secrétaire ou Serpentaire (cher à Max 

Ernst),
 7.  Le Soigneur de Gravité (resté à l�état intentionnel 

dans la Mariée mise à un de Duchamp),
 8.  Le Condylure (ou taupe étoilée des vieux auteurs: 

star nosed mole),
 9.  Le Louptable (of. Brauner27: �Morphologie 

psychologique� et �Fascination�),
 10.  Raymond Roussel28 (en personne, mais 

commandant, en principe, aux objets insolites: 
couteau de Lichtenberg, tasse pour gaucher 
d�Alphonse Allais29, etc..),

 11. Les Grands Transparents (of. Breton VVV Nº1),
 12. L�Objet invisible (Giacometti).

Ces douze personniÞ cations, dans l�ordre où elles 
sont ici mentionnées, épousent dans leur succession les 
douze signes du Zodiaque (à partir du Bélier) et l�on a 
veillé à les mettre en rapport avec les douze heures du 
�Nuctemeron� d�Appollonius de Thyans30 (uf. Eliphas 
Lévi31 �Dogme et Rituel de la Haute Magie�, tome II).  
Exemples:

25 Jean Ferry (1906-1974). Ecrivain français
26 Alfred Jarry (1873-1907). Ecrivain français, auteur de 
l�oeuvre de théatre �Ubu Roi�
27 Victor Brauner (1903-1966). Peintre surréaliste roumain
28 Raymond Roussel (1877-1933). Poète et romancier 
français
29 Alphonse Allais (1854-1905). Ecrivain et journaliste 
français
30 Apolonio de Tiana (3 a.c.- ca. 97 d.c.). Philosophe 
grec et mathématicien
31 Eliphas Lévi, pseudonyme de Alphonse Louis Cons-
tant (1810-1875). Magicien et ocultiste français
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 11.  Los Grandes Transparentes (of. Breton VVV nº 1).
 12.  El Objeto invisible (Giacometti).

Estas doce personiÞ caciones, en el orden 
en el que son mencionados aquí, enlazan en esta 
sucesión los doce signos del zodiaco (a partir de 
Aries) y hemos cuidado relacionarlos con las doce 
horas del �Nuctemeron� de Apolonio de Tiana30 (uf. 
Eliphas Lévi31 �Dogma y Ritual de la Alta Magia�, 
tomo II). Ejemplos:

1. Aries.-El Tigre Mundano: �En la unidad los 
demonios pierden su malicia y su cólera� (Ap. De T.)

3. Géminis.- El Helodermo sospechoso: �Las 
serpientes, Carbero, el rayo�(Ap. De T.)

6. Virgo.- El Pájaro Secretario: �Inmóvil y sin 
oriente ante los monstruos� (Ap. De T.)

9. Sagitario: El Louptable: �Aquí nada de 
acabado. ¡Silencio!� (Ap. De T.), etc.

El signo zodiacal será especiÞ cado sólo con 
un friso liso, que rodea las paredes de cada alvéolo, 
del color de la piedra correspondiente al signo en 
cuestión (topacio para tauro, zaÞ ro para libra, etc...). 
Este primer friso se duplicará con un segundo friso, 
de ejecución colectiva, de un alvéolo a otro, haciendo 
las veces de hilo de Ariadna.

Los �altares� necesitarán:

1. Una arquitectura limpia, en relación con cada 
uno de los sujetos evocados (muy importante: Las 
propuestas en este sentidos serán particularmente 
apreciadas).

2. Una representación plástica de cada uno 
de estos objetos mediante la imagen pintada, la 
escultura o el objeto (háganos saber urgentemente 
cuál de los doce escoge).

3. la especiÞ cación de una categoría de objetos 
votivos para crear la atmósfera cultural (ejemplos: 
una amplia reunión de cruciÞ jos cabeza abajo 
alrededor de la Cabellera de Falmer, una barandilla 
de charreteras de oro para Jeanne Sabrenas, etc.).

4. otros objetos de carácter intercesor, de 
estructura diferenciada.

5. la designación de manjares y ofrendas 
propiciatorias (con descripción gráÞ ca de su 
contenido, etc.)

Le insistimos vivamente para que, haciendo 
caso omiso de toda prevención eventual, tome esta 
cuestión muy en serio y multiplique en estos diversos 
sentidos las sugerencias y propuestas concretas 
(con la ayuda de maquetas) porque ahí va la parte 
central de nuestra empresa.

Esperamos también que nos entregue textos 
de inscripciones para introducirlas en cada hueco 
así como esquemas de dibujos que puedan ser 

30 Apolonio de Tiana (3 a.c.- ca. 97 d.c.). Filósofo, matemático 
y Þ lósofo griego
31 Eliphas Lévi, seudónimo de Alphonse Louis Constant (1810- 
1875). Mago y ocultista francés

1. Bélier.- le Tigre mondain: �Dans l�unité les démons 
perdent leur malice et leur colère� (Ap. De T.)

3. Gémeaux.- L�Héloderme suspect: �Les serpents, 
Carbère, la foudre� (Ap. De T.)

6. Vierge.- L�Oiseau Secrétaire: �Immobile et sans 
oreinte devant les monstres� (Ap. De T.)

9. Sagittaire.- Le Louptable: �Ici riende Þ ni.  
Silence!� (Ap. De T.) Etc.

Le signe zodiacal ne sera spéciÞ é que par une frise 
unie, contournant les parois de chaque alvéole, de la 
couleur de la pierre correspondant au signe en question 
(topaze pour le taureau, saphyr pour la balance, etc�).  
Cette première frise sera doublée d�une seconde frise, 
d�exécution collective, d�une alvéole à l�autre faisant 
fonction de Þ l d�Ariane.

Les �autels� nécessiteront:

1. une architecture propre, en rapport avec chacun des 
sujets évoqués (très important: les propositions en ce sens 
seront particulièrement appréciées).

2. une Þ guration plastique de chacun de ces sujets par 
l�image peinte, la sculpture ou l�objet (faites-nous savoir 
d�urgence lequel des douze vous choisissez).

3. la spéciÞ cation d�une catégorie d�objets votifs de nature 
à créer l�ambience culturelle (exemples: une ample réunion de 
cruciÞ x la tête en bas autour de la Chevelure de Falmer, une 
rampe d�épaulettes d�or pour Jeanne Sabrenas, etc.).

4. d�autres objets de caractère intercesseur, de structure 
différenciée

5. la désignation de mets et offrandes propitiatoires (avec 
description graphique de leur contenant, etc.)

Nous insistons très vivement auprès de vous pour 
que, passant outre à toute prévention éventuelle, vous 
preniez cette question à coeur et multipliez en ces divers 
sens les suggestions et propositions concrètes (avec 
maquette à l�appui) car il y va de la partie centrale de 
notre entreprise.

Nous espérons aussi que vous nous soumettrez des 
textes d�inscriptions à introduire dans chaque case ainsi 
que des schémas de dessins pouvant être éxecutés sur le 
sol au pied de chacun des �autels�.

La dernière salle (Þ gurée sur le plan à droite de la 
précédente) sera, pour la circonstance, transformée en 
cuisine où l�on apprêtera et servira un mets surréaliste, 
se distinguant avant tout par une saveur nouvelle et dont 
l�élaboration sera conÞ ée à un spécialiste.

L�exposition proprement dite (tableaux et sculptures) 
se poursuivra de salle en salle sans tenir compte des 
attributions spéciales énumérées ci-dessus. Il ne sera fait 
exception que pour les alvéoles dont les murs même ne 
seront disponibles que pour des oeuvres en rapport avec 
l�intention fondamentale qui préside à chacune d�elles et 
celles qui auront été réalisées pour la circonstance.

Les tableaux, sculptures, objets et maquettes devront 
être adressés d�urgence à la Galerie Maeght ou remis 
à son représentant à New York: Mr. Pierre Schweitzer 
152 West 42nd St. New York 18. Tél.PEN 6.7498 Nous 
vous demandons de faire connaître avant le 15 février, 
par lettre à André Breton, 42 rue Fontaine Paris IXº, la 
nature de la participation que vous envisagez (1.- liste 
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ejecutados en el suelo al pie de cada uno de los 
�altares�.

La exposición propiamente dicha (cuadros y 
esculturas) proseguirá de sala en sala sin tener en 
cuenta las atribuciones especiales enumeradas arriba. 
No serán una excepción los alvéolos, cuyos muros sólo 
estarán disponibles para obras relacionadas con la 
intención fundamental que preside a cada uno de ellos 
y que habrán sido realizadas para esas circunstancias.

Los cuadros, esculturas, objetos y maquetas 
deberán ser enviados con urgencia a la Galería Maeght 
o remitidas a su representante en Nueva York: Mr. Pierre 
Schweitzer 152 West 42nd. St. New York 18. Tlf. PEN 
6.7498. Le pedimos que antes del 15 de febrero haga 
saber por carta a André Breton, 42 Rue Fontaine Paris 
IXº, la naturaleza de la participación que usted piensa 
tener. (1. lista de obras a exponer. 2. contribución a 
la estructura extra-artística de la exposición: a este 
respecto, procure ser tan claro y explícito como sea 
posible. 3. documentación de que disponga para la 
realización del catálogo (adjuntar las piezas).

El catálogo, que tendrá alrededor de 120 
páginas, incluirá:

-  una introducción,
-  una breve antología de textos sobre la 

libertad,
-  una selección de textos teóricos inéditos 

relativos al surrealismo,
-  una veintena de páginas con ilustraciones.

Contamos absolutamente con su participación y 
sólo insistimos, debido a la distancia que nos separa, en 
que sea de la forma más diligente y eÞ caz que pueda.

N.B.: Procure ocultar en lo posible las modalidades 
de nuestro proyecto para evitar las indiscreciones 
periodísticas que no dejarían de ser perjudiciales.

Afectuosamente,
André Breton

(*)32

Me alegré mucho, mi querido Amigo, de recibir su 
carta de Guatemala y las fotografías. Gracias de todo 
corazón. Le había contestado a Ciudad Trujillo pero 
creo entender que mi carta no le ha llegado. Téngame al 
corriente de sus desplazamientos. La �Cabeza de indio�33 
no me ha llegado pero el pequeño cartón de fondo azul34 
me habla a diario de usted y de las islas.

Mi recuerdo más afectuosos a la señora Granell
Suyo de todo corazón,
André Breton

32 A partir de aquí está escrito a mano por Breton. El resto está 
mecanograÞ ado
33 Ver nota número 17 
34 Se reÞ ere a la obra �L�Heure d�Été� (cat. núm. 2, repr. p. 42) 
de 1946, perteneciente a la colección de André Breton, que le 
regaló Granell durante la segunda visita del poeta a Santo Do-
mingo en febrero 1946

des oeuvres à exposer. 2.- contribution à la structure 
extra-artistique de l�exposition: veuillez à cet égard être 
aussi clair et explicite que possible. 3.- documentation 
dont vous disposez pour l�établissement du catalogue 
(joindre les pièces).

Le catalogue, qui sera d�environ 120 pages, 
comprendra,

-  une introduction,
- une brève anthologie de textes sur la liberté,
-  un recueil de textes théoriques inédits se rapportant 

au surréalisme,
-  une vingtaine de pages d�illustrations.

Nous comptons absolument sur votre concours et 
insistons seulement, en raison de la distance qui nous 
sépare, pour que vous lui donniez la forme la plus 
diligente et la plus opérante qui se puisse.

N.B.- Veuillez taire autant que possible les 
modalités de notre projet, pour éviter toute indiscrétion 
journalistique qui ne pourrait manquer de lui être 
préjudiciable.

Affectueusement,
André Breton

(*)32

J�ai été très heureux, mon cher Ami, de recevoir votre 
lettre de Guatemala et les photographies. Merci de tout 
coeur. Je vous avais répondu à Ciudad Trujillo mais crois 
comprendre que ma lettre ne vous est pas parvenue. Tenez-
moi au courant de vos déplacements. �Cabeza de Indio�33 
ne m�est pas parvenu mais le petit carton à fond bleu34 
m�entretient journellement de vous et des îles.

Mon affectueuse souvenir à Madame Granell
A vous de tout coeur,
André Breton

32 A partir de cet endroit, écrit à la main par Breton. Le 
reste fut écrit à la machine.
33 Voir note numéro 17 
34 Fait référence à l�oeuvre �L�Heure d�été� (cat. num. 2,  
repr. p. 34) de 1946, appartenant à la collection de André 
Breton, que lui offrit Granell durant la deuxième visite du 
poète à Saint Domingue en février 1946

Foto de grupo de la Exposición internacional de Surrealismo, 
galería Maeght, París 1947
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[Santo Domingo, 1947]

Mi querido amigo35: 
En respuesta a su amable carta de ...36, que 

acabo de recibir, tengo el placer de decirle que con 
toda rapidez --hoy mismo he comenzado a ordenarlo 
todo-- enviaré al señor Pierre Schweitzer, en Nueva 
York, los cuadros �lienzos- siguientes:

1.- Ídolo indio.
2.- Cazador indio.
3.- Fauna india.
4.- Hechicero indio.
5.- Indio aÞ lando sus armas contra una piedra.
6.- Mito de la consagración.
7.- Vencedores tronando contra el vencido.
8.-  Retrato póstumo de Guillaume Apollinaire 

viendo bailar a Fred Astaire.
9.- Indio escuchando el canto de mi pajarito

10.- Guerrero torciendo la rueda mágica37

Guatemala, 18 de junio de 1948

Querido amigo Breton38: 
Le he escrito a usted repetidamente, pero 

nunca �no obstante al largo tiempo transcurrido� 
he vuelto a tener noticias suyas, después de su 
carta pidiéndome cuadros para la exposición 
internacional del surrealismo39 y del envío de 
�Arcane 17�. A aquella, envié �vía New York� diez 
cuadros cuyo destino ignoro absolutamente. No 
sé aún si Þ guraron en la mencionada exposición 
y le agradecería mucho que tuviese la amabilidad 
de decírmelo. Le escribí también �y lo hice aquí, 
en revistas� acerca de �Arcane 17�, obra que me 
produjo una profunda impresión. Tampoco pude 
obtener respuesta a la carta en la cual me refería a 
su libro, cuya traducción al español ignoro si se ha 

35 Carta traducida del francés
36 Se reÞ ere a la carta de 12 de enero de 1947
37 De todas estas obras solamente llegaron a París tres de ellas 
(ver cata de Breton a Granell del 23 de junio de 1948), quedando 
las siete restantes en Nueva York. Sin embargo en el catálogo so-
lamente Þ guran dos: �Les mayas�- con el número. 38- y �Vendan-
ge marine�- con el número 58- que no corresponden con ninguno 
de los títulos dados por Granell. Seguramente les cambiaron los 
títulos y no es fácil identiÞ car cuáles fueron. Por otro lado gran 
parte de estas obras que manda para la exposición d París, ya 
fueron expuestas en enero de 1947 en la exposición que Granell 
realizó en la OÞ cina de Turismo de Guatemala, tal y como se pue-
de ver el en las obras enunciadas en el catálogo de dicha muestra

38 Original en español 
39 Exposición Internacional de Surrealismo realizada en la Ga-
lería Maeght de París en 1947, en la que participó Granell

[Santo Domingo, 1947]

Mon cher ami35: 
En reponse a votre aimable lettre du...36, que je viens 

de recevoir, j�ai un grand plaisir a vous dire qu�avec la 
plus grande rapidité � aujourd�hui meme j�ai conmancé à 
tout ordonner � j�envoyairé [sic] a Mr. Pierre Schweitzer, 
à New York, les tableaux � toiles � suivants:

1.- Idolo indio.
2.- Cazador indio.
3.- Fauna india.
4.- Hechicero indio.
5.- Indio aÞ lando sus armas contra una piedra.
6.- Mito de la consagración.
7.- Vencedores tronando contra el vencido.
8.-  Retrato póstumo de Guillaume Apollinaire 

viendo bailar a Fred Astaire.
9.- Indio escuchando el canto de mi pajarito

10.- Guerrero torciendo la rueda mágica37

Guatemala, le 18 juin 1948

Mon cher ami Breton38, 
Je vous ai écrit maintes fois, sans jamais, malgré 

tout le temps qui a passé, avoir de vous nouvelles, depuis 
votre lettre me demandant des tableaux pour l�exposition 
internationale du surréalisme39 et de l�envoi de l� 
«Arcane 17». J�ai expédié, via New York, dix tableaux 
dont j�ignore quelle a pu être leur destination. Je ne sais 
même pas s�ils ont Þ guré lors de cette exposition et je 
vous serais reconnaissant d�avoir l�amabilité de me le 
communiquer. Je vous ai ècrit aussi au sujet de « Arcane 
17 » comme je l�ai également fait ici pour des revues, 
car cette oeuvre m�a fortement impressionné. Je n�ai pas 
non plus obtenu de réponse à la lettre dans laquelle je 
fais référence à votre livre, dont j�ignore si la traduction 

35 L'original en français 
36 Fait référence à la lette précédente du 12 janvier 1947
37 De toutes ces oeuvres ne sont arrivées à Paris que 
trois d�entre elles (voir lettre de Breton à Granell du 23 
juin 1948), et les septs autres restèrent à New York. Ce-
pendant dans le catalogue ne Þ gurent que deux oeuvres : 
�Les mayas� (cat. num. 38) et �Vendange marine� (cat. 
num. 58), qui ne correspondent avec aucun des titres don-
nés par Granell. Les titres ont certainement été changés 
et ce n�est pas facile de les identiÞ er. D�un autre côté la 
grande partie de ces oeuvres qu�il envoit pour l�exposition 
à Paris, ont déjà été exposées janvier 1947 dans l�exposi-
tion que Granell organisa à l�OfÞ ce du Tourisme du Guate-
mala, comme on peut le voir parmi les �uvres énoncées 
dans ce catalogue-là
38 Lettre traduite de l�espagnol
39 Exposition Internationale du Surréalisme réalisée à la Ga-
lerie Maeght de París en 1947, à laquelle participa Granell

4
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hecho, pero que creo debería hacerse sin pérdida 
de tiempo.

Ultimamente me dijeron que un nuevo libro suyo 
ha aparecido. Pero ignoro totalmente si ello es exacto, ni 
el título del mismo. Tampoco sé si ha vuelto a aparecer 
en París alguna revista surrealista, ni he podido obtener 
un catálogo de la exposición internacional celebrada en 
la Galería Maeght. En cartas anteriores le rogaba me 
indicase en dónde podría obtener un ejemplar de éste 
y ahora le repito el ruego.

He traducido su prefacio para el catálogo de 
la exposición de Jacques Hérold en �Cahiers d�Art�, 
para publicarlo con reproducciones de sus pinturas.

Desde mi llegada a Guatemala, se ha podido 
realizar entre los artistas jóvenes de aquí un trabajo 
excelente. Hay dos escultores y dos pintores cuyo 
trabajo me parece que está llamado a tener el mayor 
interés. Ahora tratamos (tratamos desde hace mucho 
tiempo y por Þ n logramos nuestro objeto) de sacar 
una revista40. Creo que estará bien. Para ella nos 
sería del mayor interés que Vd. nos indicase cómo 
obtener la mejor información posible de la actividad 
surrealista internacional.

He pensado alguna vez enviarle varias telas 
pequeñas, cuyo transporte aéreo haría fácil su llegada 
a Paris, pero para mí su inexplicable silencio me hizo 
desistir una y otra vez de mi propósito. Ojalá que nada 
serio le impida escribirme. Pero su silencio me preocupa 
y debo de decirle francamente que me duele.

Le agradeceré, querido amigo, que tenga la 
amabilidad de decirme al menos que ha recibido 
esta carta.

Le ruego me ponga a los pies de su esposa y 
me tenga por su amigo

París, 23 de junio de 1948

Mi querido amigo41,
Su carta de esta mañana me aß ige, primero 

porque estoy seguro de haberle escrito dos veces 
después de la exposición. Dos veces, con seguridad, 
no es suÞ ciente pero, ¿por qué estas cartas no le han 
llegado y quién dice que ésta tendrá mejor suerte? 
Es bien cierto que no he conseguido reducir esta 
distancia que me separa de algunos de mis mejores 
amigos. Y veo que usted está un poco enfadado, yo 
lo estaría, al menos.

Ya le he dicho todo lo que me alegró su regalo 

40 Revista AGEAR (Asociación Guatemalteca de Escritores y 
Artistas Revolucionarios) en cuyo primer número, Granell pu-
blicó un artículo titulado �El Surrealismo y la Libertad�. En 
esos años colabora con otras revistas como �Plástica�, �Revista 
de Guatemala�, �Sakor-Ti� y �Viento Nuevo�, entre otras
41 Carta traducida del francés

en espagnol a été réalisée, et sinon qui devrait se faire, je 
crois, dans les plus brefs délais. 

Dernièrement l�on m�a dit que vous avez fait 
paraître un nouveau livre. Mais j�ignore absolument si 
c�est exact et quel en est le titre. Je ne sais non plus si 
d�autres revues surréalistes ont paru à nouveau à Paris, de 
même que je n�ai pu obtenir de catalogue de l�exposition 
internationale célébrée à la Galerie Maeght. 

Dans mes lettres antérieures, je vous priais de 
m�indiquer où j�aurais pu obtenir un exemplaire de celle-
ci, et à nouveau je vous en fais la demande. 

J�ai traduit votre préface pour le catalogue de 
l�exposition de Jacques Hérold dans �Cahiers d�Art�, pour 
le publier avec la reproduction de vos peintures. 

Depuis mon arrivée au Guatemala, nous avons 
pu réaliser un excellent travail avec les jeunes artistes 
locaux. Il y a deux sculpteurs et deux peintres dont 
le travail, me paraît-il, mérite le plus grand intérêt. 
Maintenant nous tentons de faire paraître une revue40 
(nous essayons depuis longtemps et sommes enÞ n 
sur le point d�atteindre notre objectif). Je crois que ce 
sera bien. Pour ce faire, cela serait de notre plus grand 
intérêt si vous nous communiquiez comment obtenir la 
meilleure information possible sur l�activité surréaliste 
internationale.   

J�ai pensé quelques fois vous envoyer quelques 
petites toiles, dont le transport aérien faciliterait leur 
arrivée à Paris, mais, votre silence, qui pour moi reste 
inexplicable, m�y a fait renoncer à chaque fois. J�espère 
que rien de grave ne vous empêche de m�écrire. 
Cependant votre silence me préoccupe et, dois-je le dire, 
franchement me fait mal.  

Je vous serais reconnaissant, cher ami, d�avoir la 
bonté d�au moins m�avertir que vous avez bien reçu cette 
missive.

Je vous prie de me laisser m�agenouiller aux pieds 
de votre épouse et de me considérer comme votre ami. 

Paris, 23 juin 1948

Mon cher ami41,
Votre lettre de ce matin me désole, d�abord parce 

que je suis parfaitement sûr de vous avoir écrit deux fois 
depuis l�exposition. Deux fois, bien sûr, ce n�est pas 
assez, mais pourquoi ces lettres ne vous sont-elles pas 
parvenues et qui dit que celle-ci aura meilleur sort? Il est 
bien vrai que je ne réussis pas a réduire cette distance qui 
me sépare de quelques-uns de mes meilleurs amis. Et je 
vois que vous êtes un peu fâché, on le serait à moins.

Je vous ai dit toute la joie que m�avait fait votre 

40 Revue de AGEAR (Association Guatémaltèque d�Ecri-
vains et d�Artistes Révolutionnaires) dont le premier nu-
méro comporta un article de Granell intitulé «Le Surréa-
lisme et la Liberté». Dans ces années là, il collaborait avec 
d�autres revues comme �Plástica�, �Revista de Guatema-
la�, �Sakor-Ti� et �Viento Nuevo�, entre autres

41 L'original en français 
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de �Cabeza de indio�42. ¿Es posible que incluso esta 
carta no le haya llegado? No lo entiendo en absoluto.

Vuelvo a lo que me ha dicho de sus cuadros.
Debido al gran número de participantes en la 

exposición surrealista de 1947, sólo tres de sus diez 
lienzos fueron expedidos desde Nueva York a París. 
Hay que pedir la devolución de los otros siete (para 
eso, lo mejor es escribir a Marcel Duchamp 210 W 14 
New York City, o a Enrico Donati43, 200W57 New York 
City, que hará lo necesario junto al representante de la 
galería Maeght de Nueva York)44. En lo que concierne 
a la totalidad de las obras expuestas provenientes de 
América, a pesar de mis múltiples protestas, todavía 
no han sido devueltas ni a los autores ni a las galerías 
que habían podido cederlas. Le aconsejo que envíe un 
requerimiento de devolución por carta certiÞ cada en 
caso de necesidad, sin amenaza de acciones penales 
a M. Aimé Maeght, 13 rue du Téhéran, Paris.

Le envío en el mismo correo un ejemplar del 
catálogo. ¿Es necesario decirle que me habían 
asegurado que lo recibiría al mismo tiempo que los 
otros colaboradores? Como le dije en su momento, 
sus lienzos llegaron demasiado tarde para ser 
fotograÞ ados. Le tuve que representar sólo con la 
reproducción (demasiado pequeña) de la pintura que 
usted me había regalado en Ciudad Trujillo45.

Cáceres46 vino a pasar unos meses a París: se 
marcha en tres días a Santiago. Lam está actualmente en 
Nueva York. Péret volvió aquí deÞ nitivamente en abril.

La actividad de nuestros amigos es muy intensa 
y lamentamos que usted no pueda unirse a las 
numerosas asambleas que organizamos �cerca de 
unos cuarenta los lunes en el café de la Place Blanche, 
los jueves en el Deux Magots. Desgraciadamente aún 
no hemos podido poner en pie una revista surrealista: 
la edición, en su conjunto, está en plena crisis. Todo 
lo que aparece es una publicación aproximadamente 
mensual, Néon47, de la que, con el catálogo, le adjunto 

42 Cat. núm. 1, p. 41. No sabemos si es la misma obra que envió 
Granell y que le comenta en la carta del 14 de diciembre de 
1946 y que Breton no había recibido aún (ver carta 12 de enero 
de 1947), o si no, debido al extravío de esa tela, le mandó otra 
con el mismo título
43 Enrico Donati (1909- 2008). Pintor y escultor surrealista. Ita-
liano de nacimiento, se trasladó a Estados Unidos en 1934, donde 
desarrolló toda su carrera. Participó junto a Granell en la exposi-
ción surrealista de 1947 en la galería Maeght de París
44 Efectivamente las obras que él mandó a Nueva York (ver car-
ta de Granell a Breton de 1947) no llegaron a París y no se 
expusieron
45 Esta es la razón por la que no está reproducida ninguna obra 
de las que envió a la exposición y si lo está �L�Heure d�Été� 
(cat. núm. 2, p. 42) en la página XXXII del mismo, que ya perte-
necía a Breton (ver carta de Granell a Breton de 1947)
46 Jorge Cáceres (1923-1949) fue un poeta y artista chileno, 
integrante del grupo surrealista Mandrágora
47 Néon (N�être rien. Etre tout. Ouvrir l�être). Revista com-

présent de la �Tête d�Indien�42. Si peut-il que cette 
lettre même ne vous ait pas atteint? Je ne comprends 
absolument pas.

Je reviens à ce que je vous avais dit de vos 
tableaux.

En raison du trop grand nombre de participants à 
l�exposition surréaliste de 1947, trois seulement de vos 
toiles sur dix ont été expédiées de New York à Paris. Il 
faut exiger la restitution des sept autres (le mieux pour 
cela est d�écrire à Marcel Duchamp 210 W 14 New 
York City, ou Enrico Donati43, 200W57 New York 
City, qui fera le nécessaire auprès du représentant de la 
Galerie Maeght à New York)44. En ce qui concerne la 
totalité des oeuvres exposées provenant d�Amérique, 
en dépit de mes multiples protestations elles n�ont pas 
encore été retournées ni à leurs auteurs ni aux galeries 
qui avaient pu les prêter. Je vous engage donc à envoyer 
une sommation de retour par lettre recommandée, et au 
besoin sans menace de poursuites, à M. Aimé Maeght, 13 
rue du Téhéran, Paris.

Je vous adresse par même courrier un exemplaire 
du catalogue. Est-il besoin de vous dire qu�on m�avait 
assuré que vous le receviez en même temps que tous 
les autres collaborateurs? Comme je vous l�avais dit en 
son temps, vos toiles sont arrivées trop tard pour être 
photographiées. J�ai dû vous représenter seulement par 
la reproduction (trop petite) de la peinture dont vous 
m�avez fait don à Ciudad Trujillo45.

Caceres46 est venu passer quelques mois à Paris: il 
repart dans trois jours pour Santiago. Lam est actuellement 
à New York. Péret est rentré ici déÞ nitivement depuis avril.

L�activité de nos amis est très grande et l�on 
regrette fort que vous ne puissiez nous joindre aux 
nombreuses assemblées que nous formons � près d�une 
quarantaine le lundi au café de la Place Blanche, le jeudi 
aux 2 Magots. Malheureusement nous n�avons pu réussir 
encore à mettre debout une revue surréaliste: l�édition, 
prise dans son ensemble, est en pleine crise. Tout ce qui 
paraît est un journal à peu près mensuel Néon47 dont je 

42 Cat. num. 1, p. 41. On ne sait pas si c�est la même 
oeuvre qu�envoya Granell et dont il parle dans la lettre du 
14 décembre 1946 et que Breton n�avait pas encore reçue 
(voir lettre du 12 janvier 1947), ou sinon, dû à l�égarement 
de cette toile, il en envoya une autre avec le même titre
43 Enrico Donati (1909-2008). Peintre et sculpteur surréa-
liste. Italien de naissance, il déménagea aux Etats-Unis en 
1934, où il Þ t toute sa carrière. Il participa avec Granell à 
l�exposition surréaliste de 1947 à la galerie Maeght à París
44 Effectivement les oeuvres qu�il envoya à New York n�ar-
rivèrent pas à París et ne s�exposèrent pas
45 C�est la raison pour laquelle les �uvres qui furent en-
voyées à l�exposition ne sont reproduites à l´exception de 
�L�Heure d�Été� (cat. num. 2, p. 42) p. XXXII, qui appartenait 
déjà à Breton (voir lettre de Granell à Breton de 1947)
46 Jorge Cáceres (1923-1949). Poète et artiste chilien, 
membre du groupe surréaliste Mandrágora
47 Néon (N'être rien. Etre tout. Ouvrir l'être). Revue composée 
de 5 numéros publiés à Paris entre janvier 1948 et mai 1949.
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los tres números ya publicados. Sería deseable 
que usted colaborase en el nº 4, anunciado para 
septiembre. Lo mejor es que envíe uno o dos dibujos 
a pluma a Jindrich Heisler48, 23 rue Henri Litolff, Bois-
Colombes (Seine), o a mí mismo.

Próximamente van a aparecer: 1º una selección 
de todas las octavillas surrealistas 1924-1940, 2º 
una pequeña obra mía �La lampe dans L�Horloge�49, 
un folleto colectivo destinado a responder a ciertas 
tentativas de conÞ scar el pensamiento surrealista del 
lado religioso (!).

Tenga la gran gentileza, amigo mío, de acusar 
recibo de esta carta, aunque no sea más que con 
una palabra. Porque me he vuelto muy pesimista 
respecto a las relaciones postales con Guatemala.

Dele, se lo ruego, mis recuerdos afectuosos a la 
señora Granell. Si es posible, denos muchos detalles 
de su vida y proyectos.

Suyo de todo corazón
André Breton
Direcciones habituales:
Braulio Arenas50 � Mujica 0373 � Santiago (Chile)
Jorge Caceres �            �     �     �        �           �
Wifredo Lam: Av. Octava � Columbia . Habana (Cuba)

París 16 de mayo de 1949 51

Mi querido amigo,
Observo con gran confusión la fecha de su 

carta, que me ha llegado, por cierto,  con un gran 
retraso. Mi error, ante las noticias tan alarmantes que 
me daba, ha sido esperar la amenazante llegada de 
un telegrama �deseando con todas mis fuerzas que 
no hubiera habido motivo para enviármelo�. Espero 
de todo corazón que las cosas no hayan tomado un 
curso más dramático y le ruego encarecidamente 
me lo conÞ rme. Durante las últimas semanas e 
incluso meses he estado atrapado en un círculo de 
tormentos y enfermedades físicas que me ha privado 
de toda disponibilidad. Perdónemelo. Pero, sobre 
todo, no dude de que soy su entrañable amigo y que 
sabiéndole en peligro y presa de las persecuciones de 
las que se trata, alertaré sin perder un instante no sólo 
a nuestros amigos surrealistas sino también a todos 
los escritores y artistas libres de aquí que puedan 
gozar de algún crédito en el extranjero (Camus, 

puesta por 5 números publicados en París entre enero de 1948 
y mayo de 1949
48 Jindrich Heisler (1914-1953). Artista. Miembro del grupo 
surrealista checo
49 Publicado en París en 1948 por Robert Martin
50 Braulio Arenas (1913-1988) Poeta y dramaturgo chileno, 
integrante del grupo surrealista Mandrágora
51 Carta traducida del francés

joins au catalogue les trois numéros déjà publiés. Il est 
très désirable que vous collaboriez au nº4, annoncé pour 
septembre. Le mieux est que vous adressiez un ou deux 
dessins à la plume à Jindrich Heisler48, 23 rue Henri 
Litolff, Bois-Colombes (Seine) ou à moi-même,

Vont paraître très prochainement: 1º un recueil de 
tous les tracts surréalistes 1924-1940, 2º un petit ouvrage 
de moi: �La Lampe dans l�Horloge�49, 3º une brochure 
collective destinée à répondre à certaines tentatives de 
conÞ scation de la pensée surréaliste du côté religieux (!)

Ayez la grande gentillesse, mon cher Ami, de 
m�accuser réception de cette lettre, quand ce ne serait 
que d�un mot. Car je suis devenu très pessimiste sur les 
relations postales avec Guatemala.

Présentez, je vous prie, mon souvenir affectueux à 
Madame Granell. Donnez-nous si possible beaucoup de 
détails sur votre vie et sur vos projets.

A vous de tout coeur,
André Breton
Adresses habituelles:
Braulio Arenas50 � Mujica 0373 � Santiago (Chile)
Jorge Caceres �         �          �    �       �            �
Wifredo Lam: Av. Octava � Columbia. Habana (Cuba)

Paris le 16 mai 1949

Mon très cher Ami51,
Je regarde avec grande confusion la date de votre lettre, 

qui m�est d�ailleurs parvenue avec un long retard. Mon tort 
a été, devant la nouvelle très alarmante qu�elle apportait, 
d�attendre �en désirant de toutes mes forces qu�il n�y ait pas 
eu lieu, pour vous, de l�envoyer- le télégramme qui risquait de 
la suivre. J�espère de tout mon coeur que les choses n�ont pas 
pris un cours plus dramatique et vous demande instamment 
de me le conÞ rmer. J�ai été pris ces dernières semaines et 
même ces derniers mois dans un cycle de tourments et de 
malaises physiques qui m�a ôté presque toute disponibilité...  
Pardonnez-le moi. Mais ne doutez surtout pas que je suis 
profondément votre ami et que, vous sachant en péril et en 
proie aux persécutions dont il s�agit, j�alerterais sans perdre 
un instant non seulement nos amis surréalistes mais encore 
tous les écrivains et artistes libres d�ici qui peuvent jouir de 
quelque crédit à l�étranger (Camus, Sartre, etc.) Je ne voyais 
d�ailleurs pas sans inquiétude, à travers les publications que 
vous me faisiez tenir, le tour que prenait l�activité publique 
de là-bas. Dès que je rencontre ces initiales A.E.A.R, 
A.A.E.R52., je suis payé par experience pour me méÞ er à 

48 Jindrich Heisler (1914- 1953). Artiste. Membre du 
groupe surréaliste tchèque
49 Publié à Paris en 1948 par Robert Martin
50 Braulio Arenas (1913-1988). Poète y dramaturge chi-
lien, membre du groupe surréaliste Mandrágora
51 L'original en français 
52 Doit faire référence à A.G.E.A.R. (Asociación Guate-
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Sartre, etc). Además, a través de las publicaciones 
que usted me hacía llegar, yo veía con inquietud el 
giro que estaba tomando la actividad política allí. 
En cuanto veo las iniciales A.E.A.R., A.A.E.R.52, he 
aprendido por experiencia a desconÞ ar por completo. 
Péret y yo permanecemos muy inquietos por usted. 
Aclárenoslo en una próxima carta. Si más adelante 
sobrevinieran nuevas complicaciones, avísenos o 
háganos avisar mediante la señora Granell utilizando 
las vías más rápidas a cualquier precio.

Apenas me atrevo a hablar de otra cosa por 
hoy. Afortunadamente, aquí el terror decrece, lo cual 
no quiere decir que no sigamos privados de medios 
de expresión.

¿Le he dicho cómo me gustan sus dibujos, y la 
bellísima cubierta de �Viento Nuevo�53?

Crean, la señora Granell y usted, en todo mi 
afecto,

André Breton
Nuestro amigo Enrico Donati proyecta la publicación 
en Nueva York de una revista de pequeño formato 
pero con una buena tirada. Os va a escribir.

[Guatemala, 27 de mayo de 1949]

Mi querido amigo54: 
Deseo de todo corazón que se haya restablecido 

de toda dolencia. He podido ver que ha podido 
trabajar mucho en estos últimos tiempos, y eso en 
las actuales circunstancias �donde el hombre está 
cogido y atrapado entre las ruedas dentadas de la 
doble o de la misma necesidad física y espiritual- 
es, sin duda, un esfuerzo que obliga a conformarse. 
A veces uno llega a creer que ésta es la única 
posibilidad que uno encuentra de ahorrar para poder 
derrochar mejor.

Pienso en la gran distancia a la que estamos � 
que usted está en la obligación de ahorrar esfuerzos 
dado que aún se espera demasiado de su gran 
clarividencia (Y de su preocupación por las cosas 
más alejadas como acabo de ver en el auténtico 
interés que ha demostrado por mi situación).

La persecución fue de un carácter casi 
inesperado. Hubo instantes que parecían dictados 
por una dictadura todo poderosa. Durante dos meses 
he tenido que pelearme yo solo contra los fantasmas 
y las agrupaciones -multiplicadas aquí por todos 
lados- que se reproducían día a día. En contraste 
con el aumento de enemigos, era bastante penoso 
ver la espantosa disminución de amigos. En este 

52 Debe referirse a la Asociación Guatemalteca de Escritores y 
de Artistas Revolucionarios
53 Granell colaboró con ilustraciones en tres números de la re-
vista �Viento Nuevo�
54 Carta traducida del francés

l�extréme. Péret et moi demeurons très inquiets à votre sujet. 
Fixez-nous dans une lettre très prochaine. Si jamais par la 
suite de nouvelles complications survenaient, prévenez-nous 

ou faites-nous prévenir par 
Madame Granell en utilisant 
à tout prix les voies les plus 
rapides.

J�ose à peine nous 
entretenir d�autre chose pour 
aujourd�hui. Ici heureusement 
la terreur décroît, ce qui ne 
veut pas dire que nous ne 
restions pas privés de moyens 
d�expression. Vous ai � je dit 
combien j�ai aimé vos dessins, 
et la très belle couverture de 
�Viento Nuevo�53.

Croyez, Madame Granell et vous, à toute mon 
affection.

André Breton
Notre ami Enrico Donati projette la publication à New York 
d�une revue de très petit format mais à assez fort tirage.  Il va 
vous écrire.

[Guatemala, 27 mai 1949]

Mon très cher ami54: 
Je souhaite de tout mon coeur que vous soyez deja 

retabli de toute doleance. J�ai pu voir que vous avez 
trop travaillé pendant ces derniers temps et ça dans les 
actuelles circonstances � ou l�homme est pris et épris 
entre les roues dentées de la double ou la même besoin 
physique et espirituel � c�est sans doute un effort que 
oblige a s�en tenir. Parfois on arrive a croire que celle-
la est l�unique occasion qu�on trouve d�epargner pour 
mieux pouvoir dissiper.

Je pense- à la grande distance où nous sommes � que 
vous êtes a l�obligation d�épargner vôtre effort pourvu 
qu�on attend encore trop de vôtre si grande clairvoyance. 
(Et de vôtre souci pour les choses les plus éloignées 
comme je viens de voir dans le vraie interêt qu�avez vous 
demontré vis à vis de ma situation).

La persecution a été d�un caractère presque 
inattendue. Il-y-a eu d�instants qui semblaient être dictés 
par une toute puissante dictature a l�usage. Pendant deux 
mois j�ai du me battre tout seul contre les fantomes et 
les groupements � ici multipliés comme partout � que 
jour a jour ne faisaient sinon se reproduir. En contrast 
avec l�acroissement des ennemis, était assez pénible 
voir l�éffroyante disminution des amis. Dans ce cas, je 
le comprends tres bien, la peur � la lacheté aussi � a été 
l�epidemie normal dans de semblables situations. C�est 

malteca de Escritores y Artistas Revolucionarios)
53 Granell collabora dans trois numéros de �Viento Nuevo�
54 L'original en français 
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caso, lo comprendo muy bien, el miedo �la cobardía 
también- han sido la epidemia normal en situaciones 
similares. Y es que los S.S.55 ya pueden manejar el 
miedo y la cobardía por control remoto. (Al contrario 
de otros que tienen la posibilidad de manejar así 
ciertas máquinas y aparatos). Sólo la poetisa E.O.56 
tuvo el coraje y el valor de escribir defendiéndome57. 
Pero no es por accidente que esta excelente amiga 
sea la única cosa verdaderamente admirable que 
existe, desde el punto de vista del espíritu y de la 
imaginación en toda esta comarca. 

Junto con la mentira y la calumnia �habituales- 
han intentado de todo para destruirme. No podían 
dejarme tranquilo: es natural. En cualquier caso, 
cometí el error de impedirles hacer su congreso 
intelectual, que debería haber tenido una gran 
repercusión, dado que es aquí donde tienen su 
cuartel general en toda América Central. Por eso me 
han quitado casi la mitad de mis posibilidades para 
poder vivir. Ahora estoy en una situación penosa. 
Varias veces han intentado expulsarme del país, me 
han quitado un programa que yo tenía ...

Pero la zaÞ edad con que han llevado su 
campaña ha sido tan grande que, con el retraso 
habitual, no sólo mis amigos, sino otras personas 
�escritores y artistas de izquierdas�han comenzado 
un movimiento que, al conllevar mi defensa, les 
sitúa también (y creo que eso es lo más importante) 
ante los S.S. Ya han hablado de la conveniencia de 
publicar un folleto que podría ser la voz de los artistas 
e intelectuales independientes de izquierda.

55 Los estalinistas
56 Eunice Odio (1919-1974). Escritora nacida en Costa Rica, 
que en la segunda mitad de los años 40 llega a Guatemala, ob-
teniendo la nacionalidad de dicho país
57 Eunice Odio publicó un artículo en El Imparcial, en Gua-
temala el 12 de abril de 1949 titulado �Dos actitudes ante la 
tiranía� en el que deÞ ende a Granell y explica muy bien las vici-
situdes políticas del artista en Guatemala. Granell era trostkista 
y desde la guerra civil fue perseguido por los estalinistas

que les s.s.55 peuvent dejà manier la peur et la lachete 
par control eloigné. (Au contraire d�autres qu�ont la 
possibilité de manier comme ça certains machines et 
appareils). Seule la poète E.O.56 a eu le courage et la 
valeur d�écrire en me defendant57. Mais n�est pas par 
accident que cette excelente amie est l�unique chose 
veritablement admirable qui existe, du point de vue de 
l�esprit et de l�imagination, dans toute cette cointrée. (Je 
vous ait fait arriver son livre �Los A.T.� par A.M.).

Au mensonge et a la calomnie � habituels � ils 
ont tenté de tout faire pour m�aneantir. Ils ne pouvaient 
pas me laisser tranquille: c�est naturel. En tout cas, j�ai 
commis la faute de les empêcher de faire leur congrès 
intelectuel, qui devrait avoir eu un grand retentissement, 
pourvu que c�est ici qu�ils ont son cartier general pour 
toute l�Amérique Centrale. Alors, ils m�on enlevé environ 
la moitié de mes possibilités pour vivre. Maintenant, je 
suis dans une tres pénible situation. Plusieurs fois ils ont 
tenté de m�expulser de pays, ils m�ont òté un programe 
que j�avais a la main.

Mais la grossierté qu�ils ont porté dans sa campagne 
a été si lourde, qu�avec le délai habituel, pas mes amis, 
sinon d�autres gens � écrivains et artistes de gauche 
� ont commencé un mouvement qu�en les entrainant 
dans ma defense, les situe aussi � et je crois que c�est 
le plus important � en face des s.s. On a deja parlé de 
la convenance de publier une feuille qui pourrait être la 
voix des artistes et intelectuels independents de gauche.

Mes amis ont envisagé, avant tout, une exposition 
d�une partie du travail que j�ai fait ici58. Il faut attendre à 
voir le resultat. Voir, aussi, jusq�ou son capables d�arriver 
encore les s.s.

Je crois chaque jour plus important et plus préssante 
la formation de groupements d�artistes et écrivains 
independents partout, avec une liaison entre eux. Ça 
pourrait avoir avant tout la force nécessaire pour entraîner 
un très grand nombre de gens dans tout le monde (ou 
restent encore certaines condictions de liberté). Je suis 
même arrivé à croire que ça peut être la seule barrière 
véritablement puissant à oposer a la cataracte des s.s. 
D�abord, contenir; ensuite, canaliser. (Et l�analogie avec 
les croyances les plus anciennes doît avoir quelque force 
de seduction. On attend, c�est possible, un autre déluge; et 
dans la vieille mithologie des mayas, il-y-a aussi l�épisode 

55 Stalinistes
56 Eunice Odio (1919-1974). Ecrivain né à Costa Rica, 
arriva au Guatemala dont elle reçut la nationalité dans la 
seconde moitié des années 40
57 Eunice Odio publia un artícle dans El Imparcial, au 
Guatemala le 12 avril 1949 intitulé �Dos actitudes ante la 
tiranía� dans lequel elle défend Granell, explique très bien 
la situation compliquée de Granell au Guatemala et ses 
problèmes avec A.G.E.A.R. Granell était Trotskiste et fut 
persécuté par les stalinistes depuis la Guerre Civile Es-
pagnole
58 L�exposition se realisa en 1949 à la Escuela de Artes 
Plásticas du Guatemala, avec un catalogue dont le texte 
est de Alberto Aguilar Chacón

Sala Británica. Guatemala, 1946
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Antes que nada, mis amigos han proyectado una 
exposición de una parte del trabajo que he realizado aquí58. 
Hay que esperar para ver el resultado. Y ver también hasta 
donde son capaces de llegar todavía los S.S.

Creo que cada día es más importante y más 
urgente la formación de agrupaciones de artistas 
y escritores independientes de todas partes, 
relacionados entre sí. Esto podría tener toda la 
fuerza necesaria para arrastrar a un gran número 
de personas en todo el mundo (donde aún quedan 
ciertas condiciones de libertad). Incluso he llegado a 
creer que esa sería la única barrera verdaderamente 
poderosa para enfrentarse a la catarata de los S.S. 
Primero, contener; después, canalizar. (Y la analogía 
con las creencias más antiguas debe tener alguna 
fuerza de seducción; uno espera, si fuese posible, 
otro diluvio; y en la antigua mitología de los mayas, 
también hay un episodio de destrucción del mundo 
mediante el agua). El diluvio ya ha comenzado su 
gran ascenso y uno no puede hablar en vano. Hay 
que ponerse ya, inmediatamente, a construir la 
segunda Arca.  Usted mismo lo dijo: Primero una 
frágil alusión insular "en una tableta de la Isla de 
Pascua"; después, "el viaje en masa del pez..." y "la 
barba de Marx hace espuma" y, entre sus palabras: 
"...dos inmensas masas de hombres, de las que una 
demagogia pueril o furiosa se dedica a infectar las 
quejas, que se retan y no aspiran más que al momento 
de abandonar su pelea, para acabar llevando el agua 
a su propio molino� en esta ocasión un agua que es 
de aceite a un molino que es un volcán". (cita) ¿Por 
qué no desviar el volcán hacia el Arca?

Espero la carta de Donati que usted me 
anuncia. ¿Qué pasó con la reunión del 30 de abril? 
No sé si todavía se está preparando el congreso 
internacional. 

No recuerdo si ya le he dado las gracias por el 
envío de �La lampe dans l�horloge� y �Poémes�59. Lo 
leo todo con gran placer.

Supongo que �NEON� no sale. He recibido 
únicamente los tres primeros números que usted me 
envió. Y ninguna respuesta a una carta que le había 
escrito a Jindrich Heisler.

Creo �no sé si sale o no alguna publicación del 
grupo en París- que podríamos enviar mensualmente 
una cantidad que ayude a tener una publicación en 
París. Pero tampoco sé si unos diez mil francos 
podrían ser de importancia.

Tendría un gran placer en escribir al excelente 
amigo Péret. Pero no sé a dónde debo hacerlo. Le 
ruego le haga llegar mi agradecimiento a la señora 
Breton y a usted, nuestra grandísima amistad.

58 La exposición se realizó en 1949 en la Escuela de Artes Plás-
ticas de Guatemala, con un catálogo con texto de Alberto Agui-
lar Chalón
59 Breton publica en 1948 una recopilación de sus poemas

de la destruction du monde par l�eau.) Le déluge est dejà 
au commencement de sa plus grande montée et ont ne 
peut pas s�entretenir en vain. Il faut se mettre dejà, tout de 
suite, à la construction de la seconde Arche. Vous même 
l�avez dit: D�abord une fragile allusion insulaire "à une 
tablette de l�Île de Pàques", après, "le voyage en masse 
du poisson�" et "la barbe de Marx fait écume" et, entre 
vôtres paroles: "�deux inmenses masses d�hommes, dont 
une démagogie puérile ou forcenée s�emploie à envenimer 
les griefs, se déÞ ent et n�aspirent qu�à l�instant de vider 
leur querelle, quitte à apporter leur eau au même moulin 
� en l�occurrence une eau qui est de l�huile à un moulin 
qui est un volcan". (cita) ¿Pour quoi ne pas détourner le 
volcan pour l�Arche?

J�attend la lettre que vous m�announcez de Donati. 
Qu�est qui c�est passé avec le miting [sic] du 30 avril? 
Je ne sais rien si on est encore en train de preparer le 
congrés international.

Je ne me souviens pas si je vous ai dejà remercié 
l�envoi de �La lampe dans l�horloge� et �Poémes�59. Je 
lis tout avec le plus grand plaisir.

Je suppose que �NEON� ne sort pas. J�ai reçu 
uniquement les trois premiers numéros que vous m�avais 
envoyé � et aucune réponse à une lettre que j�avait écrit 
a Jindrich Heisler.

Je crois �je ne sais pas si sort ou non quelque 
publication du groupe de Paris� qu�on pourrait s�envoyer 
mensuellement une cantité d�aide pour avoir a Paris une 
publication. Mais je ne sais pas non plus si dix mil francs 
a peu pres pourraient avoir d�importance.

J�aurai un grand plaisir á écrire au excellent ami 
Péret. Mais je ne sais pas ou dois je le faire. Je vous en 
prie de lui faire arriver mes remerciements avec ma grand 
amitié et admiration pour lui.

Ma femme et moi remercions a Madame Breton et 
a vous avec notre plus grand amitié.

59 André Breton publia en 1948 sous le titre �Poèmes� un 
ensemble de ses poésies

E. Granell, Las mujeres de los héroes jugando al diábolo, 1945
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París, 3 de octubre 1949

Mi queridísimo amigo60,
Su carta me libera de una de las mayores angustias 

que haya sufrido. No puede saber los problemas 
insalvables que la distancia plantea cuando se trata 
de un peligro como el que usted ha corrido. Al recibir 
su telegrama tan alarmante me he encontrado con las 
manos atadas por el temor de comprometerle más a la 
menor torpeza. Enseguida he buscado noticias sobre 
la situación en Guatemala y de los suyos mediante 
nuestros amigos mejor situados en las embajadas. 
Me parecía, en efecto, que antes de lanzar cualquier 
protesta pública debía estar claramente informado 
de lo que le había ocurrido y de quién le amenazaba. 
Lo malo es que he recopilado muy poca información. 
Cierto que quizá no hubiera sido difícil obtenerla 
dirigiéndome directamente a Cardoza y Aragón61, que 
teóricamente mantiene buenas relaciones conmigo pero 
he considerado esta gestión inoportuna y peligrosa. No 
puede hacerse una idea de mi aprieto. Qué de veces 
desde entonces Benjamin Péret y yo hemos hablado 
de usted, preguntándonos qué hacer que fuese eÞ caz 
para ponerle a salvo sin perjuicio vuestro. Pero los dos 
telegramas de Guatemala eran tan confusos que no 
encontrábamos ninguna manera para, al responderle, 
no producirle un mayor perjuicio. De ningún modo piense 
en este caso en desidia o inercia: nada sería menos 
cierto y puedo decirle que nos hemos preocupado a 
diario de usted. Pero no me arrepiento, incluso hoy, 
de haber aplazado la intervención en la forma que nos 
pedían darle. 

Muy contento, querido Amigo. Muy contento en 
las circunstacias de saberle en Puerto Rico. Es cierto 
que le debía un prólogo para esta exposición pero las 
últimas malas noticias habían corrido el velo.

Le proponemos publicar un almanaque 
surrealista para 1950 (que aparecería el 1 de 
enero: es una bonita fecha). Desgraciadamente los 
medios son bastante escasos (sin colores, pocas 
reproducciones en simili). Si pudiera enviarme 
algunos apuntes, o grabados sobre madera (quiero 
decir pruebas de estos grabados susceptibles de 
aparecer en una bonita publicación), todos nuestros 
amigos naturalmente estarían expectantes.

Transmita mis respetos a la señora Granell. 
Élisa les envía recuerdos a los dos.

Suyo de todo corazón,
André Breton
42, r. Fontaine Paris IXe

60 Carta traducida del francés
61 Luis Cardoza y Aragón (1901-1992). Escritor guatemalteco. 
Fue Cónsul General de Guatemala en Nueva York

Paris, 3 octobre 1949

Mon très cher Ami60, 
Votre lettre me délivre d�une des pires angoisses 

que j�ai éprouvées. Vous ne pouvez savoir quels 
problèmes insolubles pose l�éloignement lorsqu�il s�agit 
d�un péril comme celui que vous avez couru. Au reçu du 
télégramme très alarmant qui vous concernait je me suis 
trouvé les mains lié par la crainte de vous compromettre 
davantage à la moindre maladresse. J�ai fait prendre 
aussitôt des nouvelles de la situation au Guatemala et 
des vôtres par les personnes de nos amies que je savais 
les mieux placées dans les ambassades. Il me semblait, 
en effet, qu�avant de lancer toute espèce de protestation 
publique, je devais être clairement instruit de ce qui vous 
était arrivé et de ce qui vous menaçait. Le malheur est 
que j�ai recueilli aussi peu d�informations que possible. 
Certes il n�eut peut-être pas été difÞ cile d�en obtenir en 
m�adressant directement à Cardoza y Aragon61, qui est 
théoriquement en bons termes avec moi, mais j�ai tenu 
cette démarche pour inopportune et dangereuse. Vous 
ne pouvez vous faire idée de mon embarras. Que de fois 
depuis lors Benjamin Péret et moi nous nous sommes 
entretenus de vous, nous demandant que faire d�efÞ cace 
pour vous porter secours sans risquer de vous nuire. Mais 
les deux télégrammes de Guatemala étaient si obscurs que 
nous ne trouvions jamais aucun moyen, en y répondant, 
de ne pas vous porter plus grand préjudice. Ne croyez 
aucunement à de l�inaction, à de l�inertie en l�occurrence: 
rien ne serait moins vrai et je puis dire que nous avons 
eu de vous un souci quotidien. Mais je ne me repens pas, 
aujourd�hui encore, d�avoir différé l�intervention sous la 
forme qu�on nous demandait de lui donner.

Si heureux, mon cher Ami. Si heureux dans ces 
conditions de vous savoir à Puerto Rico. C�est vrai que 
je vous devais une préface pour cette exposition mais ces 
dernières si mauvaises nouvelles avaient tiré le voile.

Nous vous proposons de publier un almanach 
surréaliste pour 1950 (à paraître le 1er janvier: c�est une 
belle date). Les moyens sont assez réduits malheureusement 
(pas de couleurs, très peu de reproductions en simili). 
Si vous pouviez m�adresser quelques dessins au trait, 
ou gravures sur bois (je veux dire des épreuves de ces 
gravures susceptibles de prendre place dans une belle 
publication, tous nos amis en feraient, naturellement, le 
plus grand cas.

Voulez-vous bien transmettre mes affectueux 
hommages à Madame Granell. Elisa vous envoie à tous 
deux son meilleur souvenir.

A vous de tout coeur,
André Breton
42, r. Fontaine Paris IXe

60 L'original en français 
61 Luis Cardoza y Aragón (1901-1992). Ecrivain guate-
maltèque. Fut Consul Général du Guatemala à New York
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Sr. André Breton   
Río Piedras, 5 de abril de 1952
París

Mi muy querido amigo Breton62: 
Hace dos meses que le escribí a Vd., al cabo 

de dos años de no hacerlo. Y se lo digo para decirle 
enseguida también, que me preocupa la idea de que 
hice muy mal, probablemente, en haber dejado que 
transcurriera tanto tiempo sin comunicarme con Vd.  
Ojalá que Vd. no esté enojado conmigo por eso. Ya le 
expliqué. Vd. había hecho demasiado por mí. Por mi 
trabajo también. Luego, la pesadilla de Guatemala. 
Allí llegamos a pasar momentos tan angustiosos, 
que cuando nos desprendimos de aquella tierra en el 
avión, mi mujer y yo nos comunicamos con la mirada, 
en silencio, el mismo pensamiento: creíamos salir de 
la tumba. Pero la estela de calamidades no terminó 
cuando nos alejamos de ese país por tantas enormes 
razones prodigioso y encantador. No. Luego, uno de 
nuestros mejores amigos, Alvarado Rubio63, tuvo 
que huir también. Era el líder de los estudiantes 
universitarios y lo persiguieron brutalmente.  Fueron 
a buscarlo con armas a su propia casa. Se escondió, 
huyó y logró salvarse en México. Pero los comunistas 
�Vd. está entre quienes mejor lo saben� son 
implacables. Otro amigo, Monteforte Toledo64, que 
era Presidente de la Cámara de Diputados cuando 
me fueron a buscar a mi casa para matarme (y 
que fue quién precisamente me dio horas antes el 
aviso, para que me ocultase � como lo hice), tuvo 
igualmente que huir y se halla en México también. 
Eunice Odio, que le cablegraÞ ó a Vd. cuando yo me 
encontraba en la Embajada de Bélgica, pidiéndole 
auxilio, y que se cuenta entre las tres únicas personas 
que se atrevieron a defenderme públicamente, se vio 
asimismo obligada a abandonar Guatemala, y se halla 
ahora en Cuba. Pero lo peor fue lo que le ocurrió a 
nuestro más querido amigo, el joven pintor Alzamora 
Méndez65, ante cuyo gran talento no se contuvieron: 
lo asesinaron bárbaramente, destrozándole el cráneo 

62 Original en español  
63 Manuel Alvarado Rubio (1921-1986). Pintor guatemalteco.  
Secretario General de la A.G.E.A.R. (Asociación Guatemalteca 
de Escritores y Artistas Revolucionarios) en 1948. Fue director 
de la Bellas Artes en la mitad de la década los 50
64 Mario Monteforte Toledo (1911). Escritor guatemalteco, 
muy vinculado a la política de su de su país en la segunda mitad 
de la década de los años 40, llegando a ser Ministro, Vicepresi-
dente y Embajador en la ONU. Hizo la presentación para la ex-
posición individual de Granell en la Escuela de Artes Plásticas 
de Guatemala en 1949
65 Miguel Alzamora Méndez (1922-1950). Pintor, escenógrafo 
e ilustrador guatemalteco, miembro de A.G.EA.R.

Monsieur André Breton 
Rio Piedras, le 5 avril 1952
Paris

Mon très cher ami Breton62: 
Cela fait deux mois que je vous ai écrit, après deux 

ans de silence. Je vous le dis, pour que vous sachiez que 
je suis préoccupé à l�idée d�avoir pu commettre une faute 
en ayant probablement laissé passer autant de temps 
sans vous contacter. J�espère vraiment que vous n�êtes 
pas fâché. Comme je vous l�ai expliqué précédemment, 
vous aviez fait tant pour moi, et pour mon travail. Ensuite 
vint le cauchemar du Guatemala. Nous avons passé des 
moments tellement angoissants que quand nous avons 
quitté ces terres, dans l�avion mon épouse et moi nous 
nous sommes regardés, et avons échangé en silence la 
même pensée: on croyait sortir d�un tombeau. Mais le 
sillage des calamités ne s�est pas terminé par le simple fait 
de nous éloigner de ce pays qui reste pour beaucoup de 
raisons un pays prodigieux et attrayant. Non. Par la suite 
un de nos meilleurs amis, Alvarado Rubio63, dut lui aussi 
s�enfuir. Il était le leader des étudiants universitaires et fut 
persécuté brutalement. Ils sont allés le chercher à mains 
armées dans sa propre maison. Il put se cacher, s�enfuir et 
se réfugier au Mexique. Mais les communistes �vous êtes 
des mieux placés pour le savoir� sont implacables. Un 
autre ami, Monteforte Toledo64, président de la Chambre 
des Députés au moment où ils vinrent me chercher chez 
moi pour me tuer (et ce fut lui précisément qui m�avertit 
quelques heures auparavant pour que je puisse me cacher 
� ce que je Þ s), dut lui aussi s�enfuir et chercher refuge 
au Mexique. Eunice Odio, qui vous télégraphía quand 
je me trouvais à l�ambassade de Belgique pour vous 
demander de l�aide, et qui est l�une des trois uniques 
personnes qui osèrent me défendre publiquement, dut 
lui aussi abandonner le Guatemala et aller se réfugier 
à Cuba. Mais le pire fut ce qui arriva à notre tendre et 
cher ami, le jeune peintre Alzamora Méndez65, dont 
le grand talent ne put les retenir: ils l�assassinèrent 
sauvagement, lui détruisant le crâne à coup de balles. 
Nous ne pourrons jamais oublier ce terrible souvenir, à la 

62 Lettre traduite de l�espagnol
63 Manuel Alvarado Rubio (1921-1986). Peintre guaté-
maltèque. Secrétaire Général de l�AGEAR (Association 
Guatémaltèque d�Ecrivains et Artistes Révolutionnaires) 
en 1948. Fut directeur des Beaux-arts vers la moitié des 
années 50
64 Mario Monteforte Toledo (1911). Ecrivain guatémaltè-
que, très lié à la politique de son pays dans la deuxième 
moitié des années 40, l�amenant même à être ministre, 
vice-président et ambassadeur de l�ONU. Il Þ t la présen-
tation de l�exposition personnelle d� Eugenio Granell à la 
Escuela de Bellas Artes du Guatemala en 1949
65 Miguel Alzamora Méndez (1922-1950). Peintre, scé-
nographe et illustrateur guatémaltèque, membre de 
l�AGEAR
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a balazos. Nunca nos abandonará este horrible 
recuerdo al recordar nuestro paso por Guatemala. Y 
lo recordaremos cada día.

La misma noche que fueron a buscarme, en un 
�jeep�, armados de ametralladoras, me encontraba 
escondido en la casa de un amigo médico, el Dr. 
Antonio Valle, ahora en Estados Unidos. De allí pasé 
a la casa del Ministro de Bélgica. La misma noche, 
los ministros de Italia, excelentes amigos, dos viejos 
antifascistas liberales �que se encuentran de nuevo 
en su país� fueron a buscar a mi mujer y a mi hija, 
avisados por el Ministro de Sanidad del gobierno 
guatemalteco, el Dr. Aldana, de que �algo me iba 
a pasar�. Tenían el temor de que, no hallándome, 
intentasen, para conseguirlo, tomar a mi hija y a mi 
mujer en rehenes. Pero ambas, la casa de Italia y la 
de Bélgica, por ser de países europeos, no tenían 
derecho de asilo. Así fue que Mr. Gobert y el Sr. 
Zanotti-Bianco66, visitaron al ministro del Brasil, quién 
accedió a tenernos en su casa todo el tiempo que 
fue necesario. Y fue necesario sólo el tiempo preciso 
para arreglar los papeles - / los papeles, siempre los 
papeles / - y salir de aquel país. Por fortuna, meses 
antes yo había estado en Puerto Rico, con motivo 
de una exposición67. Esto me valió para obtener un 
contrato de la Universidad. Llevamos, pues, dos años 
aquí. Vivimos modestamente y trabajo mucho.

(En Guatemala, cierto, no todo fue inútil, /
aunque aquel asesinato lo hace inútil todo / los 
comunistas preparaban con gran estrépito un enorme 
congreso, gran mentira, de paz centroamericano, con 
delegaciones racionales, nacionales, indigenistas de 
todas clases y puntos. Todo se les vino abajo por sólo 
el efecto catastróÞ co que sobre sus proyectos hizo la 
larga polémica de casi tres meses que torpemente 
quisieron seguir en la prensa y en la radio.)

Le repito lo que le dije en mi carta anterior: 
Hice en este tiempo todo lo posible por merecer 
la conÞ anza que Vd. puso siempre en mi y en mi 
labor. Me empeñé en ello y creo haberla merecido. 
Si acaso hice mal en no escribirle en ése tiempo, 
al menos creo que hice bien en proponerme dicho 
merecimiento.

Pienso también si le habrá disgustado, por 
algo que se me oculta por entero, mi pequeño libro 
sobre su �Martinique charmeuse de serpents�68. Lo 
había comenzado en 1949. Los acontecimientos 

66 Mario Zanotti-Bianco. Enviado Extraordinario y Ministro 
Plenipotenciario de la República Italiana ante los Gobiernos 
Centroamericanos, con sede en Guatemala
67 Dicha exposición se hizo en 1949 en la Universidad de Puer-
to Rico
68 Publicada en 1948, el libro al que se reÞ ere Granell es �Isla 
Cofre Mítico�, publicado en Puerto Rico en 1951, que se inspira 
en el libro de Breton citado en esta carta. Se trata de una edición 
limitada de 250 ejemplares, cuyo número 1 envió Granell dedi-
cado a André Breton el 1 de febrero de 1952

pensée de notre passage au Guatemala. Et nous y pensons 
chaque jour. La nuit même où ils vinrent me chercher, 
en jeep, armés de mitraillettes, je me cachai dans la 
maison d�un ami médecin, le Dr. Antonio Valle qui 
réside actuellement aux Etats-Unis. De là je me rendis 
à la maison de l�ambassadeur de Belgique. Cette même 
nuit, les diplomates italiens, d�excellents amis, de vieux 
anti-fascistes libéraux � qui sont maintenant à nouveau 
dans leur pays- vinrent chercher mon épouse et ma Þ lle, 
avertis par le Ministre de la Santé du gouvernement 
guatémaltèque et le Dr. Aldana, que «quelque chose» 
allait m�arriver. Ils avaient peur que, en ne me trouvant 
pas, ils essayent pour m�atteindre de prendre ma Þ lle et 
mon épouse en otage. Mais l�ambassade d�Italie, tout 
comme celle de Belgique, étant des pays européens, 
ne bénéÞ ciaient pas du droit d�asile. C�est ainsi que 
Mr. Gobert et Mr. Zanotti-Bianco66, rendirent visite au 
ministre du Brésil, qui accepta de nous recueillir dans 
sa maison le temps nécessaire. Et ce fut juste le temps 
nécessaire pour régler les papiers � / les papiers, toujours 
les papiers /- et sortir du pays. Par chance, quelques mois 
auparavant je m�étais rendu à Puerto Rico, pour une 
exposition67. Ce qui me valut l�obtention d�un contrat 
à l�Université. Nous sommes donc ici depuis deux ans. 
Nous vivons modestement et travaillons beaucoup. 

(Au Guatemala, tout ne fut pas inutile, certes, /bien 
que cet assassinat ait tout anéanti / les communistes 
préparaient avec grand fracas un énorme congrès (un 
grand mensonge) de paix centroaméricaine avec des 
délégations locales, nationales, « indigenistes » de toute 
classe et de tout lieu. Le tout tomba à l�eau, simplement 
à cause de l�effet catastrophique qu�eut la longue 
polémique, de près de trois mois, activée par la presse et 
la radio sur leurs projets). 

Je répète ce que je vous ai dit dans ma lettre 
antérieure: j�ai fait à cette époque tout mon possible pour 
mériter la conÞ ance que vous m�avez toujours accordée, 
à moi-même comme à mon travail. Je m�y suis affairé et 
crois l�avoir méritée, même si j�ai commis une erreur en 
ne vous écrivant pas durant tout ce temps.  

Je me demande aussi si mon petit livre sur votre 
«Martinique charmeuse de serpents»68 vous aurait choqué, 
pour une raison ou une autre qui m�aurait complètement 
échappé. Je l�avais commencé en 1949. Les événements 
guatémaltèques m�empêchèrent de le publier à ce 
moment là. Ensuite ce fut la pénurie. Je terminai le travail 
plus tard et, l�ayant remis à l�imprimerie en septembre de 

66 Mario Zanotti-Bianco.Envoyé Extraordinaire et Minis-
tre à pleins pouvoirs de la République Italienne devant les 
Gouvernements d�Amérique Centrale, dont le siège était 
au Guatemala
67 Cette exposition eut lieu en 1949 à l�Université de Puer-
to Rico
68 Fait référence à �Isla Cofre Mítico�, publié à Puerto Rico 
en 1951, qui s�inspira du livre de Breton mentionné dans 
la lettre. Il s�agit d�une édition limitée de 250 exemplaires, 
dont Granell envoya le premier numéro dédicacé à André 
Breton le 1er février 1952
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guatemaltecos me impidieron editarlo entonces. 
Luego, me lo impidió la penuria. Más tarde completé 
el trabajo, y, habiéndolo entregado a la imprenta 
hacia setiembre del pasado año, me lo entregaron la 
víspera del día de este año en que se lo envié a Vd.

Ojalá que no se encuentre Vd. enfermo.  
Tampoco le estoy presionando.

En esta pequeña isla, la más superpoblada 
de las porciones de la madre tierra, se vive un 
tanto paradisíacamente. El nivel de vida material 
es elevadísimo. Claro que los precios de las cosas 
son astronómicos. Pero todo parece materialmente 
astronómico. En un autobús de cuarenta van ochenta, 
los autos caminan a ciento cuarenta kilómetros, una 
sirvienta gana, trabajando seis o siete horas diarias 
cinco o seis días a la semana y tras la alimentación y 
el importe de su transporte diario, alrededor de treinta 
dólares, los periódicos tienen treinta páginas que no 
dicen nada más que el Papa es enemigo de la guerra 
y que Margaret Truman69 Þ rmó un nuevo contrato; la 
gente cambia su auto nuevo cada año por el modelo 
que cada año se fabrica nuevo; consume toneladas 
de helado y presume de ingurjitar litros y litros de 
leche o de whiskey. Pero el caso es que con carros 
nuevos, dólares nuevos y grandes proyectos para el 
futuro, la gente se aburre lo indecible. Hay jóvenes de 
veintitantos años �los hay por millares� que se han 
casado y divorciado tres o cuatro veces, que tienen sus 
hijos por ahí y no se acuerdan bien de cómo son, y que 
todos los sábados, exactamente a la misma hora y con 
los mismos amigos, se reúnen en el mismo sitio para 
emborracharse con la misma cantidad y de la misma 
manera. Algunos, no pocos, luego se suicidan. El tipo 
de joven idealista, romántico y aventurero, parece que 
está en período de extinción, igual que los reyes y las 
jirafas. Un joven no piensa ya en ser el mejor poeta 
del mundo, huyendo de su casa para lograrlo; o en 
ser un estupendo investigador, encerrándose en un 
sótano sin afeitarse. Al contrario, se afeitan pero no se 
encierran. Salen a toda velocidad por las carreteras, 
se pasan largas horas chillando en el partido de base-
ball, o meten una tras otra monedas en la ranura de 
la roccola para que ésta toque con tan ensordecedor 
estrépito los últimos mambos (que siempre son cien 
o doscientos), que no hay manera de oírlos (con 
lo cual, además, no se pierde nada). Por ejemplo, 
un joven quiere ser escritor. Bueno, pues escribe 
anuncios para una fábrica de jabón, que, si se los 
compra, lo hace retratar, además, por los periódicos 
y le regala un viaje a Acapulco o seis quintales del 
jabón anunciado, razón suÞ ciente �aunque no 
kantiana� para que el susodicho joven que quería 
ser escritor aparezca siempre sonriente, mostrando 
una irreprochable dentadura, sentado al lado de su 
joven esposa, con sus hijos en las rodillas y cada uno 

69 Margaret Truman (1924-2008) Escritora, hija del presidente 
del Estados Unidos Harry Truman

l�année derniere, ils me le donnèrent la veille du jour où 
je vous l�ai envoyé. 

J�espère vivement que vous n�êtes pas malade. Je 
ne veux pas non plus trop insister. 

Dans cette petite île, portion la plus surpeuplée de 
la terre mère, nous vivons de manière quasi paradisiaque. 
Le niveau de vie matériel est très élevé. Bien sûr les 
prix sont astronomiques, mais tout paraît matériellement 
astronomique. Dans un autobus de 40 places, rentrent 
80 personnes; les voitures roulent à 140 à l�heure; une 
serveuse gagne, en travaillant de 6 à 7 heures par jour 
cinq ou six jours par semaine, mis à part sa nourriture 
et son transport quotidien, aux alentours de trente 
dollars; les journaux ont trente pages qui ne racontent 
rien d�autre que le Pape est l�ennemi de la guerre et que 
Margaret Truman69 a signé un nouveau contrat; les gens 
changent de nouvelle voiture chaque année pour avoir le 
nouveau modèle; ils consomment des tonnes de crèmes 
glacées et disent ingurgiter des litres et des litres de lait 
ou de whisky. Mais le fait est que, malgré les nouvelles 
voitures, les nouveaux dollars et de grands projets pour le 
futur, les gens s�ennuient à mourir. Il y a des jeunes d�une 
vingtaine d�années � et il y en a des milliers � qui se 
sont mariés, ont divorcé trois ou quatre fois, qui ont leurs 
enfants ailleurs sans se souvenir très bien de comment ils 
sont et qui chaque samedi, exactement à la même heure 
et avec les mêmes amis, se réunissent au même endroit 
pour se soûler avec les mêmes quantités de boisson et 
de la même manière. Quelques-uns, et pas un petit 
nombre, ensuite se suicident. Le type de jeune idéaliste 
romantique et aventurier parait être en voie d�extinction, 
de même que les rois et les girafes. Un jeune ne pense plus 
à être le meilleur poète du monde, fuyant sa maison pour 
pouvoir y arriver; ni à être un chercheur de renommée, 
s�enfermant dans les sous-sols sans se raser. Au contraire, 
ils se rasent mais ne s�enferment pas. Ils sortent à vive 
allure sur les routes, passent de longues heures hurlant 
dans des parties de base-ball ou mettent des monnaies 
l�une après l�autre dans la fente du juke-box pour qu�il 
joue avec un fracas assourdissant les derniers mambos (il 
y en a toujours cent ou deux cent) et qui sont impossibles 
à écouter (de ce fait, on ne perd rien). 

Par exemple, un jeune veut être écrivain. Il écrit 
des publicités pour une usine de savons qui, si elle les 
lui achète, lui fait faire en plus son portrait pour les 
journaux, lui offre un voyage à Acapulco ou six quintaux 
du savon, raison sufÞ sante �bien que peu kantienne� pour 
que le jeune qui voulait être écrivain apparaisse toujours 
souriant, montrant une denture irréprochable, assís aux 
côtés de sa jeune épouse avec ses enfants sur ses genoux, 
chacun montrant dans sa main droite la tablette de savon 
dont il s�agit. De même, pour les jeunes qui veulent être 
explorateur, philosophe, acteur ou chirurgien. Les gens 
se dévient et se dévient principalement pour gagner des 
dollars. Moi aussi je les gagne. Mais eux ne savent qu�en 
faire. Dans leur maison, ils tiennent un bar, couronné la 

69 Margaret Truman (1924-2008) Ecrivain, Þ lle du prési-
dent des Etat-Unis, Harry Truman
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mostrando en su mano derecha la pastilla de jabón de 
que se trate. Lo mismo para los jóvenes que quieren 
ser exploradores, Þ lósofos, actores o cirujanos. La 
gente se desvive, se desvive, seguramente, por 
ganar dólares. Y los gana. Pero luego no saben qué 
hacer con ellos. En la casa tiene un bar, con mucha 
frecuencia presidido por una enorme litografía del 
Sagrado Corazón de Jesús o por un cartel de las 
Naciones Unidas, o por ambas cosas; pero carecen 
de biblioteca. Tienen aparatos eléctricos para todo: 
para licuar carne, para hacer jugos, para oir discos, 
para planchar ropa, para lavarla, para ensuciarla, 
para remendarla, para estropearla, para plancharla, 
para ponerla, para quitarla; aparatos para limpiarse 
el calzado, para afeitarse, para llamar al perro, para 
regar el jardín, para cortar la yerba, para cocinar, para 
ver, para leer. Pero no oyen, ni ven ni leen más que 
los propios aparatos. Se anuncia, además, la leche 
en aviones con gigantescas letras que se encienden 
y se apagan, variando de colores, durante la noche. 
Enormidad de camiones, con anuncios ß uorescentes, 
y potentes altoparlantes, le aconsejan a uno que 
se afeite, que se bañe, que tome tal vitamina, que 
pruebe tal tapadera especial de retrete, etc. Y la 
gente cree con tal fe en todas esas prédicas, que uno 
acaba por pensar si no será que, después de todo, 
está apareciendo una nueva religión de luces y de 
ruidos. Si la gente viene de Italia, trae una vela verde 
o amarilla; si viene de España, unas castañuelas o 
una pandereta con un torero toreando en el Alcázar 
de Segovia; si llega de Haití, se compraron un tambor, 
y si suben de la  Argentina, una bombilla para mate, 
que es algo tan parecido a las maracas.

La cosa está en ilusionar los ojos y los oídos. 
Creo que esta debió de haber sido la primera ilusión 
humana, cuando el primer o los primeros hombres 
notaron que se le/s estaban cayendo los pelos de la 
barriga y de la espalda y que les costaba más trabajo 
que antes saltar de un árbol a otro para atrapar una 
mosca con los dientes. Yo me temo que esto no ocurra 
sólo en Puerto Rico � excelente muestrario, por otra 
parte. Ocurre, desde luego, en los Estados Unidos, 
en gran parte ya en los demás países americanos�? 
Está ocurriendo en Europa también?.

Es muy frecuente el espectáculo que sigue: 
Un señor tiene varias pastillas de chicle en la boca, 
de ésas que hay que se convierten en globos, de 
manera que parece que el señor en cuestión se está 
duplicando; en sus manos tiene el periódico, a su 
lado, la radio despotrica a todo motor. Bueno, pues 
ése señor, ni lee el periódico, ni inß a sus bolitas de 
chicle ni escucha la radio. Se está meciendo en su 
mecedora, además, y ni siquiera lo sabe. Porque ése 
señor esta simplemente dormido. Igual ocurre con 
niños y con niñas, con ancianos de ambos sexos y 
con señoras. De manera que el ruido, que antes se 
usaba para despertar, se usa ahora para dormir.

También es frecuente éste: Hoy es domingo, 

plupart du temps par une lithographie énorme du Sacré-
c�ur de Jésus ou par une afÞ che des Nations Unies, ou 
les deux; mais ils n�ont pas de bibliothèque. Ils ont des 
appareils électriques pour tout: pour hacher la viande, 
pour faire du jus, pour écouter des disques, pour repasser 
les vêtements, pour les laver, les salir, les repriser, les 
abîmer, les repasser, les mettre, les enlever; des ustensiles 
pour nettoyer les chaussures, pour se raser, pour appeler 
le chien, pour arroser le jardin, pour couper l�herbe, pour 
cuisiner, pour voir, pour lire. Mais ils n�entendent pas, 
ni ne voient, ni ne lisent davantage que ne le font leurs 
propres appareils. On annonce en plus le lait avec des 
avions, utilisant des lettres gigantesques qui clignotent et 
changent de couleur durant la nuit. Des camions géants 
avec des annonces ß uorescentes et des haut-parleurs 
puissants vous conseillent de vous raser, de vous laver, 
de prendre telle vitamine, d�essayer tel couvercle spécial 
de cabinet, etc. Et les gens croient avec une telle foi dans 
toutes ces prières, que l�on se demande si une nouvelle 
religion de lumières et de bruits n�est pas en train de naître. 
Les personnes qui viennent d�Italie, ramènent une bougie 
verte ou jaune; celles qui viennent d�Espagne, ramènent 
des castagnettes ou un tambourin avec un toréador jouant 
dans l�Alcazar de Ségovie; celles qui viennent de Haiti, 
s�achètent un tambour et s�ils viennent d�Argentine, une 
théière pour le mate qui ressemble aux maracas.  

Tout est fait pour séduire les yeux et les oreilles. 
Je crois que cela a dû être la première illusion humaine, 
quand le premier ou les premiers hommes se sont rendus 
compte que leurs poils tombaient de leur ventre ou de leur 
dos et que c�était bien plus difÞ cile qu�avant de sauter 
d�un arbre à l�autre pour attraper une mouche avec les 
dents. Je crains que cela n�arrive pas seulement à Puerto 
Rico -excellent exemple, néanmoins. Cela se passe en 
tout cas aux Etats-Unis et en grande partie dans les autres 
pays américains. Est-ce arrivé aussi en Europe? 

Le spectacle qui suit est très habituel: un homme a 
plusieurs tablettes de chewing-gum dans sa bouche, du 
genre qui permet de faire des bulles, de sorte qu�on dirait 
que l�homme se dédouble; dans ses mains il tient le journal 
et à ses côtés la radio critique à plein tube. Bon, et bien 
ce monsieur, ne lit pas le journal, ne fait pas des bulles 
de chewing-gum, n�écoute pas non plus la radio. Il se 
balance dans son fauteuil à bascule et ne s�en rend même 
pas compte. Car cet homme est simplement endormi. 
C�est la même chose pour les femmes, les enfants, les 
personnes âgées des deux sexes. De sorte que le bruit, qui 
avant était utilisé pour se réveiller, maintenant s�utilise 
pour dormir. 

Il est aussi très fréquent de voir ceci: aujourd�hui 
c�est dimanche, on ne travaille pas, jour de repos, de 
rassemblement et de paix. Oui, oui, ce sont des atavismes 
romantiques presque préhistoriques. Voyez vous-même 
ce qui se passe. L�homme qui vit dans l�appartement du 
bas est un docteur, un docteur en sport d�une université 
nord américaine, dans laquelle il y a, bien sûr, des 
doctorats en sports. Cet homme est enchanté, et sous un 
soleil tropical brûlant, durant quatre ou cinq heures ainsi 
qu�à l�heure de la sieste, il déplace une machine avec un 
bruit assourdissant qui sert à ce que l�herbe devant chez 
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no hay trabajo, día de descanso, de recogimiento y 
de paz. Sí, sí. / Esos son atavismos románticos, casi 
prehistóricos /. Vea Vd. lo que ocurre: El señor que vive 
en el apartamento de abajo es un doctor, un doctor 
en deportes de una universidad norteamericana, en 
las cuales hay también, como es sabido, doctores en 
deportes. Este señor está encantado de la vida, bajo 
un sol tropical abrasador, y durante cuatro o cinco 
horas y a la hora de la siesta, moviendo una máquina 
que hace un ruido ensordecedor y que sirve para que 
la yerba que hay delante de casa tenga exactamente 
la misma altura de dos pulgadas y media. (Una 
manía semejante le había aterrado ya a Ganivet70, 
pero en Finlandia). El señor de enfrente, que habita 
una casa exactamente igual al palacio de la ópera 
Aída, con grandes toldos coloreados muy similares 
a las tiendas de campaña fenicias, tiene al mismo 
tiempo otra máquina en uso: sirve para taladrar el 
piso, mediante otro estrépito de mil diablos, a Þ n 
de hacer unos minúsculos agujeros en los cuales 
poner unos hierritos curvos para rodear unas ß ores 
insigniÞ cantes. Pero, con su ruido, se siente feliz. En 
este instante pasa el gigantesco camión de la basura. 
Como es mecánico, se metamorfosea de la más 
extraña, tomando las formas de cañón, de grúa u de 
animal antediluviano pero de hierro; lo malo está en 
que todas esas operaciones se llevan a cabo en medio 
de un chirriar inaguantable de ejes, poleas, cadenas, 
hierros y rodillos. Todo para recoger en su oscuro 
vientre unas cuantas latas de sopa, jabón y carne, y 
tres o cuatro cartas y periódicos en pedacitos. Por allá 
se ven venir dos aviones que unen a su propio ruido, 
y además vuelan muy bajo, el estentóreo fragor de 
sus anuncios disparados con potentísimos altavoces: 
Uno aconseja que se coman ciertas galletas. El otro 
nos recomienda que nos bañemos con cierto jabón.  
En el parque que hay entre estas casas, mientras 
tanto, un niño pequeñísimo está aprendiendo a tocar 
la corneta, pues es explorador, al mismo tiempo 
que otros numerosos niños y hasta algunos padres, 
hacen volar aviones de juguete que cuestan casi 
como los de verdad y que meten el mismo ruido que 
éstos. A todo lo cual debe unirse, en un reducido 
espacio, el concurso de cuarenta radios, de unos 
veinte gramófonos, de diez o doce autos que pasan 
sin cesar, de treinta máquinas lavadoras, portazos 
de neveras, máquinas barredoras, de afeitar, etc. Tal 
vez alguien lee algo, la guía de teléfonos, acaso. O 
acaso alguien piensa en como hacer más ruido por 
su cuenta para no oír los mismos.

Así es el domingo. Los demás días son igual al 
domingo.

El juego del �yo-yo� está otra vez de moda. 
Bueno, la variante consiste en que los �yo-yos� 
actuales se encienden en luces de colores al 

70 Ángel Ganivet (1865-1898), ensayista y narrador español, 
precursor de la generación del 98

lui ait exactement la hauteur de deux pouces et demi. 
(Une telle manie avait atteint déjà Ganivet70, mais en 
Finlande). L�homme d�en face, qui habite une maison 
identique au palais de l�opéra de Aida, avec de grands 
auvents colorés similaires aux tentes phéniciennes, est 
en train d�utiliser, au même moment, une autre machine: 
elle sert à percer l�appartement, avec le même terrible 
fracas, pour faire des trous minuscules pour mettre des 
petits Þ ls de fer pour accrocher des ß eurs insigniÞ antes. 
Néanmoins, avec ce vacarme il se sent heureux. A cet 
instant, passe le gigantesque camion de poubelle. Comme 
il est mécanique, il se métamorphose de la forme la plus 
étrange, en passant par des formes de canon, de grue ou 
d�animal d�avant le déluge mais en fer; le pire c�est que 
toutes ces opérations se passent au milieu d�un crissement 
insupportable d�axes, de poulies, de chaînes, de fers et 
de rouleaux. Tout cela pour ramasser dans son ventre 
ténébreux, quelques boites de conserves de soupes, de 
jambon et de viande, et trois ou quatre lettres et journaux 
en petits morceaux. D�ailleurs on voit arriver deux avions 
qui ajoutent leur propre grondement et qui en plus volent 
bien bas, au son assourdissant des publicités vociférées 
par de très puissants haut-parleurs: l�un conseille de 
manger telle type de biscuit. L�autre nous recommande 
que nous laver avec un certain savon. Pendant ce temps, 
dans le parc qu�il y a entre ces deux maisons, un tout 
petit enfant en train d�apprendre à jouer le clairon pour 
être explorateur, et en même temps, de nombreux autres 
enfants et même certains parents font voler des avions 
miniature qui coûtent presque autant que les vrais et qui 
font le même boucan.

A tout cela doit s�ajouter, dans un espace restreint, 
l�ensemble d�une quarantaine de radios, d�une vingtaine 
de gramophones, de dix ou douze autos qui passent sans 
cesse, de trente machines à laver, des claquements de 
porte de réfrigérateur, de machines balayeuses, de rasoirs, 
etc. Peut-être y a t�il quelqu�un qui lit quelque chose, sans 
doute le guide du téléphone. Ou bien quelqu�un qui pense 
comment faire lui-même du bruit pour ne pas entendre 
tout le tapage des autres.  

Voici un dimanche. Et les autres jours sont identiques 
au dimanche.  

Le jeu du «yo-yo» est de nouveau à la mode. La 
variante est que les yo-yos actuels s�illuminent de 
couleurs dans leur mouvement, et en même temps 
produisent un bruissement comme les «carracas». 
On a inventé certes des machines à écrire électriques, 
silencieuses. Les machines en fait ne font pas de bruit, ce 
sont leurs moteurs qui en font. Et il n�y a pas moyen de 
faire fonctionner une machine sans moteur.  

Comment peut-on faire quoi que ce soit avec un 
tintamarre pareil?. Ne s�agit-il pas de cette prophétie 
qui annonce quelque chose de terrible?. On dit que le 
jugement dernier sera assourdissant. Si on veut que cela 
se termine rapidement, et pour ce faire on applique la 
procédure des indiens, je veux bien le croire. Peut-être 

70 Ángel Ganivet (1865-1898), écrivain espagnol, pré-
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moverse, al tiempo que producen un ruido como las 
carracas. Cierto que se inventaron unas máquinas 
de escribir eléctricas, silenciosas. Las máquinas, en 
efecto, no hacen ruido. El motor sí. Y no hay manera 
de que funcione la máquina sin el motor.

¿Cómo se puede hacer nada con semejante 
ruido?. ¿No se tratará del anuncio profético de algo 
terrible? Dicen que el juicio Þ nal va a ser ensordecedor.  
Si se quiere acabar pronto y para ello se aplica el 
procedimiento de los indios, lo creo. Quizá el niño 
explorador de enfrente se esté entrenando para 
eso � y él se cree que para explorador. Uno canta 
en la oscuridad, para no tener miedo. A lo mejor, ya 
empezó el ruido Þ nal, para ahuyentar el pánico del 
último instante.

(Ahora acabo de darme cuenta de que no es 
domingo, sino lunes. La confusión proviene de que el 
ruido es el mismo).

Mi hermano Julio vuelve a querer salir de 
España. Desde aquí hemos iniciado las gestiones, 
que parecen ir por buen camino, para que se venga 
a México o Venezuela. Aquí, en Caracas, tenemos 
a un primo segundo, Manuel Granell71, que no sé si 
Vd. conoce, discípulo de Ortega, caballerista, de la 
universidad de Oviedo. El nos ayuda en esta empresa, 
así como otros amigos. Acabo de tener una carta de 
José Capdevila, quién se encuentra en Caracas. Me 
dice que escribió varios libros y que me los manda. 
No sabía nada de él en todos estos años. Allí está 
también Serra, y no sé si continúa allí Martínez. A 
quién traté de ver en Nueva York, aprovechando una 
corta visita a los museos, fue a Maurin72. No pude 
dar con él. Me dijeron, además, que el procura no 
dar con nadie y que, más que vivir, fantasmea. ¿Es 
cierto? De Escuder73 supe que ya no está en Nueva 
York, en donde vivía, sino en Tampa, y que ahora 
es pintor. (Bueno; al menos, pintando no se hace 
ruido � mientras los cientíÞ cos no inventen los tubos 
de colores musicales y los pinceles eléctricos). Yo 
tengo unos grandes deseos de hacerles una visita. 
Por de pronto, no estoy preso por la posesión de 
toda esa mecánica doméstica y no tengo, por tanto, 
nada que perder. Pero, ¿cómo ir? Cuando se trata 
de viajar, cada paso cuesta una inmensamente larga 
y aburrida literatura, hecha a seis manos entre uno 
mismo, la inmigración y la policía. Y cuesta también 
cada paso un montón de dólares, para ganar los 
cuales uno no posee la ruidosa habilidad necesaria. 
Pero estoy intentando por todos los medios posibles 
conseguir dentro de unos meses ese salto a París, 
siquiera a estar treinta o cuarenta días, antes de que 

71 Manuel Granell (1906-1993). Filósofo español
72 Joaquín Maurin (1896-1973). Dirigente del POUM (Parti-
do Obrero de UniÞ cación Marxista) al que perteneció Granell. 
Maurin después de la Guerra se exilió con su familia en Nueva 
York, donde volvió a coincidir con Granell
73 José Escuder. Dirigente del POUM

que l�enfant explorateur d�en face s�entraîne pour cela 
� alors que lui croit qu�il s�entraîne pour être explorateur. 
L�un chante dans l�obscurité pour ne pas avoir peur. Peut-
être qu�a déjà commencé le grondement Þ nal, pour faire 
fuir la panique du dernier instant.  

(Je viens juste de me rendre compte que nous ne 
sommes pas dimanche, mais lundi. La confusion est due 
au fait que le vacarme est le même).  

Mon frère Julio veut à nouveau quitter l�Espagne. 
Nous avons entamé les procédures à partir d�ici et qui 
semblent être en bonne voie, pour qu�il aille au Mexique 
ou au Vénézuela. A Caracas nous avons un cousin 
germain, Manuel Granell71, que vous connaissez peut-
être. Il est disciple d�Ortega de l�Université d�Oviedo. 
Il nous a aidés dans cette entreprise, de même que 
d�autres amis. Je viens de recevoir une lettre de José 
Capdevila, qui se trouve à Caracas. Il me dit qu�il a écrit 
plusieurs livres et qu�il me les envoie. Je n�avais plus 
eu de nouvelles de lui depuis toutes ces années. Là-bas 
se trouve aussi Serra mais je ne sais pas si Martinez est 
encore là. Celui que j�ai essayé de voir à New-York lors 
d�une courte visite aux musées, est Maurin72. Mais je ne 
pus le voir. On m�a dit en plus qu�il évite de rencontrer 
des gens. Est-ce vrai? J�ai appris qu�Escuder73 n�est plus 
à New York, où il vivait mais qu�il est à Tampa et qu�il est 
peintre maintenant. (bon, en tout cas, peindre ne fait pas 
de bruit � tant que les scientiÞ ques n�inventent pas des 
tubes de couleurs musicaux ou des pinceaux électriques). 
J�ai vraiment envie de pouvoir vous rendre visite. Pour 
l�instant je ne suis pas prisonnier de cette ferveur pour 
toute cette mécanique domestique et je n�ai donc que 
peu à perdre. Mais, comment y aller? Quand il s�agit de 
voyager, chaque étape nécessite une interminable, longue 
et ennuyante littérature, écrite par six mains, celles de soi-
même, celles de l�immigration et de la police. Et chaque 
étape coûte aussi pas mal de dollars et pour les gagner, je 
n�ai pas l�habileté bruyante nécessaire. Mais j�essaye par 
tous les moyens possibles d�arriver d�ici quelques mois 
à pouvoir faire ce saut jusqu�à Paris, peut-être d�y rester 
trente ou quarante jours, avant que la terre ne se divise 
en deux ou plus. Il y a un mois, est passé par ici l�illustre 
Eugenio Montes74. Il a tenté de donner une conférence à 
l�Université et aussi bien le doyen des Humanités comme 
le Recteur l�en ont empêché fermement, ce qu�ils ont fait 
avec chaque phalangiste, comme Rosales75, Panero76, 

71 Manuel Granell (1906-1993). Philosophe espagnol
72 Joaquín Maurin (1896-1973). Dirigeant du POUM (Parti 
Ouvrier d�UniÞ cation Marxiste) auquel appartient Granell. 
Maurin s�exila après la guerre avec sa famille à New York, 
où il vit de nouveau Granell
73 José Escuder. Dirigeant du POUM
74 Eugenio Montes (1900-1982). Ecrivain et politicien, fut 
l�un des fondateurs de la Phalange Espagnole
75 Luis Rosales (1910-1992). Poète et essayiste très lié à 
la Phalange Espagnole. Ami de García Lorca, qui fut détenu 
chez lui en 1936 avant d�être fusillé, malgré sa protection
76 Leopoldo Panero (1909 -1962). Ecrivain
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la tierra se parta en dos o más. Por aquí pasó hace 
un mes el ínclito Eugenio Montes74. Trató de dar una 
conferencia en la Universidad, que tanto el decano 
de Humanidades como el Rector, le cerraron a cal 
y canto � lo que vienen haciendo siempre con todo 
falangista, e hicieron con Rosales75, con Panero76, 
con Marquina77, con García Sanchíz78, y con muchas 
docenas más, pues parece que el turismo falangista 
se acentúa de manera que debe de ser alarmante 
para el falangismo en sí. Este imbécil de Montes, que 
coincidió aquí con Sainz de la Maza79 (quién dice 
que los rojos son los culpables de que su suegrísima 
Concha Espina80 se quedase ciega en la guerra, a 
causa de que comía poco), está avejentadísimo.  
Yo lo conocí en Madrid, cuando él presumía de ser 
más radical que Marx y Bakunín juntos. Pero esto 
debió de haber ocurrido por muy poco tiempo. Vino 
solo, sin la Natividad Zaro81. Dicen que se hizo 
millonario en Lisboa, en donde tiene el humilde 
cargo de Agregado Cultural, pero posee, además, 
el jugoso enchufe de dar prioridades de exportación 
e importación desde el cual probablemente habrá 
proporcionado abundante prostitución de ambos 
sexos a los mugrientes arzobispos hispánicos.  
Aquí se encuentra Juan Ramón Jiménez muy 
enfermo�82 a pesar de sus abundantes décadas, 
Luis de Zulueta83. Suele venir todos los años, en 
enero. Salinas, que murió en Baltimore hace seis 
meses, de una horrible enfermedad, cáncer en los 
huesos, pidió ser enterrado aquí, negándose a que 
lo llevasen a España. Seguramente supo Vd. que 
Eugenio Imaz84 se suicidó en México, ahorcándose, 
y que Sánchez Trincado85 -¿lo conocía?� se suicidó 

74 Eugenio Montes (1900-1982). Escritor y político, fue uno de 
los fundadores de Falange Española
75 Luis Rosales (1910-1992). Poeta y ensayista muy ligado a 
Falange Española. Amigo de García Lorca, quien fue detenido 
en su casa en 1936 antes de ser fusilado, pese a su protección
76 Leopoldo Panero (1909 -1962). Escritor
77 Eduardo Marquina (1879-1946) Escritor. En 1946 hizo un 
viaje a Puerto Rico como comisionado del gobierno de Franco 
con Þ nes propagandísticos del régimen. Durante el viaje de 
vuelta a España, falleció en Nueva York
78 Federico García Sanchiz (1884-1964). Escritor y conferenciante
79 Regino Sainz de la Maza (1896-1981). Músico y compositor
80 Concha Espina (1869-1855). Escritora
81 Natividad Zaro (1909-1978). Escritora, guionista de cine y 
actriz, unida sentimentalmente a Eugenio Montes
82 Ilegible
83 Luis de Zulueta (1878-1964). Escritor y político español. 
Fue nombrado Ministro de Estado en 1931 durante el primer 
gobierno de Azaña de la Segunda República
84 Eugenio Imaz (1900-1951). Escritor y traductor muy ligado 
a la Generación del 27
85 José Luis Sánchez Trincado (1901-1950). Ensayista que parti-
cipó en las Misiones Pedagógicas durante la Segunda República

Marquina77, García Sanchíz78, et beaucoup d�autres; il 
paraît que le tourisme phalangiste s�accentue de telle 
manière que cela devient alarmant pour le phalangisme 
en lui-même. Cet imbécile de Montes, qui coïncidât ici 
avec Sainz de la Maza79 (qui dit que les rouges sont 
coupables de la cécité de sa belle-mère Concha Espina80 
à cause du manque de nourriture) a vraiment terriblement 
vieilli. Je l�ai rencontré à Madrid quand il se ventait 
d�être plus radical que Marx et Bakunín réunis. Mais cela 
a dû durer très peu de temps. Il vint seul, sans Natividad 
Zaro81. On dit qu�il s�est fait millionnaire à Lisbonne, où 
il occupe le modeste poste d�Agrégé Culturel, mais qu�il 
a reçu en plus un appui proÞ table qui lui permet d�avoir 
des priorités d�exportation et d�importation desquelles il 
aura probablement octroyé une prostitution abondante 
des deux sexes aux sales archevêques hispaniques. Juan 
Ramón Jiménez est ici et est très malade�. 82 malgré ses 
nombreuses décennies, Luis de Zulueta83. Il a l�habitude 
de venir chaque année en janvier. Salinas, qui est mort 
à Baltimore il y a six mois, d�une horrible maladie, le 
cancer des os, a demandé à être enterré ici, refusant 
qu�on le rapatrie en Espagne. Certainement vous savez 

77 Eduardo Marquina (1879-1946) Ecrivain. En 1946 Þ t 
un voyage à Puerto Rico représentant le gouvernement 
de Franco pour faire la propagande du régime. Durant le 
voyage de retour en Espagne, décéda à New York
78 Federico García Sanchiz (1884-1964). Ecrivain et 
conférencier
79 Regino Sainz de la Maza (1896-1981). Musicien et 
compositeur
80 Concha Espina (1869-1855). Ecrivain
81 Natividad Zaro (1909-1978). Ecrivain, scénariste et ac-
trice de cinéma, unie sentimentalement à Eugenio Montes
82 Illisible
83 Luis de Zulueta (1878-1964). Ecrivain et politicien es-
pagnol. Fut nommé Ministre d�Etat en 1931 durant le pre-
mier gouvernement de Azaña de la Seconde République

Ejemplar de Granell dedicado por Breton



116

en los Estados Unidos, creo que arrojándose por una 
ventana. Enrique Azcoaga86, consiguiendo huir de 
España, apareció hace medio año en Buenos Aires. 
En Nueva York vi al dibujante Shum87. Después de 
pasarlo muy mal en Santo Domingo y en Cuba, ahora 
se deÞ ende bastante bien allá. Es uno de los artistas 
más solicitados por importantes publicaciones y 
editoriales, y también de los más estimados por la 
American Artists. Se expresó en los más calurosos 
términos de Vd., a quién, me dijo, no había tenido la 
fortuna de tratar mucho.

Tengo mucho interés en conocer un libro de 
Serge88 editado en Francia creo que después de su 
muerte. He leído críticas sobre él, muy elogiosas, que 
con frecuencia lo estiman más profundo y completo 
que el de Koestler89, �Le zero de l�inÞ ni�, con el cuál 
lo comparan. Si Vd. me lo puede proporcionar se lo 
agradeceré mucho. Pero otros libros me interesan 
también, ahora me doy cuenta. Si no es muy molesto 
para Vd., voy a hacer una nota de ellos, y enviarle 
aparte �con la nota� su importe en dólares, para que 
me haga el favor de enviármelos.

Le escribí con mucha más extensión de lo 
que pensaba, pues creí, al hacerlo, que solo iba 
a pedirle disculpa por haber tardado tanto en 
hacerlo esta vez y contarle el desenlace de mi 
peripecia guatemalteca. Algo tan de pesadilla, 
que sólo con gran esfuerzo puedo contar, dado 
que no me gusta que me maten y estuvieron 
muy a punto de lograrlo. Mi correspondencia con 
algunos excelentes amigos de aquel maravilloso 
país sigue siendo casi imposible. Lo interceptan 
todo, transformado como está en una pequeña 
Checoslovaquia centroamericana. Otros amigos 
tuvieron sucesivamente que huir para refugiarse 
en México, el Salvador, Cuba y América del 
Sur. A otros, entre ellos nuestro mejor amigo, el 

86 Enrique Azcoaga (1912-1985). Poeta y crítico de arte. Al es-
tallido de la Guerra Civil se vio obligado a enrolarse en contra 
su ideología en el bando franquista, permaneciendo en España 
tras la guerra, hasta que, como dice en esta carta Granell, con-
siguió marchar a Buenos Aires
87 Shum, nombre artístico que adoptó el dibujante y pintor 
Alfonso Vila, cuyo verdadero nombre era Juan Bautista Acher 
(1897- 1967). Vivió en París, Santo Domingo y México
88 Victor Serge cuyo nombre real era Victor Lvovich Kibal-
chich (1890-1947). Escritor y revolucionario. Tras la invasión 
Alemana, viajó en 1941 con Wifredo Lam, Claude Levi-Strauss 
y André Breton a la Martinica. Granell le hizo una entrevista 
que publicó en el periódico La Nación. El libro al que se reÞ ere 
Granell en esta carta seguramente es Mémoires d�un révolution-
naire, 1901-1941, publicado en París en 1951. Con anterioridad, 
Granell había conocido en 1940 en París a Vlady, el hijo de Serge, 
y desde entonces les unió una gran amistad, que facilitó que tanto 
Serge como Vlady se quedaran viviendo en casa de Granell en Santo 
Domingo varios meses en 1941
89 Arthur Koestler (1905-1983). Escritor, periodista y pensador  
húngaro de origen judío

que Eugenio Imaz84 s�est suicidé au Mexique, en se 
pendant et que Sánchez Trincado85 - le connaissiez-vous? 
� s�est suicidé aux Etats-Unis, je crois en se jetant par la 
fenêtre. Enrique Azcoaga86, ayant pu fuir d�Espagne, est 
apparu il y a six mois à Buenos Aires. A New York j�ai 
vu le dessinateur Shum87. Après avoir vécu des moments 
diffíciles à Santo Domingo et à Cuba, il a l�air maintenant 
de se défendre assez bien là bas. C�est l�un des artistes 
des plus sollicités pour des publications importantes et 
aussi l�un des plus estimés par «American Artists». Il m�a 
parlé de vous en termes très chaleureux, mais ajouta qu�il 
n�avait pas eu la chance de vous fréquenter beaucoup.

J�aimerais beaucoup découvrir un livre de Serge88 
édité en France, je crois après sa mort. J�ai lu des critiques 
de lui très élogieuses qui le considèrent bien souvent plus 
profond et complet que celui de Koestler89, �Le zero 
de l�inÞ ni�, auquel on le compare. Si vous pouviez me 
l�obtenir, je vous en serais très reconnaissant. Mais il y 
a d�autres livres qui m�intéressent aussi, je m�en rends 
compte maintenant. Si ce n�est pas trop vous déranger, 
je vais en faire une liste et vous l�enverrai à part avec 
le montant en dollars pour que vous puissiez me faire le 
plaisir de me les envoyer. 

Je vous ai écrit bien plus longuement que ce que 
je ne pensais; en fait je croyais que j�allais simplement 
m�excuser d�avoir tardé si longtemps à vous contacter 
et vous raconter le dénouement de mes péripéties 
guatémaltèques. Ce fut si cauchemardesque que c�est 
avec un grand effort que j�arrive à en parler, vu que je 
n�aime pas qu�on me tue et qu�ils furent à deux doigts de 
le faire. Ma correspondance avec certains excellents amis 

84 Eugenio Imaz (1900- 1951). Ecrivain et traducteur lié à 
la "Génération du 27"
85 José Luis Sánchez Trincado (1901-1950). Ecrivain 
qui participa aux Missions Pédagogiques durant la Se-
conde République
86 Enrique Azcoaga (1912-1985). Poète et critique d�art.  
A l�explosion de la Guerre Civile, se vit obligé de s�engager 
contre son idéologie dans la bande franquiste, restant en 
Espagne après la guerre, jusqu�à ce que comme dit Gra-
nell dans sa lettre, il réussit à partir pour Buenos Aires
87 Shum, nom artistique qu�adopta le dessinateur et peintre 
Alfonso Vila, dont le vrai nom est Jean Baptiste Acher (1897- 
1967). Il vécut à Paris, Saint Domingue et au Mexique
88 Victor Serge dont le nom réel était Victor Lvovich Kibal-
chich (1890-1947).Ecrivain et révolutionnaire. Après l�in-
vasion Allemande, en 1941 il voyagea avec Wifred Lam, 
Claude Levi-Strauss et André Breton à la Martinique. Gra-
nell lui Þ t une entrevue qu�il publia dans le journal La Na-
ción. Le livre auquel se réfère Granell dans cette lettre est 
certainement Mémoires d�un révolutionnaire, 1901-1941, 
publié à París en 1951 Antérieurement Granell avait fait 
connaissance en 1940 à París de Vlady, le Þ ls de Serge, 
et depuis lors, les unirent une grande amitié, que facilita le 
fait que aussi bien Serge comme Vlady vivirent plusieurs 
mois chez Granell à Saint Domingue en 1941
89 Arthur Koestler (1905- 1983). Ecrivain, journaliste et 
penseur hongrois d�origine juive
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joven pintor Miguel Alzamora y un estudiante, los 
asesinaron a tiros.

Con esta fecha le envío un ejemplar de un 
pequeño libro que acabo de editar, y del cual me 
habían anticipado muy pocos ejemplares �siendo, 
por otra parte, como verá, muy reducida la edición. 
Ténganlo como testimonio de mi entrañable afecto 
hacia Vds., y de mi amistad de siempre, así como de 
mi admiración por Vd. -¿por qué no decírselo?- como 
ejemplo de hombre verdadero cuando la mayoría 
se obstinan en retroceder al nivel de sus simiescos 
antepasados. Le ruego que salude a los amigos. 
Amparo me encarga que les salude en su nombre.  
Reciba un fuerte abrazo.

París, 11 de abril 1952

Mi queridísimo Amigo90,
Mi mujer me ha traducido palabra por palabra su 

carta tan generosa, tan conmovedora. Es cierto que 
llevo un retraso imperdonable con usted. Isla cofre 
mítico me ha alegrado el corazón enormemente, 
¿cómo puede dudarlo? Hace falta todo el gran 
malestar de la vida actual para que no os haya 
dado antes acuse de recibo y dado las gracias 
afectuosamente. No puede saber la angustia que he 
sentido al saberle en tan gran peligro en Guatemala. 
Qué de veces hemos hablado, Péret y yo, sobre lo 
que podíamos hacer, para, desgraciadamente, llegar 
siempre a persuadirnos de que nos arriesgábamos, 
con gestiones públicas, a exponerle más. Nos 
hemos dirigido a algunos personajes del mundo 
diplomático que creíamos capaces de ayudarle, sin 
estar siquiera seguros de si cumplirían las promesas 
que nos hacían. Es horrible pensar que nuestra 
solidaridad, que en su impulso no tiene límites a 
través del mundo, se tropieza con obstáculos casi 
infranqueables en cuanto es preciso ponerla en 
práctica a toda costa. Baste decirle, mi queridísimo 
Granell, hasta qué punto respiro hoy, pensando en 
usted en una mañana de primavera, cómo la señal 
que me dirigís al otro lado del recuerdo de estos días 
llenos de amenazas me es preciosa y me acerca aún 
más, si es posible, a la señora Granell y a usted. En 
su próxima carta deme más detalles de su vida en 
Puerto Rico. Díganos hasta dónde ha llegado con la 
pintura. Los últimos dibujos que me envió eran muy 
bellos y los contemplo a menudo91. ¿Ha continuado 
por el mismo camino?

90 Carta traducida del francés
91 Se trata de los números de catálogo del 13 al 21

de ce pays merveilleux reste encore quasi impossible. Ils 
interceptent tout, transformant ce qui existe en une petite 
Tchécoslovaquie américaine. D�autres amis ont dû fuir 
par la suite pour se réfugier au Mexique, au Salvador, 
à Cuba et en Amérique du sud. D�autres, comme notre 
meilleur ami, le jeune peintre Miguel Alzamora et un 
étudiant, furent assassinés à bout portant. 

A la date d�aujourd�hui, je vous envoie un exemplaire 
d�un petit livre que je viens d�éditer et duquel on m�a 
anticipé quelques tirages � tout en étant, comme vous le 
verrez, une édition très limitée. Recevez le comme un 
témoignage de ma profonde affection et de mon amitié 
un de toujours, ainsi que de mon admiration pour vous 
� pourquoi ne pas le dire?- comme exemple d�un homme 
vrai alors que la majorité s�obstine à régresser au niveau 
de leurs ancêtres singes. Je vous demande de saluer les 
amis. Amparo me charge de vous saluer en son nom. Je 
vous embrasse chaleureusement. 

Paris, le 11 avril 1952

Mon très cher Ami90,
Ma femme m�a traduit mot à mot votre lettre 

si généreuse, si émouvante. Il est vrai que je suis 
impardonnablement en retard avec vous. Isla coffre 
mítico m�a grandement réjoui le coeur, comment en 
douteriez-vous? Il faut tout l�assez grand malaise de 
la vie actuelle pour que je ne vous en aie pas accusé 
réception et chaleureusement remercié plus tôt. Vous 
ne pouvez savoir quelle angoisse j�ai éprouvée à vous 
savoir en si grand péril au Guatemala. Que de fois nous 
nous sommes concertés, Péret et moi, sur ce que nous 
pouvions faire, pour aboutir malheureusement toujours 
à nous persuader que nous risquions, par toute démarche 
publique, de vous exposer davantage. Nous nous sommes 
adressés aux quelques personnes du monde diplomatique 
que nous croyions en mesure de vous venir en aide, sans 
même être assurés qu�elles tiendraient les promesses 
qu�elles nous faisaient. Il est affreux de penser que notre 
solidarité a travers le monde qui, dans son élan est sans 
limites, se heurte, dès qu�elle doit à tout prix se traduire 
pratiquement, à des obstacles presque infranchissables. 
C�est assez vous dire, mon très cher Granell, à quel point 
je respire aujourd�hui, songeant à vous par un matin de 
printemps, combien le signe que vous m�adressez par delà 
le souvenir de ces jours pleins de menaces m�est précieux 
et me rapproche encore de vous et de Madame Granell 
si possible. Dans votre prochaine lettre, donnez-nous 
plus de détails sur votre vie à Puerto Rico. Dites-nous où 
vous en êtes avec la peinture. Les derniers dessins que 
vous m�aviez adressés étaient très beaux et je les regarde 
souvent91. Avez-vous continué dans la même voie?

Comme je vous le dis plus haut, à Paris la situation 
est assez peu exaltante. Sur le plan surréaliste, nous ne 

90 L'original en français  
91 Il s�agit des numéros de catalogue 13-21
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Como le digo más arriba, la vida en París es 
muy poco apasionante. Sobre el plano surrealista, 
no conseguimos expresarnos colectivamente. Nos 
hemos limitado, Péret y yo, a entregar con poca 
frecuencia artículos a la revista Arts92, de aparición 
semanal, ahora sin la dirección de nuestro amigo 
Louis Pauwels93. Ésa ha sido nuestra actividad más 
clara estos últimos meses. Esto ha marcado el inicio 
de grandes polémicas (a propósito del libro de Camus: 
El hombre rebelde, a propósito de Jarry, a propósito 
de Picasso, del que Péret y yo hemos publicado en 
folletín una �vida imaginaria� bastante dura, a propósito 
del �arte� en Rusia, etc). Próximamente aparecerá 
en libro la serie de mis entrevistas radiofónicas que 
continúan emitiendo cada lunes y cada jueves a las 21 
en la �cadena nacional�, seguido de un cierto número 
de entrevistas en prensa, entre las cuales la vuestra. 
La llamada pintura abstracta ha invadido de tal forma 
las galerías y las revistas de arte que apenas queda 
lugar para otra cosa aquí (como en Nueva York). 
Nuestra amiga Toyen94 misma no consigue exponer. 
La sobrevaloración de lo �no-Þ gurativo� no puede ser 
más deprimente. El estalinismo, al menos en el plano 
intelectual, está en retroceso y no recluta nuevos 
miembros. Quedan los líderes, ¡ay!, los antiguos 
surrealistas Aragon95, Eluard96, Tzara97, Marcenac98, 
etc. Inútil decirle que nunca hemos llegado tan lejos 
como ellos en la imprudencia. El existencialismo está 
cada vez va más a la baja. Esto no impide, una vez 
más, que todo conspire para el ahogo de la expresión 
surrealista que podría ser la de hoy y no la de ayer. La 
actividad �mundialista� a la que personalmente había 
dado crédito al principio parece ahora trabada, a pesar 
de algunos resultados locales.

92 �Arts et Culture�, dirigida por Pauwels en 1952
93 Louis Pauwels (1920-1997). Escritor y periodista belga
94 Toyen (1902-1880). Pintora checa cuyo nombre real era Marie 
Cermínová. Fue una de las mayores representantes del surrea-
lismo en su país, participando en varias de las exposiciones in-
ternacionales del movimiento. Hay informaciones que dicen que 
Granell y Toyen no se conocieron hasta 1957, sin embargo como 
se ve en esta carta en 1953 ya le trata como una amiga
95 Louis Aragon (1897-1982). Poeta y escritor francés. Fue uno 
de los fundadores del surrealismo. Se aÞ lió al partido comunista 
y fue uno de los grandes difusores de esta corriente política den-
tro de la intelectualidad francesa
96 Paul Eluard (1895-1952). Poeta francés que junto a Breton y 
Aragón fue una de las Þ guras más importantes del surrealismo 
literario. Se aÞ lió al partido comunista, lo que marcó su aleja-
miento de Breton y del grupo surrealista
97 Trista Tzara (1896-1963). Escritor rumano, fue uno de los fun-
dadores y una de las Þ guras más destacadas del grupo Dadaista de 
Zurich durante la Primera Guerra Mundial. Después de la guerra 
marcha a París y se acerca al grupo surrealista
98 Jean Marcenac. Escritor surrealista, ligado posteriormente 
al comunismo

parvenons pas à nous exprimer collectivement. Nous en 
sommes réduits, Péret et moi, à donner d�assez fréquents 
articles au journal Arts92, hebdomadaire paraissant 
maintenant sans la direction de notre ami Louis 
Pauwels93. Là a été le plus clair de notre activité de ces 
derniers mois. Cela a marqué le départ d�assez grandes 
polémiques (au sujet du livre de Camus: L�Homme 
révolté, au sujet de Jarry, au sujet de Picasso, dont Péret 
et moi avons publié en feuilleton une �vie imagée� assez 
dure, au sujet de l� �art� en Russie, etc.). Prochainement 
paraîtra en livre la série de mes entretiens radiophoniques 
qui continuent à passer chaque lundi et chaque jeudi à 
21 heures sur la �chaîne nationale�, suivi d�un certain 
nombre d�interviews de ces dernières années, dont 
le vôtre. La peinture dite abstraite a si bien envahi les 
galeries et les revues d�art qu�il n�y a presque plus place 
ici pour autre chose (comme à New York). Notre amie 
Toyen94 ne parvient même pas à exposer. La surenchère 
du côté �non Þ guratif� est on ne peut plus déprimante. 
Le stalinisme, au moins sur le plan intellectuel, est en 
recul et ne recrute pas de nouveaux adhérents. Les 
leaders restent, hélas, les anciens surréalistes Aragon95, 
Eluard96, Tzara97, Marcenac98, etc. Inutile de vous dire 
qu�on n�est jamais allé si loin qu�eux dans l�imprudence. 
L�existentialisme est en baisse de plus en plus marquée. 
Cela n�empeche pas, encore une fois, que tout conspire à 
l�étouffement de l�expression surréaliste qui pourrait être 
celle d�aujourd�hui et non d�hier. L�activité �mondialiste� 
à laquelle j�avais personnellement fait grand crédit à son 
origine semble maintenant entravée, en dépit de quelques 
résultats locaux.

Excusez-moi, mon cher Ami, de vous livrer 
aussi, pêle-mêle, ces informations purement objectives. 

92 �Arts et Culture�, dirigé par Pauwels en 1952
93 Louis Pauwels (1920-1997). Ecrivain et journaliste 
belge
94 Toyen (1902-1880). Peintre tchèque dont le nom réel 
est Marie Cermínová. Fut l�une des plus grandes repré-
sentantes du surréalisme dans son pays, participant à 
plusieurs expositions internationales du mouvement. Il y a 
des informations qui disent que Granell et Toyen ne Þ rent 
connaissance qu�en 1957, bien que comme on peut le voir 
dans cette lettre en 1953 il la traite déjà comme une amie
95 Louis Aragon (1897-1982). Poète et écrivain français. 
Fut l�un des fondateurs du surréalisme. S�afÞ lia au parti 
communiste et fut l�un des grands promoteurs de ce cou-
rant politique dans le monde intellectuel français
96 Paul Eluard (1895-1952). Poète français qui avec Breton 
et Aragon fut l'une des Þ gures les plus importantes du surréa-
lisme littéraire. S�afÞ lia au parti communiste, ce qui détermina 
son éloignement de Breton et du groupe surréaliste
97 Trista Tzara (1896-1963). Ecrivain roumain, fut l�un des 
fondateurs et l�une des Þ gures des plus visibles du groupe 
Dadaista de Zurich durant la Première Guerre Mondiale.  
Après la guerre il se rendit à Paris et se rapprocha du 
groupe surréaliste
98 Jean Marcenac. Ecrivain surréaliste, lié par après au 
communisme
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Disculpe, mi querido amigo, que le dé así, 
desordenadas, estas informaciones puramente 
objetivas. ¿Cree que nos veremos próximamente? 
¿Está prohibido imaginar que algún día podrá volver 
a Europa? Me parece tan fácil encontrarle por aquí 
casi cada día: lo contrario de algo imposible.

Que la señora Granell tenga a bien aceptar 
nuestro recuerdo más afectuoso. Élisa le manda sus 
mejores pensamientos.

Suyo de todo corazón,
André Breton

Río Piedras, 28 abril 1952

Mi querido amigo Breton99: 
Su carta del día 11 me causó una gran alegría, 

no menor por esperada. Quise contestarle enseguida, 
pero esperé para mandarle algunas fotografías que 
el fotógrafo aún no me entregó, por eso aún no se 
las mando.

Estos ya larguísimos años de trote por el mundo, 
lo han sido también de decepciones. Decepciones 
asimismo con la amistad. De pronto, el amigo deja 
de serlo, sencillamente, porque ha descubierto el 
stalinismo, o el chauvinismo indigenista, o bien porque, 
de uno u otro, encuentra más cómodo trasladarse al 
más trasnochado liberalismo, o porque se entrega a 
hacer literatura, pedagogía, arte o lo que sea realista o 
social, etc. La superÞ cialidad del pensamiento general 
me parece alarmante. No sólo en las amplias esferas.  
Estas vibran al tono de las que parecen rectoras. La 
gente cambia de ideas con la misma rapidez con que 
lo hace la moda femenina, y ni siquiera son muchas 
veces más profundas. El miedo a vivir se concretó en el 
miedo a vivir sin la comida segura � aunque sea poca. 
Con tal de asegurarla, lo otro se abandona fácilmente 
al parecer. Nada se asemeja más al mecanismo 
pensante del hombre de hoy, que los ágiles dedos 
del modisto. Eso ocurre porque en gran medida se 
piensa, en efecto, con los dedos. El motor de pensar 
funciona como el rudimentario gesto manual con que 
la cocinera veriÞ ca sus operaciones mercantiles. Por 
eso no es casual que los saludos de la época se Þ jen 
en ciertos movimientos de las extremidades superiores 
�que son algo de lo poco superior que parece querer 
conservar el ser humano. Se estiran los dedos de 
la mano, mostrando la palma, o bien se oculta ésta, 
cerrando aquellos� aparte el uso mundial del saludo 
militar. El homo ludens sustituye de manera alarmante 
el juego de las ideas por el de los remos. El deporte 
empujado sin medida por todo orden establecido 
completa el panorama.Y el crédito concedido por 
la enseñanza a lo que suele denominarse trabajos 
manuales es ilimitado. Moviendo los botones de la 

99 Original en español 

Croyez-vous que nous nous reverrons prochainement? 
Est-il interdit d�imaginer qu�un jour vous pourrez revenir 
en Europe? Il me semble si facile de vous retrouver par 
ici presque chaque jour: le contraire à quelque chose 
d�insensé.

Que Madame Granell veuille bien accepter notre 
souvenir le plus affectueux. Elisa me charge de ses 
meilleures pensées pour vous.

A vous de tout coeur,
André Breton

Rio Piedras, le 28 avril 1952

Mon cher ami Breton99: 
Votre lettre du 11 m�a procuré une grande joie, 

proportionelle à son attente. J�aurais voulu vous répondre 
directement, mais j�ai attendu en espérant pouvoir vous 
envoyer quelques photographies que Þ nalement le 
photographe ne m�a pas encore remises et donc que je ne 
peux vous envoyer.  

Ces années si longues passées à parcourir le monde, 
ont été aussi remplies de déceptions. Déceptions telle 
l�amitié. Tout à coup l�ami ne l�est plus, simplement car il 
a découvert le stanilisme ou un chauvinisme indigeniste, 
ou bien parce que, soit il trouve plus simple de se convertir 
au libéralisme le plus extravagant, soit il se consacre à 
faire de la littérature, de la pédagogie, de l�art ou quelque 
chose de réaliste et social, etc. Le superÞ ciel de la pensée 
en général me paraît alarmant. Non seulement dans les 
vastes sphères; celles-ci vibrent au ton de celles qui 
semblent dominer. Les gens changent d�idées avec la 
même rapidité que la mode féminine, et sans pour autant 
être bien plus profondes. La peur de vivre s�est convertie 
en la peur de ne pas avoir une nourriture assurée, même 
si c�est peu. C�est ainsi que, tout le reste est laissé 
visiblement très facilement de côté. Rien ne ressemble 
plus au mécanisme pensant de l�homme d�aujourd�hui, 
que les doigts agiles du modiste. Cela est dû en grande 
partie au fait qu�effectivement on pense avec les doigts. 
Le moteur de nos pensées fonctionne comme le geste 
manuel et rudimentaire que fait la cuisinière en vériÞ ant 
les comptes de ses achats. Pour autant, il n�est pas anodin 
que les salutations de l�époque se centrent sur certains 
mouvements des membres supérieurs � qui sont le peu 
qui reste de supérieur que semble vouloir conserver l�être 
humain. 

On étire les doigts de la main, dévoilant la paume, 
ou au contraire, on la cache en les refermant �sans 
compter le style militaire accepté mondialement. L�homo 
ludens remplace de manière alarmante le jeu des idées 
par celui des rames. Le sport encouragé outre mesure 
pour l�ordre établi complète le panorama. Et les crédits 
consacrés au type d�enseignement promouvant les 
activités manuelles sont illimitées. En manoeuvrant les 

99 Lettre traduite de l�espagnol
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radio o los del automóvil, usando los guantes de boxeo 
o la pelota de fútbol, la palanca de la máquina o el 
resorte de no importa qué instrumento, lo que se hace 
es sólo añorar el árbol por el cual antes según Darwin 
se subía o se bajaba. Tal vez se llegó a un instante 
de la evolución en el que se echa de menos �sin que 
yo sepa por qué� otro instante previo de la escala, no 
suÞ cientemente ejercitado.De ahí el éxito, también, de 
la lectura�manual y condensada. El libro como maza. 
Una literatura de bolsillo, marsupial. Literatura no 
mental, sino Þ siológica; no para el cerebro, sino para 
el estómago. Literatura que ha llegado a igualar las 
dimensiones bien modestas de las recetas de cocina.

El auge momentáneo de la llamada pintura 
abstracta es bien elocuente al respecto. Viendo ésos 
cuadros se están viendo retratos, y bien concretos por 
cierto, de sopas, purgantes, cataplasmas, pomadas 
y jugos gástricos. La pintura abstracta complace 
la limitada exigencia de la vacuidad imaginativa 
reinante. Corresponde perfectamente ésa pintura a 
la monstruosa indigencia mental del día. Y la multitud 
no puede dejar de sentirse halagada por semejante 
proliferación manual, demostrativa de las enormes 
cantidades que se pueden lograr sin el uso del 
cerebro. Esa pintura es sólo manual. Debe de producir 
un tipo de satisfacción similar al que proporciona al 
retratado la contemplación simultánea de su propia 
eÞ gie en siete veces. El arte llamado abstracto 
disfraza de género mayor lo que pertenece al género 
menor, mediante la simple operación de transformar 
una corbata, una etiqueta industrial, el fragmento de 
un plano o la placa radioscópica en algo como un 
cuadro. En una novela de Mann100 creo recordar que 
un médico, que me parece que es también pintor, 
colecciona placas radioscópicas de sus pacientes. 
Aquí mismo hay un rico actor de Hollywood que exhibe 
así la placa de su propia operación del estómago. 
Hacia el siglo XIII había sórdidos palacios de cuyos 
muros pendían simples pieles rectangulares, de 
carneros o de osos, teñidas de colores. Sobra decir 
que, previamente, los nobles estetas se habían 
comido el oso o el carnero. La pintura abstracta es 
seguramente sólo un paso hacia la pintura comestible. 
A nadie, sin embargo, se le ocurría llamar cuadros 
a aquellas pieles. Todo el mal, ahora, está en que 
se crea que eso es pintura. Cuando Braque pintó 
aquel clavo en su cuadro �Violon et cruche�, no se 
dio cuenta de que le estaba poniendo el primer clavo 
a la herradura del arte caballar (no caballeresco) que 
ahora invade al mundo. Lo equino siempre arrolló 
al mundo; desde las invasiones mongólicas hasta 
la conquista americana. ¿No vio Vd. fotografías de 
algunos pintores abstractos norteamericanos, que 
pintan moviéndose sobre la enorme tela extendida 
en el suelo? Así pintarían, de hacerlo, los caballos. 

100 Thomas Mann (1875-1955), Escritor, autor de �La Montaña 
Mágica� (1924)

boutons de la radio ou ceux de l�automobile, en utilisant 
des gants de boxe ou le ballon de football, le levier de la 
machine ou le ressort de n�importe quel instrument, ce 
que l�on fait c�est simplement regretter l�arbre duquel, 
selon Darwin, on montait ou on descendait. Peut-être 
sommes nous arrivés à un moment dans l�évolution où on 
se sent nostalgique �sans que je sache pourquoi� d�une 
étape antérieure sur l�échelle qui n�a pas pu être assez 
pratiquée. D�où le succès aussi de la lecture � manuelle 
et condensée. Le livre comme massue. Une littérature de 
poche, type marsupiau. Une littérature non mentale, sinon 
physiologique; dédiée non au cerveau sinon à l�estomac. 
Une littérature qui a réussi à se mettre au niveau des 
dimensions bien modestes des recettes de cuisine. 

L�apogée momentanée de la peinture dite abstraite 
est bien éloquente à ce sujet. En regardant ces tableaux 
on voit des portraits, d�ailleurs très concrets, de potages, 
de purges, de cataplasmes, de pommades et de jus 
gastrique. La peinture abstraite se soumet à l�exigence 
limitée du vide imaginatif qui règne actuellement. 
Cette peinture correspond parfaitement à l�indigence 
mentale monstrueuse d�aujourd�hui. Et la multitude 
ne peut cesser de se sentir ß attée par une prolifération 
manuelle analogue, témoignant des quantités énormes 
de ce qui peut s�obtenir sans utiliser notre cerveau. Cette 
peinture est seulement manuelle. Elle doit produire une 
satisfaction similaire à celle qu�éprouve le peintre en 
contemplant simultanément sa propre efÞ gie sept fois de 
suite. L�art appelé abstrait camoufß e en un style supérieur, 
ce qui appartient à un style inférieur, simplement 
grâce au fait de pouvoir transformer une cravate, une 
étiquette industrielle, le fragment d�un plan ou la plaque 
radioscopique en un semblant de tableau. Dans un roman 
de Mann100., je crois me souvenir d�un médecin, qui 
me semble-t-il était aussi peintre et qui collectionnait 
les plaques radioscopiques de ses patients. D�ailleurs, il 
y a un riche acteur de Hollywood qui explose ainsi la 
radiographie de sa propre opération d�estomac. Vers le 
treizième siècle existaient de sordides palais dont les 
murs étaient couverts de simples peaux rectangulaires, 
de béliers ou d�ours, teintes de couleurs. Il va sans dire 
que les nobles esthètes avaient préalablement mangé 
l�ours ou le bélier. La peinture abstraite est clairement à 
deux pas de la peinture comestible. Cependant, personne 
n�eut l�idée d�appeler ces peaux, tableaux. Le pire dans 
tout cela c�est de croire que c�est de la peinture. Quand 
Braque peignit ce clou dans son tableau «Violon et 
cruche», il ne se rendit pas compte qu�il était en train de 
mettre le premier clou au fer à cheval de l�art chevalin (et 
non chevaleresque) qui a envahit le monde aujourd�hui. 
Tout ce qui est équin a toujours gagné le monde; 
depuis les invasions mongoles jusqu�à la conquête des 
amériques. N�avez-vous pas remarqué les photographies 
de certains peintres abstraits nord-américains qui 
peignent en se mouvant sur l�énorme toile étendue sur 
le sol? Ainsi même peindraient leurs chevaux, s�ils le 

100 Thomas Mann (1875-1955). Ecrivain, auteur de la �La 
Montagne Magique� (1924)
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La tela es el remedo del campo de pasto. El éxito de 
�Guernica� está en lo que tiene de establo. Tampoco 
falta la herradura, esta vez ya con todos los clavos 
necesarios. Ni puede ser casual que, precisamente 
Picasso, haya dado a las manos, a los dedos, tan 
extraordinarias dimensiones. El aumentativo plástico 
subraya el carácter de extremidad de la mano. 
Pintura abstracta o caballar. La pintura abstracta es el 
alimento químico que necesitan los grandes rebaños 
abstraccionistas, stalinistas (ya verá Vd. cómo en 
Moscú se aprobará enseguida), existencialistas 
o franquistas. El abuso insólito del tema de la 
naturaleza muerta era el anuncio de lo que ahora 
ocurre. Me hizo meditar sobre todo esto la copia libre, 
por Matisse, de �Un dessert�, de Jan Davidez101.
Agréguese la abundancia de últimas cenas, de 
desayunos en el campo, y de la contribución toda 
de la pintura a la gastronomía, desde la vieja friendo 
huevos de Velázquez hasta el salchichón con un ojo, 
de Magritte. La pintura abstracta está provocada por 
la inseguridad alimenticia.

La moda existencialista también aquí hizo 
crisis. Cuando llegué a Puerto Rico, el alimento 
mayor era el de Sartre. Al siguiente año se varió 
la dieta: Jaspers parecía ser más digestivo. Ahora 
mismo está en auge la indigestión heideggeriana 
procurando eludir el desanimador purgante del 
discurso hitlerista. El existencialismo, por los 
síntomas de su brusca aparición, manifestación y 
declive, se parece mucho al mesmerismo. Es una 
especie, en mi opinión, de mesmerismo Þ losóÞ co. En 
uno y otro caso, el pase magnético es de salón � y no 
incomoda a nadie. Gran sopa espiritual para grandes 
reuniones, pero aderezada con excesiva arena, y 
con un sabor a madera un tanto fuerte. Madera de 
ataúd, además. Acostumbrada la gente a vestirse 
con ideologías en los últimos lustros, creyó encontrar 
en el existencialismo un nuevo uniforme. Lo era, 
en efecto. Lo malo es que es igual al último: una 
mortaja. Actitud conformista, después de todo, que 
no obliga a riesgos y apetece a quienes a la vuelta de 
no sé cuántos fracasos, acabaron por creer que toda 
ilusión era una desilusión.

Por lo demás, el surrealismo es todo lo contrario 
de una fábrica de uniformes o de sopas. Todo lo 
contrario de una ideología; en lo que residen su fuerza 
y su enorme resonancia. Resonancia universal sólo 
comparable a la que alcanzaron en el siglo el marxismo 
y el psicoanálisis.Aparte estas tres formidables 
fuerzas que forman el pensamiento moderno, no veo 
ninguna otra que pueda igualárseles. También las 
letanías fúnebres sonaron con derroche para anunciar 

101 Se reÞ ere a las obras de Henri Matisse en las que se inspiró 
en la pintura del artista holandés Jan Davidez de Heem (1606- 
ca. 1683) �Un dessert� (1640. Museo del Louvre, París). Matisse 
en 1893 pintó una copia exacta de este cuadro (Museo Matisse, 
Niza), en el que se basó para pintar esta serie de obras

pouvaient. La toile est l�imitation de la prairie. Le succès 
de «Guernica» est dû à ce contenu d�écurie. Il ne manque 
d�ailleurs pas le fer à cheval, cette fois avec tous les 
clous nécessaires. Ce ne peut être un hasard que Picasso 
ait donné aux mains et aux doigts des dimensions tant 
extraordinaires. L�augmentation plastique souligne le 
caractère de l�extrémité de la main. Peinture abstraite ou 
chevaline. La peinture abstraite est l�aliment chimique 
dont ont besoin les grands troupeaux d�abstractionnistes, 
stalinistes (vous verrez comme ce sera approuvé aussitôt 
à Moscou), existentialistes et franquistes. L�abus insolite 
du thème de la nature morte annonçait déjà ce qui est en 
train de se passer. Ce fut principalement la copie libre, 
de Matisse, de «Un dessert» de Jan Davidez101 qui me 
Þ t réß échir. Ajoutons l�abondance de dernières cènes, de 
déjeuners sur l�herbe à la soumission totale de la peinture 
à la gastronomie, en passant par la vieille faisant frire 
des �ufs, de Velazquez, jusqu�au saucisson avec un �il, 
de Magritte. La peinture abstraite est provoquée par 
l�insécurité alimentaire. 

La mode existentialiste a été aussi en crise ici. Quand 
j�arrivai à Puerto Rico, l�aliment principal était Sartre.  
L�année suivante le régime se modiÞ a: Jaspers paraissait 
être plus digeste. Maintenant, l�apogée est l�indigestion 
heideggérienne qui essaye d�éviter le découragement 
purgatif du discours hitlérien. L�existentialisme, vu les 
symptômes liés à ses brusques apparition, manifestation 
et déclin, ressemble beaucoup au mesmérisme. C�est, mon 
avis, une espèce de mesmérisme philosophique. Dans 
l�un ou l�autre cas le pas magnétique est un pas de salon 
- et ne dérange personne. Grande soupe spirituelle pour 
grandes réunions, mais trop assaisonnée de sable et avec 
un goût trop prononcé de bois. En plus, bois de cercueil. 
Les gens, ayant été habitués à se vêtir d�idéologie ces 
derniers lustres, ont cru voir dans l�existentialisme un 
nouvel uniforme. Et ce fut effectivement le cas. Le pire 
est que cela n�a pas changé, c�est toujours un linceul. 
Attitude conformiste, après tout qui n�oblige à aucun 
risque et qui plait à ceux qui, au détour de je ne sais 
combien d�échecs, Þ nirent par croire que tous leurs rêves 
n�étaient qu�une désillusion. 

Pour le reste, le surréalisme est tout le contraire 
d�une fabrique d�uniformes ou de soupes. Tout le 
contraire d�une idéologie; en lui, résident sa force et son 
énorme résonance.

Résonance universelle seulement comparable à ce 
que atteignirent en ce siècle le marxisme et la psychanalyse.  
En dehors de ces trois forces formidables qui forment la 
pensée moderne, je n�en vois aucune autre qui pourrait les 
égaler. Même les litanies funèbres résonnèrent en excès 
pour annoncer que le socialisme scientiÞ que comme les 
doctrines de Freud n�étaient plus à la mode. Maintenant 

101 Fait référence aux oeuvres de Henri Matisse qui s�ins-
pirèrent de la peinture de l�artiste hollandais Jan Davidez 
de Heem (1606- ca. 1683). �Un dessert� (1640. Musée du 
Louvre, París). Matisse peignit en 1893 une copie exacte 
de ce tableau (Musée Matisse, Nice), sur lequel il se basât 
pour peindre cet ensemble d��uvres
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que el socialismo cientíÞ co o las doctrinas de Freud 
habían�pasado de moda. Ahora le toca el turno al 
surrealismo. Pero ya es bien curioso el hecho de que 
la aÞ ción a los cánticos funerales se maniÞ esta, por lo 
general, ante lo que con su potencia maniÞ esta todo 
lo contrario de la muerte. Generalmente, los críticos 
yerran. Todo lo más, huelen a descomposición, a 
cadaverina, y la lógica formal les induce a pensar 
que lo que está muriendo es lo que está naciendo, 
dado que lo que existía, eso es lo que ya ha dejado 
de existir. Y un nuevo orden de cosas, una nueva 
forma de vida incluso, un nuevo modo de pensar 
se impone cada día. Es evidente. El surrealismo 
presta a esta liberación de tantas trabas, de tantos 
equívocos, de tanta estupidez, el máximo esfuerzo. 
Se trata sólo del comienzo, seguramente. Pero yo no 
sé tampoco de comienzos tan extraordinarios, vastos 
por su dimensión, e intensos por su esencialidad, 
como éste. El nuevo espíritu del surrealismo no sólo 
late en todo el mundo, la conciencia actual no puede 
prescindir de él ya que en tan gran parte a él se 
debe. Es, seguramente, la única razón de esperanza 
cuando el anunciado hundimiento del orden de cosas 
que existía hasta anteayer, se precipita de manera tan 
clara como rápida. Entre tan fantástico desbarajuste 
y tanta quiebra, vemos cómo una serie inacabable 
de actitudes, de gestos, de ideas, de conceptos 
tienen realidad sólo porque han sido impuestos 
por el espíritu surrealista. El espíritu de una nueva 
forma, más libre y liberadora, de la vida. Carecemos 
aún de la perspectiva necesaria para contemplar 
este fenómeno. Pero se verá acaso más pronto de 
lo que hoy pudiera parecer, la extraordinaria fuerza 
impulsiva, la extraordinaria energía convulsiva del 
surrealismo, sirviendo de maravilloso trampolín que 
permita al ser humano salvar el abismo que ahora lo 
amenaza, con sólo la perspectiva de la cloaca que 
está al fondo.

Ya no es pequeño, sino casi inconcebible 
para la mentalidad contemporánea, el prodigio de 
haber pasado del estado en que la poesía animaba 
o evocaba mitos, al estado en que la poesía se ha 
hecho mito ella misma (creo que algo así dijo George 
Bataille102 � pero no lo sé cierto ni recuerdo dónde). 
Y sólo fuese ése ánimo mítico y poético cuando todo 
es tan desanimado como desanimador, sería ya 
una proeza de la mayor magnitud en la historia del 
pensamiento y el sentir humanos.

¿No es signiÞ cativo el hecho de que toda 
estrella verdadera, con luz propia, aparezca desde 
hace treinta años en la constelación surrealista? 
Entre tantas surgidas desde 1924, poco importa que 
unas permanezcan y otras no. Lo importante es que 
cuando éstas brillaron, sus luces fueron surrealistas. 
Si luego preÞ rieron brillar con luz artiÞ cial, allá ellas.  

102 Georges Bataille (1887-1962). Escritor, antropólogo y pen-
sador francés

c�est au tour du surréalisme. Mais c�est assez curieux que 
surgisse la passion pour les chants funèbres, en général, 
quand ce qui se manifeste en toute puissance est tout 
le contraire de la mort. Généralement, les critiques se 
trompent. Tout le reste sent la putréfaction, l�odeur de 
cadavre, et la logique formelle les induit à penser que ce 
qui est en train de mourir est en fait ce qui est en train 
de naître, vu que ce qui existait est ce qui a déjà cesser 
d�exister. Et un nouvel ordre des choses, je dirais même 
une nouvelle façon de vivre, un nouveau mode de penser 
s�impose chaque jour. C�est évident. Le surréalisme 
fournit le maximum d�effort pour la libération de tant 
d�obstacles, de tant d�erreurs et de tant de stupidité. Il 
s�agit seulement du commencement, c�est certain. Mais 
je ne connais pas non plus d�aucun commencement aussi 
extraordinaire, aussi vaste en mesure, et intense par son 
essence, comme celui-ci. Le nouvel esprit du surréalisme 
non seulement vit en chacun, mais la conscience actuelle 
ne peut s�en passer puisque c�est de lui qu�elle se nourrit 
en très grande partie. C�est certainement l�unique raison 
d�espérance quand l�effondrement annoncé de l�ordre des 
choses qui existaient jusque avant-hier, se conÞ rme de 
manière si claire et si rapide. Entre une si belle pagaille 
et tant de faillite, on voit comme une série interminable 
d�attitudes, de gestes, d�idées, de concepts tiennent 
lieu de réalité seulement pour avoir été implantés par 
l�esprit surréaliste. L�esprit d�une forme nouvelle, plus 
libre et libératrice, de la vie. Nous manquons encore de 
perspective nécessaire pour contempler ce phénomène. 
Mais nous verrons probablement bien plus tôt de ce 
qu�il nous semble possible aujourd�hui, l�extraordinaire 
force impulsive, l�extraordinaire énergie convulsive 
du surréalisme, servant de merveilleux tremplin qui 
permettra à l�être humain de se sauver de l�abîme qui le 
menace aujourd�hui, avec comme seule perspective le 
cloaque des profondeurs. 

La mentalité contemporaine ne peut presque pas 
concevoir le prodige d�être passé de l�état où la poésie 
était animée ou évoquait des mythes, à l�état où la poésie 
s�est fait un mythe en elle-même (je crois que Georges 
Bataille102 commenta quelque chose du genre � mais je 
n�en suis pas sûr et je ne me souviens pas non plus où). 
Et si seulement c�était cet encouragement mystique et 
poétique, aux moments où tout est si «découragé» comme 
décourageant, ce serait déjà une prouesse de grande 
ampleur dans l�histoire de la pensée et du sentiment 
humains.

N�est-ce pas signiÞ catif, le fait que toute étoile réelle, 
émanant sa propre lumière, apparaisse depuis trente ans 
dans la constellation surréaliste? Parmi toutes celles qui 
ont surgi depuis 1924, peu importe que certaines restent 
et d�autres non. L�important fut que quand elles brillèrent, 
ses lumières furent surréalistes. Si elles préférèrent après 
briller d�une façon artiÞ cielle, qu�elles le fîssent. Ce qui 
compte sont les illuminations. Au siècle dernier, existait 
le métier de veilleur de nuit, qui allumait les lumières 

102 Georges Bataille (1887-1962). Ecrivain, antropologue 
et penseur français
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Lo que cuentan son las iluminaciones. En el siglo 
pasado había la profesión del sereno, que encendía 
las luces por la noche. Ahora se superpobló el mundo 
de serenos invertidos: tienen por misión apagarlas 
de día. Sólo el surrealismo dispone del poder que 
le permite iluminar día y noche las tinieblas. Yo no 
veo otro resplandor. Quiérase o no, después del 
Renacimiento, el surrealismo es la única nueva forma 
valedera de contemplar la vida. El surrealismo, gran 
heredero de lo válido pasado y potente proyector 
hacia el futuro.

Hubo surrealistas �los hay aún, probablemente� 
que acaban entregados al límite de su especialidad: 
surrealistas pintores, surrealistas poetas, etc. 
No alcanzaron su plenitud surrealista porque el 
surrealismo no pudo ser una especialización. Al 
especializarse, revelaron 
su impotencia. Para serlo, 
se precisa vivirlo: y la vida 
no es desde luego una 
especialidad.

Creo �hablando 
ahora, como Vd. quiere, 
de mí� que estoy en una 
situación privilegiada. En 
la Universidad trabajo 
con un pequeño grupo de 
jóvenes. Entre ellos, tres 
o cuatro parecen tener 
talento. Mi llamada clase 
no funciona como tal, no 
está sujeta a programas 
ni normas. Trabajamos 
con entera libertad, tal 
como podría hacerlo con 
ellos en mi casa. Este 
trabajo me proporciona los 
ingresos indispensables 
para vivir modesta, pero 
tranquilamente a este respecto.  Me deja tiempo 
bastante cada día para mi propia labor. Puedo pintar 
diariamente y, a veces, hasta escribir. En mi taller 
se amontonan gran cantidad de dibujos, gouaches 
y óleos. Mi casa, próxima a la Universidad, da a un 
campo tropical cubierto de bambúes y palmeras y de 
millones de insectos. El viento bate contínuamente 
contra las persianas de mi pequeño estudio. Esto me 
produce la impresión, mientras trabajo, de hallarme 
en plena y extraña navegación aérea. Como si 
surcase un espacio en el cual se agitasen remolinos 
de seres que fuesen ya de un mundo desconocido, 
participando a la vez de las propiedades de cada 
reino. Como si se tratase de avespiedras, o de 
hojas insectos, o de raros instrumentos vegetales 
animados. A veces, la sensación de soledad es 
excesiva, casi agobiante, y se siente con verdadera 
angustia la ausencia de diálogo.

le soir tombant. Maintenant le monde est surpeuplé 
de veilleurs de nuit «inversés»: ils ont pour mission 
de les éteindre de jour. Seul le surréalisme dispose 
du pouvoir d�illuminer les ténèbres le jour comme la 
nuit. Je ne vois aucune autre splendeur. Le voudrait-
on ou non, après la Renaissance, le surréalisme est 
l�unique nouvelle forme valable de contempler la vie. 
Le surréalisme, grand héritier des valeurs du passé et 
projecteur puissant du futur. 

Il y a eu des surréalistes, il y en a probablement 
encore- qui Þ nissent par se donner jusqu�aux limites 
de leur spécialité: des peintres surréalistes, des poètes 
surréalistes, etc. Mais ils n�ont pas atteint la plénitude 
surréaliste étant donné que le surréalisme n�a pas pu être 
une spécialisation. En se spécialisant, ils révélèrent leur 
impuissance. Pour l�être, il faut le vivre: et la vie est loin 
d�être une spécialité. 

Je crois �parlant main-
tenant de moi, comme 
vous le souhaitiez� 
que je suis dans une 
situation privilégiée. A 
l�Université je travaille 
avec un petit groupe 
de jeunes, dont trois 
ou quatre semblent 
avoir du talent. Ma 
«soit-disant» classe ne 
fonctionne pas de la 
sorte, elle n�est sujette 
ni à un programme ni 
à des normes. Nous 
travaillons en totale 
liberté, comme nous 
aurions pu le faire chez 
moi. Ce travail me donne 
les revenus nécessaires 
pour vivre modestement 
mais tranquillement. 
Il me laisse assez de 
temps chaque jour pour 

mes propres activités. Je peux peindre au quotidien et 
parfois même écrire. Dans mon atelier, j�amoncelle une 
grande quantité de dessins, de gouaches et d�huiles. Ma 
maison, proche de l�Université donne sur un champ 
tropical couvert de bambous et de palmiers, ainsi que 
de millions d�insectes. Le vent soufß e contínuellement 
contre les volets de mon petit studio. Ce qui me donne 
l�impression, pendant que je travaille, de me retrouver 
en pleine et étrange navigation aérienne. Comme si je 
sillonnais un espace dans lequel s�agitent des tourbillons 
d�êtres qui seraient d�un monde inconnu, participant en 
même temps aux propriétés de chaque règne. Comme 
s�il s�agissaient «d�oiseaux de pierre», «de feuilles 
d�insectes», ou d�étranges instruments végétaux animés. 
Parfois la sensation de solitude est excessive, presque 
étouffante, et on ressent une véritable angoisse en 
l�absence de dialogues. 

Je m�occupe aussi d�une classe de ce que les 
américains appellent «Appréciation de l�Art «. Cette 

Granell en Puerto Rico, hacia 1952
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También tengo a mi cargo una clase de algo 
que los americanos llaman Apreciación de Arte. 
Esta absurda denominación concede, al menos, 
entera libertad también. Así, la dedico a trabajar, 
con los estudiantes, en el conocimiento de la pintura 
surrealista. Usamos reproducciones y libros. Entre 
ellos, el de Vd., �Le Surréalisme et la peinture�103, y 
el de Barr104,�Fantastic Art, Dada, and Surrealism�105. 
En mi primera clase, hace dos años, tuve apenas 
veinte estudiantes. Este año pasan de cien, de 
manera que tuve que dividirla en dos.

Ya le dije a Vd. que en enero estuve en Nueva York. 
Visité museos y galerías. Recibí una enorme impresión 
con la pintura de Gorky106.Allí vi también a Duchamp y 
a Lam. Vieron dos cuadros que había llevado, Monroe 
Wheeler107 y Alfred J. Barr. Se interesaron mucho en 
ellos y me dijeron que debería de efectuar enseguida 
una exposición en Nueva York. Pero hace dos años 
que no celebro ninguna en ninguna parte. En realidad, 
me interesa más pintar que exponer. Pero acaso fuese 
conveniente celebrar una. Si no constituyera una 
molestia para Vd., le enviaría un rollo con algunas telas, 
a Þ n de que Vd. pudiera ver mis pinturas �a mi costa 
los gastos de envío y devolución-, pero no me atrevo a 
enviárselo sin su previo consentimiento.

103 Publicado en 1928
104 Alfred J. Barr (1902-1981). Historiados del arte y director del 
MoMA entre 1929 y 1943, museo al que siguió ligado hasta 1968, 
desempeñando diferentes cargos como Director de Colecciones. Es 
una de las personalidades más inß uyentes en la creación de la histo-
ria del arte del s. XX tal y como la concebimos actualmente
105 Catálogo de la exposición realizada en el MoMA en 1936
106 Arshile Gorky (1904-1948). Pintor de origen armenio, aÞ n-
cado en Estados Unidos desde 1924
107 Monroe Wheeler (1899-1988 ). Historiador del arte. Comenzó 
a colaborar en 1935 con el MoMA, donde desempeñó entre 1941 y 
1967 el cargo de Director de Exposiciones y Publicaciones

dénomination absurde nous donne aussi, malgré tout, 
une totale liberté. Ainsi je la réserve pour travailler avec 
les étudiants la connaissance de la peinture surréaliste. 
On utilise des reproductions et des livres. Entre autres, 
le vôtre, «Le Surréalisme et la peinture»103, et celui de 
Barr104, �Fantastic Art, Dada, and Surrealism�105. Dans 
ma première classe, il y a deux ans, j�avais à peine 
une vingtaine d�étudiants. Cette année ils dépassent la 
centaine de sorte que j�ai du la diviser en deux. 

Je vous ai déjà dit qu�en janvier j�étais à New 
York. J�ai visité des musées et des galeries. Je fus très 
impressionné par la peinture de Gorky106. J�ai aussi vu 
Duchamp et Lam. J�ai montré deux tableaux que j�avais 
avec noi à Monroe Wheeler107 et Alfred J. Barr. Ils s�y 
intéressèrent beaucoup et me dirent que je devais faire 
une exposition à New York sans tarder. Mais cela fait 
deux ans je n�en réalise aucune. En réalité je préfère 
peindre qu�exposer. Mais peut-être que ce serait bien de 
faire une exposition. Si ce n�était pas trop vous déranger, 
je vous enverrais un rouleau avec quelques toiles, pour 
que vous puissiez voir mes peintures �frais d�envois et de 
retour à ma charge� mais je n�ose pas le faire sans votre 
consentement préalable. 

Depuis quelques temps j�essaye de publier une 
revue surréaliste. Je n�ai pas pu le faire avant. Pour 
cela je compte sur l�aide de Julio Molina108, écrivain 
et poète chilien, qui fut en relation avec des amis de ce 
pays. Nous avons maintenant reuní le matériel nécessaire 
pour le premier numéro. Ce sera une revue modeste, 
mais j�espère bien présentée. Duchamp m�a promis de 
m�envoyer quelque chose, mais il ne l�a pas fait. Lam 
m�a envoyé une contribution � le texte original en 
espagnol publié par Cahiers d�Art. Notre revue devrait 
paraître en juin. Chaque numéro comprendra seulement 
250 exemplaires et contiendra aussi illustrations, 

103 Publié en 1928
104 Alfred J. Barr (1902-1981). Historien d�art et directeur 
du MoMA entre 1929 et 1943, musée auquel il resta lié 
jusqu'en 1968, exerçant différents rôles tel que Directeur 
des Collections. C�est l�une des personnalités les plus in-
ß uentes dans la création de l�histoire de l�art du vingtième 
siècle telle comme nous la concevons aujourd�hui
105 Catalogue de l�exposition réalisée au MoMA en 1936
106 Arshile Gorky (1904-1948). Peintre d�origine armé-
nienne, résident aux Etats-Unis depuis 1924
107 Monroe Wheeler (1899-1988 ). Historien d�art. Com-
mença a collaborer en 1935 avec le MoMA, où il exerça 
entre 1941 et 1967 le poste de Directeur des Expositions 
et Publications
108 Julio Molina. Professeur chilien et collègue de Granell 
à l�Université de Puerto Rico, publia en 1950 dans la revue 
Pro Arte de Santiago du Chili l�entrevue �Granell ante el 
destino antillano�. La publication à laquelle se réfère Gra-
nell dans cette lettre pourrait être Isla, revue illustrée qui 
ne vit jamais le jour. Julio Molina entretenait une grande 
amitié avec Granell, qui lui Þ t cadeau d�un tableau intitulé 
�Happy bird� lors des fêtes de Þ n d�année 1951- 1952
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Desde hace algún tiempo trato de sacar una revista 
surrealista. No pude hacerlo antes. Para este trabajo 
cuento con la ayuda de Julio Molina108, un escritor 
y poeta chileno, que tuvo relación con los amigos 
de aquel país. Estamos ahora reuniendo el material 
necesario para el primer número. Será una revista 
modesta, pero espero que bien presentada.  Duchamp 
me prometió el envío de algo, pero no lo ha hecho. 
Lam me envió una colaboración � el texto original en 
español del que publicaron los Cahiers d�Art. Debe de 
aparecer en junio. Cada número constará sólo de 250 
ejemplares y llevará también ilustraciones, fotografías, 
reproducciones y dibujos. Si Vd. mismo y Péret quieren 
enviarnos alguna colaboración, su ayuda en este 
sentido sería para nosotros inapreciable, así como las 
direcciones de amigos que quisieran cooperar. De lo 
contrario tendremos que usar traducciones de textos 
ya conocidos. Acabo de recibir el catálogo de una 
exposición de Donati en Nueva York. Voy a escribirle 
pidiéndole algo, para la revista.

Supongo que la revista ARTS, de que Vd. 
me habla, sea el semanario que dirigía antes 
Wildenstein109. Hace algún tiempo que no se 
recibe aquí. Pero ahora, en cambio, tiene el ma-
yor interés. Podríamos efectuar ocho o diez 
suscripciones. Le ruego que me conÞ rme si es la misma 
�cuya cabeza aparecía empresa en amarillo- u otra. De
cualquier manera, yo le agradecería mucho que, 
de ser posible, pudiera Vd. facilitarme las polémicas 
mantenidas hasta ahora, así como el material preciso 
para mantenerme informado. Insisto en rogarle esta 
molestia, alegando como disculpa la gran soledad y 
aislamiento en que vivo. Me permito incluirle un giro a 
su nombre para ello.

Veo que le escribí con excesiva extensión, lo 
que hará más penoso el trabajo de traducir estas 
líneas. (/Pero mi francés escrito �Vd. lo sabe� es aún 
más horrendo que el hablado/).

Mi mujer me encarga, como siempre, que los 
salude en su nombre con el gran afecto que les tiene. 
Con mis mejores recuerdos para Madame Breton, y 
agradecimiento por sus traducciones, le renuevo mi 
entrañable amistad.

108 Julio Molina. Profesor chileno y colega de Granell en la Uni-
versidad de Puerto Rico, que en 1950 publicó en la revista Pro Arte 
de Santiago de Chile la entrevista �Granell ante el destino antillano�. 
La publicación a la que se reÞ ere Granell en esta carta podría ser 
Isla, revista ilustrada que nunca vio la luz. Julio Molina tenía una 
gran amistad con Granell, quien le regaló un cuadro titulado �Ha-
ppy bird� en las Navidades de 1951-1952
109 Debe tratarse de Daniel Wildenstein (1917-2001), editor y 
marchante de arte francés aÞ ncado en Nueva York desde 1960. 
Fue el editor del la Gazette des Beaux-Arts que heredó de su 
padre Georges Wildenstein

photographies, reproductions et dessins. Si vous-même 
et Péret voulez nous envoyer une contribution, votre aide 
dans ce sens sera pour nous inappréciable tout comme 
les adresses d�amis qui pourraient collaborer. Dans le cas 
contraire nous devrons utiliser des traductions de textes 
déjà connus. Je viens de recevoir le catalogue d�une 
exposition de Donati à New York. Je vais lui écrire pour 
lui demander quelque chose pour notre revue. 

Je suppose que le magazine ARTS, dont vous 
m�avez parlé, est l�hebdomadaire que dirigeait auparavant 
Wildenstein109. Cela fait quelque temps que l�on ne le 
reçoit plus ici. Mais maintenant, par contre, c�est pour 
nous d�un grand intérêt. On pourrait effectuer huit ou dix 
souscriptions. Je vous demande de me conÞ rmer si c�est 
la même revue� dont l�entête est jaune � ou si c�est une 
autre. De toute façon, je vous serais très reconnaissant, si 
possible, de me faire parvenir les polémiques qui ont eu 
lieu jusqu�à présent, ainsi que le matériel précis pour me 
maintenir informé. 

J�insiste en vous ennuyant avec cette demande, 
ayant comme excuse la grande solitude et isolement dans 
lesquels je vis. Je me permets de joindre pour ce faire un 
virement à votre nom. 

Je vois que je me suis étendu exagérément dans ma 
lettre, ce qui en rendra plus pénible la traduction. (Mais mon 
français écrit � comme vous le savez- est encore pire que 
mon français oral). 

Mon épouse me charge, comme toujours, de 
vous saluer en son nom et vous transmettre la grande 
affection qu�elle vous tient. De même, accompagné de 
mes meilleurs sentiments pour Madame Breton et mes 
remerciements pour ses traductions, je vous renouvelle 
mon amitié sincère. 

109 Semble s�agir de Daniel Wildenstein (1917- 2001), 
éditeur et marchand d�art français résident à New York de-
puis 1960. Fut l�éditeur de la Gazette des Beaux-Arts dont 
il hérita de son père Georges Wildenstein

Eugenio Granell. Happy Bird, 1951
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[Puerto Rico, hacia 1952]

Mi queridísimo amigo110: 
Acabo de recibir, con la mayor alegría, su libro 

�Entretiens�111 que he leído con interés apasionado. 
No sabe cómo he disfrutado esta lectura. Cada vez 
que usted habla -quiero decir, en cada entrevista-, los 
problemas más aÞ lados, como los más profundos, 
brillan con una nueva claridad, y brillan cargados de 
nuevos ángulos de luz desconocida. Y es, sobre todo, 
esta luz repleta de juventud, de poder espléndido y 
lejano �la luz que usted tiene, a decir verdad- la que 
nos permite ver �y beber- con una ansiedad inagotable 
de la fuente de las cosas ß uyendo por primera vez 
sin importar que pueda parecer que las hayan dicho 
antes o no. Porque lo que uno lee en �Entretiens�, lo 
que usted dice por primera o segunda vez, todo está 
expresado a través de este libro, espejo-aureola, de 
las grandes esperanzas surrealistas.

Me he alegrado más que nunca de haberle 
conocido, así como de haberle leído una vez más. 
Créame querido amigo, que en la distancia estoy tan 
cerca de usted y del espíritu de su pensamiento que 
no puedo encontrar otra traducción de mi profundo 
sentimiento que la que conlleva la palabra amistad. 
Es esta palabra �de la que se abusa tanto, sin 
embargo- la que a menudo me parece que tiene el 
signiÞ cado más claro y el mayor poder de emoción 
humana� y estoy absolutamente seguro de que eso 
existe, sobre todo gracias al contacto mágico.

Hace unos días tuve ocasión de conocer al señor 
Max Pol Fouchet112,después de haberle escuchado 
en una conferencia. Hablamos largo rato, y recibí una 
nueva conÞ anza en mí, entre estas conversaciones 
al borde del mar de las Antillas y con los nombres 
de Breton y Péret en los labios una y mil veces. He 
experimentado un gran placer al haber conocido a 
este excelente amigo devoto suyo como yo.

Tras largo tiempo trabajando por mí mismo 
he podido mostrar algunas de mis pinturas al señor 
Fouchet. Me ha animado a que las muestre en París 
y eso es lo que me encantaría hacer desde hace 
tiempo. Hace meses le pedí a usted permiso para 
enviarle un rollo de pinturas para saber su opinión 
(creo que mi carta ha debido de perderse). En todo 
caso le pido de nuevo esta autorización, ¿quiere que 
le mande algunos lienzos? Espero volver a verle en 
unos meses porque quizá tenga la posibilidad de 
visitar París en el mes de octubre del próximo año.

110 Carta traducida del francés
111 Editado en 1952
112 Max-Pol Fouchet (1913-1980). Escritor y periodista. Du-
rante la ocupación nazi estuvo vinculado a la resistencia, tra-
tando a bastantes intelectuales. Después de la guerra recorrió el 
mundo, y a lo largo de este viaje conoció a Granell. Posterior-
mente, durante los años 50, trabajó en programas culturales en 
los primeros tiempos de la televisión francesa

[Puerto Rico, vers 1952]

Mon très cher ami110: 
Je viens de recevoir avec la plus grande joie, 

votre livre �Entretiens�111, que j�ai lu avec un intéret 
passionnant. Ne savez vous combien je me suis réjouit 
de cette lecture. Chaque fois que vous parlez � je veux 
dire en chaque entretien � les problèmes les plus aigus, 
comme les plus profonds, luisent avec une nouvelle clarté, 
et luisent pleins de nouveaux angles d�inconnue lumière. 
Et c�est surtout cette lumière remplie de jeunesse, de 
splendide et lointaine puissance-votre seule lumière a 
vrai dire- ce qui uniquement nous permet voire-et boire- 
avec une anxiété inepuisable a la meme source des 
choses ecoulant pour la première fois n�importe s�il peut 
sembler qu�elles soient deja dites avant ou non. Parce-
que ce qu�on lit en Entretiens ce que vous dites pour la 
premiere ou seconde fois est tout exprimé a travers de ce 
livre, miroir � aureole, des grands espoirs surrealistes.

Plus que jamais je me suis rejouit de vous avoir 
connu, ainsi comme de vous avoir lu encore une fois. 
Croyez cher ami, qu�a la distance je suis si pres de vous 
et de l�esprit de votre pensee, que je ne peut pas trouver 
une autre traducción de mon plus profond sentiment 
que celui qui comporte le mot amitié. C�est cette parole 
� tellement abusé pourtant � la que souvent me semble 
avoir la plus claire signiÞ cation et le plus grand pouvoir 
d�emotion humaine � et je suis absolument sur que ca 
existe, surtout grace au magique contact.

Il y a quelques jours, j�ais eu l�ocassion de connaître 
a Mr. Max Pol Fouchet112 � apres lui avoir ecoute une 
conference. Nous avons parle longuement, et j�ai recu 
une nouvelle conÞ ance en moi, parmis ces entretiens au 
bord de la mer des Antilles, et avec les noms Breton et 
Peret aux bout des levres une et mille fois. J�ai eprouvé un 
grand plaisir d�avoir eut la connaissance de cet excellent 
ami devoue a vous comme moi.

Apres un longtemps de travailler pour moi meme, 
j�ai put montrer quelques de mes peintures a Mr. Fouchet. 
Il m�a encouragé de les montrer a Paris- et ça c�est ce 
que j�aimerais faire il y a longtemps. Il y a quelque mois 
je vous demandait la permission de vous envoyer un 
rouleau de peintures pour savoir votre opinion. (Je pense 
que ma lettre ce doit avoir perdue). En tout cas je vous 
demande de nouveau cette autorisation, voulez-vous que 
je vous envoi quelques toiles? J�espère vous revoir dans 
quelques mois, parce que j�aurais peut�etre la possibilite 
de visiter Paris au mois d�octobre de l�année prochaine.

110 L'original en français 
111 Edité en 1952
112 Max-Pol Fouchet (1913-1980). Ecrivain et journaliste. 
Durant l�occupation Nazi il fut lié à la Résistance. Après la 
guerre il parcourut le monde, et durant ce voyage il ren-
contra Granell. Postérieurement, durant les années 50, il 
travailla dans des programmes culturels aux débuts de la 
télévision française
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A su amable petición, en mi anterior carta le 
hablaba de mi vida aquí. Le agradecería mucho mi 
querido amigo que me escribiera algunas palabras, 
incluso si sólo son para responder a mi deseo.

Gracias una vez más por su libro, y esté seguro 
de mi amistad.

P.S. Estoy trabajando en un libro sobre pintura, 
¿Querría autorizarme la reproducción entera en 
español del diálogo entre usted y Masson, de 
�Martinique charmeuse de Serpents� (�Martinica 
encantadora de Serpientes�)113?

Río Piedras, 16 septiembre 1953
Señor André Breton
París

Mi querido amigo114:
Tengo el placer de saludarle aprovechando 

la visita que le hace la pintora Cossette Zeno115. 
Esta joven artista ha trabajado conmigo durante los 
últimos tres años y ahora va a París para ponerse 
en contacto con el medio artístico pero, sobre todo, 
para pintar. He pensado que quizá ella podría 
trabajar con nuestra amiga Toyen, o bien recibir su 
espléndida orientación. Sería de una inestimable 
importancia para la señorita Cosette Zeno. De todas 
formas, me agrada que le vea a usted porque nada 
le complacerá más a ella que poder relacionarse con 
nuestros amigos.

No le hablo del talento de esta jovencita porque 
podrá apreciarlo usted mismo.

Reciban la señora Breton y usted nuestro 
agradecimiento y todo nuestro afecto

113 Existe esta traducción en un documento mecanograÞ ado en 
el archivo de Eugenio Granell
114 Carta traducida del francés
115 Cosette Zeno. Artista. Granell escribe un texto para el catá-
logo de la exposición individual de la artista en la Universidad 
de Puerto Rico el 10 de julio de 1953

A votre aimable demande je vous avait parlé dans 
ma lettre anterieure de ma vie ici. Je vous remercierait 
beaucoup mon tres cher ami si vous voudriez m�ecrire 
quelques mots, meme s�ils sont seulement pour repondre 
a mon desir.

Merci encore une fois pour votre livre, et soyez sur 
de mon amitie.

P.S. Je travaille dans un livre sur la peinture. ¿Voulez-
vous m�autoriser la reproduction entiere en espagnol, du 
dialogue entre vous et Masson, de �Martinique charmeuse 
de Serpents�113? 

Rio Piedras, 16 Septembre 1953
Mr. André Breton
Paris

Mon très cher ami114:
J�ai le plaisir de vous saluer proÞ tant la visite qui 

vous fait la peintre Cossette Zeno115. Cette jeune artiste 
a travaillé avec moi pendant ces trois derniéres années, et 
maintenant elle va a Paris pour se mettre en contact avec 
le milieu artistique, mais surtout pour peindre. J�ai pensé 
que peut�être elle pourrait travailler avec nôtre amie Toyen, 
ou bien recevoir la esplendide orientation. Ça serait d�une 
importance inestimable pour Mlle. Cossette Zeno. De toute 
façon, j�aime qu�elle vous voit, parce que rien le plaira plus 
que pouvoir se relationner avec nos amis.

Je ne vous parle pas du talent de cette jeune Þ lle 
parceque vous pourrez l�apprecier vous-même.

Recevez, Madame Breton et vous, nous 
remerciements et toute nôtre afection.

113 Edité en 1948. Cette traduction existe dans un docu-
ment mécanographié dans les archives d�Eugenio Granell
114 L'original en français 
115 Cosette Zeno Artiste. Granell écrivit un texte pour le 
catalogue de l�exposition personnelle de l�artiste à l�Uni-
versité de Puerto Rico le 10 juillet 1953
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Carta con membrete de

QUI EST Medium116?

París, 18 de octubre de 1953

Queridísimo E.F. Granell117,
Me siento terriblemente culpable respecto a 

usted: es cierto que soy muy perezoso para escribir, 
esto, desgraciadamente, debe achacarse a la fatiga, 
que no es rara, y de muchos tormentos que paso. 
No es menos cierto que me he jurado en varias 
ocasiones romper este silencio con usted que me 
abruma a mí el primero. Habría querido romperlo 
con alguna buena noticia que enviarle, y sabe bien 
que entraba en mis primeras intenciones invitarle a 
exponer en l�Étoile Scellée118. Desgraciadamente 
enseguida todo se torció, a falta de un mínimo de 
inteligencia que uno habría podido esperar de los 
comisarios y tuve que abandonar el proyecto. La 
situación en torno a las galerías de arte en París es 
de lo más enojosa: todas las exposiciones de los 
jóvenes son Þ nanciadas por el propio artista a razón 
de dos a trescientos mil francos con una duración de 
quince días; los �abstractos� son prácticamente los 
dueños del terreno (aunque empiezan a producirse 
importantes Þ suras en sus Þ las); las revistas de arte, 
sometidas a las galerías, se limitan a adular a los 
eternos Matisse, Rouault, Braque, etc. Todo esto es 
irrespirable.

Recibirá en quince días el primer número de 
Médium, nueva serie, que aparecerá con cubiertas en 
color y 16 páginas, cada número (la revista aparecerá 
cada dos meses) será ilustrado por un solo artista 
del cual se presentarán 8 dibujos en blanco y negro 
al margen de la cubierta, en tantos colores como él 
quiera. Espero que no se haga esperar demasiado el 
nº E.F. Granell. No le doy aquí precisiones técnicas en 
cuanto al graÞ smo exigido por el modo de reproducción 
ya que pronto tendrá ante sus ojos este primer número 
que ilustra Simon Hantaï119. 

116 �Médium�. Revista publicada en París cuyo director era 
Jean Schuster. Consta de dos series. La primera (�Médium. In-
formations Surréalistes�) compuesta por 8 números publicados 
entre noviembre de 1952 y junio de 1953, y la segunda (�Mé-
dium. Communication Surréaliste. Nouvelle série�), con 4 nú-
meros entre noviembre de 1953 y enero de 1955. En este caso, 
Breton está preparando el número 1 de la segunda serie
117 Carta traducida del francés
118 Galería de arte de París. Finalmente Granell consiguió ha-
cer su exposición en 1954, que a la postre sería su única indivi-
dual en dicha ciudad
119 Simon Hantaï (1922-2008). Pintor nacido en Hungría, pero 
que realiza su carrera en Francia. Perteneció al grupo surrea-
lista (Breton le prologa el catálogo de su exposición en 1948), 
hasta que debido a su deriva hacia la abstracción, es expulsado 
del grupo en 1955

Lettre sur un papier à en-tête de 

QUI EST Medium116?

Paris, le 18 octobre 1953

Très cher E. F. Granell117,
Je me sens affreusement coupable envers vous: il 

est vrai que je suis très paresseux pour écrire, cela doit, 
hélas, se mettre sur le compte de la fatigue qui n�est pas 
rare, de beaucoup de tourments aussi que je vous passe. 
Il n�en est pas moins vrai que je me suis juré à mainte 
reprise de rompre, avec vous ce silence qui m�accable 
tout le premier. J�aurais voulu aussi le rompre par quelque 
bonne nouvelle à vous adresser et vous pensez bien qu�il 
entrait dans mes toutes premières intentions de vous 
inviter à exposer à l�Etoile Scellée118. Malheureusement 
tout y a pris très vite un mauvais tour, faute du minimum 
d�intelligence qui eut pu être espéré des commanditaires 
et j�ai dû retirer mon épingle du jeu. La situation autour 
des galeries d�art, à Paris, reste aussi fâcheuse que 
possible: toutes les expositions de jeunes sont Þ nancées 
par l�artiste lui-même à raison de deux à trois cent mille 
francs pour une durée de quinze jours; les �abstraits� 
sont encore à peu près maîtres du terrain (quoique des 
craquements sérieux commencent à se produire dans 
leurs rangs); les revues d�art, inféodées aux galeries, se 
bornent à encenser les éternels Matisse, Ronault, Braque, 
etc. Tout cela est irrespirable.

Vous recevrez dans une quinzaine de jours le 1er 
numéro de Médium, nouvelle série, qui paraîtra sous 
couverture en couleurs et sur 16 pages. Chaque numéro 
(la revue paraissant tous les 2 mois) sera illustrée par un 
artiste et un seul, de qui seront présentés 8 dessins en noir 
en dehors de l�image de couverture en autant de couleurs 
qu�il voudra. J�espère bien que ne se fera trop attendre 
le nº E.F. Granell. Je ne vous donne pas ici de précisions 
techniques au sujet du graphisme exigé par le mode de 
reproduction puisque vous aurez bientôt sous les yeux ce 
premier numéro, qu�illustre Simon Hantaï119.

Vous pensez bien, mon cher Ami, que je serais trop 
heureux de voir quelques-unes de vos nouvelles toiles. Si 

116 �Medium�. Revue publiée à Paris dont le directeur 
était Jean Schuster. Elle contient deux séries. La première 
(�Médium. Informations Surréalistes�) composée de 8 
numéros publiés entre novembre 1952 et juin 1953, et la 
seconde �Médium. Communication Surréaliste. Nouvelle 
série�, avec 4 numéros entre novembre 1953 et janvier 
1955. Dans ce cas Breton était en train de préparer le pre-
mier numero de la deuxième série
117 L'original en français 
118 Galeríe d�art de París. Finalement en 1954 Granell 
réalisa son unique exposition individuelle dans cette ville
119 Simon Hantaï ( 1922-2008) Peintre né en Hongrie, 
mais qui réalisa sa carrière en France. A appartenu au 
groupe surréaliste (Breton lui Þ t la préface du catalogue 
de son exposition en 1948), jusqu�à ce que dû à sa dérive 
vers l�abstraction il fut expulsé du groupe en 1955
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Crea, mi querido amigo, que estaría encantado 
de ver algunos de sus nuevos lienzos. Si no le he 
pedido que me los envíe es, una vez más, porque no 
dispongo, de momento, de ningún medio de ponerlos 
a la vista del público.

Sobra decir que le autorizo de una vez por 
todas a citar o traducir de lo mío todo lo que pueda 
encontrar de interés. No he visto a E. L. T. Mesens 
desde hace algunos meses. Me dicen que está en 
Londres, pero usted sabrá, sin duda, que ha dejado 
la �London Gallery�.

Me han pedido que me ocupe de la presentación 
de una obra sobre �El Arte Mágico� que debe 
aparecer en 1955120 en el marco de una Historia del 
Arte en la que los otros tomos estarán dedicados al 
arte clásico, al arte barroco, al arte religioso, etc. Se 
trata de un vasto álbum que consta de 150 páginas 
de texto, de quinientas a seiscientas ilustraciones en 
blanco y negro y en color: lo cual me tendrá ocupado 
más de un año, si no hago el vago. Le ruego que 
si dispone, en este sentido, de algún documento o 
alguien se lo puede proporcionar, me lo haga saber  
(arte de las Antillas, etc.).

Le ruego, mi querido amigo, comparta con Amparo 
los recuerdos más afectuosos de Elisa y míos.

André Breton
42 rue Fontaine Paris IXe

Río Piedras, 28 de octubre de 1954

Queridísimo amigo121: 
Hace tiempo que quería haberle dicho que he 

hecho llegar a Duchamp la carta que me dio para él.  
A mi paso por Nueva York fui a su casa por lo menos 
una o dos veces al día. No le encontré. Nadie sabía su 
dirección. Hay que decir que en verano en Nueva York 
casi todos los amigos estaban de vacaciones. Al llegar a 
Puerto Rico le mandé enseguida su carta recomendada. 
Más tarde recibí su respuesta conÞ rmándome que había 
recibido su carta. Cuando fui a su casa se encontraba 
en Cincinatti, dedicado  a sus diversas operaciones. Su 
dirección actual: 237 East 58th St. Pero va todos los 
días a su viejo estudio, calle 14.

Le ruego me perdone haber dejado pasar tanto 
tiempo sin escribirle. Pero quiero decirle, antes que 
nada, que no he olvidado todas sus gentilezas para 
conmigo. 

Como le había prometido le envío adjunta la foto 
del dibujo de Durero, preparatorio para el grabado de 
la Melancolía, con los mismos poliedros del grabado 
de la Melancolía, pero a la inversa. En el grabado 
hay un cuadrúpedo, e igualmente bajo el poliedro, 
enmarcado en el paralelogramo inferior. Este dibujo 
preparatorio pertenece a la biblioteca de Dresde.

Le envío también otra fotografía relativa a la 

120 �L�Art magique� se publicó en 1957
121 Carta traducida del francés

je ne vous ai pas prié de m�en adresser, c�est, encore une 
fois, que je ne dispose pour l�instant d�aucun moyen de 
les mettre sous les yeux du public.

Il va sans dire que je vous autorise une fois pour 
toutes à citer ou traduire pour moi tout ce que vous pouvez 
piger intéressant. � Je n�ai pas vu E. L. T. Mesens depuis 
quelques mois. On me dit qu�il est à Londres mais vous 
savez sans doute qu�il a quitté la �London Gallery�.

On m�a demandé d�assurer la présentation d�un 
ouvrage sur �L�Art magique�120 qui doit paraître en 
1955 dans le cadre d�une Histoire de l�Art dont les autres 
tomes seront consacrés à l�art classique, à l�art baroque, à 
l�art religieux, etc. Il s�agit d�un vaste album comportant 
150 pages de texte, cinq à six cents illustrations en noir et 
en couleurs: de quoi m�occuper plus d�un an, sans ß âner. 
Je vous en prie, si vous disposez en ce sens de quelque 
document ou si quelqu�un peut en fournir, faites-le moi 
savoir (art des Antilles, etc.)

Veuillez, mon très cher Ami, partager avec Amparo 
le plus affectueux souvenir d�Elisa et le mien.

André Breton
42 rue Fontaine Paris IXe

Rio Piedras le 28 octobre 1954

Très cher ami121: 
Il y a longtemps que je voulais vous avoir dit que j�ai 

fait arriver à Duchamp la lettre que vous m�avez donné 
pour lui. A mon passage par New York je suis allé chez lui 
au moins une ou deux fois par jour. Je ne l�ai pas trouvé. 
Personne connaissait son adresse. Il faut dire qu�a New 
York en été presque tous les amis étaient en vacances. En 
arrivant a Puerto Rico je lui ai envoyé tout de suite vôtre 
lettre recommandée. Plus tard j�ai reçu sa réponse en me 
conÞ rmant avoir recu vôtre lettre. Quand je suis allé chez lui 
se trouvait en Cincinnati soumis a ses différentes opérations. 
Son adresse actuelle: 237 East 58th St. Mais il va tous les 
jours a son vieux atelier; rue 14.

Je vous prie de m�excuser d�avoir laissé passer si 
longtemps sans vous écrire. Mais je veux vous dire avant tout 
que je n�ai pas oublié toutes vos gentilesses envers moi.

Comme je vous l�avait promis, je vous envoi ci-joint 
la foto du dessin de Durero préparatoire pour la gravure 
de la Mélancolie, avec les mêmes polyèdres de la gravure 
la Mélancolie, mais a l�enverse. Dans la gravure il y a 
un quadrupède, égalment en dessous le polyèdre, encadré 
dans le parallelogramme inférieur. Ce dessin preparatoire 
appartient a la bibliothèque de Dresden.

Je vous envoi aussi une autre photograÞ e rélative 
a la Mélancolie, je l�ai pris d�un livre de Robert Gillam 

120 �L�Art magique� se publia en 1957
121 L'original en français 
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Melancolía que he tomado de un libro de Robert 
Gillam Scott titulado Fundamentos del Diseño. El 
autor ha procedido a la unión sucesiva de toda 
la numeración que hay en el cuadro que se ve 
en el muro del fondo, bajo la campana, lo cual 
da como resultado un dibujo simétrico. El autor 
supone que este esquema geométrico constituye 
la base que ha servido a Durero para la ejecución 
de dicho grabado. Me parece interesante ver que 
el esquema geométrico se parece a un pájaro. 
Pero si tomamos exactamente la mitad inferior, por 
ejemplo, se puede ver fácilmente la geometrización 
posible de un cuadrúpedo tumbado, es decir, sin el 
saliente visible de las patas. Ignoro el interés que 
tenéis en la Melancolía de Durero. Pero me permito 
recordarle que Redon122 habla de la Melancolía en 
sus escritos. Lo que dice no es muy importante 
y sólo lo tengo en español. Se lo transcribo por 
separado.

No sé si le puede interesar el dato siguiente, 
en relación a los grandes transparentes: hay un libro 
español publicado en 1676 en Madrid, titulado El 
Ente dilucidado, por Antonio de Fuente la Peña123. 
Es un estudio cientíÞ co sobre la posibilidad de la 
existencia de animales invisibles o transparentes. 
Este libro es muy raro y lo conozco por referencias. 
Pero hay muchos, esparcidos en gran diversidad de 
trabajos, lo que demuestra que esta idea produjo 
una gran excitación en aquella época y parece haber 
perdurado hasta la nuestra. Un renombrado crítico 
de hoy en día, el Þ lólogo (muy eminente) Alfonso 
Reyes124 escribe: �Verdad es que Fuente la Peña 
habla de animales invisibles, más no con ánimo 
supersticioso, sino para considerar la posibilidad 
cientíÞ ca de que existen�. Así Feijoo125, el sabio 
español más destacado de los siglos XVII-XVII, se 
ocupó ampliamente de la idea, para combatirla con el 
pensamiento racionalista en boga, ayudado por sus 
propias razones teológicas.

Si encuentra algún interés en esta información, 
yo podría hacer lo posible por informarle más.

122 Odilon Redon (1840-1916). Pintor francés, máximo expo-
nente del simbolismo
123 Antonio de Fuente Peña. Provincial español de la orden de los 
Capuchinos que vivió en el s. XVII. Su obra �El ente dilucidado: dis-
curso unico nouissi[m]o q[u]e muestra ay en natural[ez]a animales 
irracionales inuisibles, y quales sean / por... P.F. Antonio de Fue[n]te 
la Peña� fue impresa en Madrid en 1677. En esta obra se propone 
demostrar la existencia de los duendes, su naturaleza no angélica 
(ni ángeles ni demonios) y hasta la posibilidad de hombres del ta-
maño de avispas o fabricados en crisoles, no sin dejar de discutir si 
estos últimos deberían o no recibir el bautismo
124 Alfonso Reyes (1889-1950). Escritor y diplomático mexica-
no, que residió en España entre 1915 y 1924, teniendo mucho 
contacto con el mundo cultural de la época y en especial con las 
vanguardias literarias y artísticas
125 Fray Benito Jerónimo Feijoo y Montenegro (1676-1764). 
Ensayista español. Autor del �Teatro crítico universal� (1724-39)

Scott, titulé Design Fundamentals. L�auteur a procédé a 
l�union succésive de toute la numeration qu�il y a dans 
l�ardoise qu�on voit dans le mur du fond, dessous de la 
cloche, ce qui donne par résultat un dessin symétrique.

L�auteur suppose que cet schéma géometrique 
constitue la base qui a servi a Durero pour l�execution 
de la dite gravure. Il me semble intéressant voir que la 
schéma géometrique se ressemble a un oiseau; mais 
si nous prenons exactement la moitié inférieure, par 
exemple, on peut voir facilment la géometrisation 
posible d�un quadrupède couché � c�est a dire sans le 
saillant visible de les pattes. J�ignore l�interet que vous 
aurai dans la Mélancolie de Durero. Mais je me permets 
vous rappeler que Redon122 dans ses écrits parle de la 
Mélancolie. Ce qu�il dit c�est pas très important et je l�ai 
seulement en espagnol. Je le transcrit séparément.

Je ne sais pas s�il peut vous intérésser la donnée 
suivante, en relation aux grands transparents: Il y a un 
livre espagnol, publié en 1676 a Madrid intitulé El Ente 
Dilucidado�pour Antonio de Fuente la Peña123. C�est 
une étude scientiÞ que sur la possibilité de l�existence 
d�animaux invisibles ou transparents. Ce libre est très 
rare et je ne le connais que par des références. Mais il y 
en a beaucoup, éparpillées en grand diversité de travaux, 
qui démonstre que cette idée a produit une extraordinaire 
excitation à l�époque, et semble avoir continué jusqu�a la 
nôtre. Un renommé critique d�aujourdhui, le philologue 
(très éminent) Alfonso Reyes124 écrit: �Verdad es que 
Fuente la Peña habla de animales invisibles, más no con 
ánimo supersticioso, sino para considerar la posibilidad 
cientíÞ ca de que existen�. (C�est vrai que Fuente la Peña 
parle d�animaux invisibles, non pas avec intentions 
supérstitieuses mais pour considérer la possibilité 
scientiÞ que de son existence). Aussi Feijoo125, le plus 
remarquable savant espagnol des siècles XVII-XVIII 
c�est occupé largement de l�idée, pour la combattre 
d�accord a la pensé rationaliste en vogue, aidé par ses 
propres raisons théologiques.

122 Odilon Redon (1840-1916). Peintre français, un des 
meilleurs représentants du Symbolisme
123 Antonio de Fuente Peña. Provincial espagnol de 
l�ordre de les Capucins qui vécut au XVIIème siècle. Son 
oeuvre �El ente dilucidado : discurso unico novissi[m]o 
q[u]e muestra ay en natural[ez]a animales irracionales in-
visibles, y quales sean / por... P.F. Antonio de Fue[n]te la 
Peña� fut imprimée à Madrid en 1677. Dans cette oeuvre 
il démontre l�existence des lutins, leur nature non angéli-
que (ni anges ni démons) et même la possible existence 
d'hommes de la taille de guêpes ou d'hommes fabriqués 
dans des moules, non sans cesser de débattre si oui ou 
non ces derniers devaient être baptisés
124 Alfonso Reyes (1889-1950). Ecrivain et diplomé mexi-
cain, qui résida en Espagne entre 1915 et 1924, ayant 
beaucoup de contact avec le monde culturel de l�époque 
et en particulier avec les avant-gardistes littéraires et ar-
tistiques.
125 Fray Benito Jerónimo Feijoo y Montenegro (1676-
1764). Ecrivain espagnol. Auteur du �Teatro crítico univer-
sal� (1724-39).
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En dos ocasiones, Time ha dedicado su sección 
de arte a Tanguy y a Kiesl126, en la reseña del primero 
se le cita a usted extensamente. Pero imagino que ya 
lo habrá visto y por eso no se lo envío.

Ni entre los testimonios sobre la escritura 
automática del libro de Carrouges127 y tampoco 
en otras lecturas al respecto, recuerdo haber visto 
ninguna que me pareciera muy importante, sino la 
expresada en una carta a Thomas Butts. Os la envío. 
Pero estoy casi seguro de que ha sido señalada 
aunque ignoro dónde.

Espero con gran interés el próximo número de 
Médium, así como noticias la actividad del grupo. 
Salvo una carta de Péret a su vuelta de España, y 
una línea de José Pierre128, no he sabido nada de los 
amigos de París desde mi vuelta.

He visto en SUR129, de Buenos Aires, poemas 
de Pieyre de Mandiargues130, uno de ellos dedicado 
a usted. También en Cuadernos, de París, algunos 
otros de Octavio Paz,131 dedicados al señor y a la 
señora Mandiargues y a usted.

Mi amigo Iglesias me ha escrito diciéndome 
que no ha podido esperar más tiempo la nota que 
os había pedido sobre mi pintura y a propósito de 
la cual usted me había hablado. No puedo decirle 
a propósito de esto cuánto lamento que no la haya 
podido escribir, me habría encantado132.

Procure transmitirle mis respetos a la señora 
Breton. Amparo se los envía a los dos, y también 
recuerdos a Aube133.

Crea, mi querido amigo, en mi gran afecto.

126 Se reÞ ere a Frederick John Kiesler (1890-1965). V. nota 22
127 Michel Carrouges (1910-1988). Escritor y teórico del mo-
vimiento surrealista
128 Jose Pierre (1927-1999). Figura adscrita al surrealismo. Cono-
ció a Breton en 1952 y se convirtió en su mano derecha. Le ayudó a 
organizar la Exposición Internacional Surrealista a la que se reÞ ere 
esta carta en 1959, la de 1965 en Galerie l�Oeil, y una vez muerto 
Breton organizó otras dos muestras surrealistas más. Escribió tam-
bién varias obras sobre el surrealismo y Breton
129 SUR. Revista dirigida por Victoria Ocampo, editada en 
Buenos Aires entre 1931 y 1992. Entre sus colaboradores se 
encontraban Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Ernseto 
Sábato y Alfonso Reyes, entre otros
130 Pieyre de Mandiargues (1909-1991). Escritor francés cer-
cano al surrealismo
131 Octavio Paz (1914-1998). Escritor mexicano, que residió en 
París entre 1945 y 1962 en calidad de diplomático. Recibió el 
Premio Nobel en 1990
132 No sabemos si se trata del texto para el catálogo de la expo-
sición de L�Etoile Scellée, realizada pocos meses antes. Granell 
nunca consiguió que André Breton le dedicara un texto, como 
escribe el mismo artista en una carta dirigida al poeta el 4 de 
enero de 1960
133 Hija de André Breton. V. nota número 10

Si vous trouvait quelque interet dans cette information, 
je pourrais faire le possible pour mieux vous renseigner.

Time à dedié sa section d�art, en deux opportunitées, 
a Tanguy et a Kiesl [sic]126 dans la reseigne du premier 
on vous cite assez largement. Mais je suppose que vous 
l�aurait déjà vu et c�est pour ca que je ne vous l�envoi pas.

Parmi les témoignages sur l�écriture automatique 
du livre de Carrouges127 et non plus dans d�autres 
lectures au sujet je ne me souvient pas d�avoir vu une 
qui me semble très importante, exprimée dans une lettre 
a Thomas Butts. Je vous l�envoi. Mais je suis presque sur 
qu�a été remarqué quoique j�ignore ou.

J�attend avec le plus grand interet le prochain 
numéro de Medium, ainsi comme des nouvelles de 
l�activité du groupe. Sauf une lettre de Péret a son retour 
d�Espagne, et une ligne de José Pierre128, je n�ai rien su 
des amis de Paris depuis mon retour.

J�ai vu dans SUR129, de Buenos Aires, des poèmes 
de Pieyre de Mandiargues130 un d�eux dedié a vous. Aussi 
dans Cuadernos, de Paris, quelques autres d�Octavio 
Paz131, dediés a Mr. et Mme. Mandiargues et a vous.

Mon ami Iglesias m�a écrit en me disant qu�il 
n�avait pas pu attendre plus longtemps la note qu�il 
vous avait prié sur ma peinture, et a propos de l�aquel 
vous m�aviez parlé. Je ne peut pas vous dire a ce propos 
combiens je regrette que vous ne l�ayez pas pu écrire, ça 
m�aurait beaucoup plu132.

Voules vous bien transmettre mes afectueux 
hommages a Mme. Breton. Amparo vous envoie a tous 
deux, et aussi a Aube133 son meilleur souvenir.

Croyez, mon chèr ami a ma plus grand affection.

126 Fait référence à Frederick John Kiesler (1890-1965). 
V. note 22
127 Michel Carrouges (1910-1988). Ecrivain et théoricien 
du surréalisme
128 Jose Pierre (1927-1999). Figure assignée au surréa-
lisme. Il Þ t connaissance de Breton en 1952, et se convertit 
en sa main droite. Il l�aida à organiser l�exposition interna-
tionale surréaliste à laquelle fait référence cette lettre en 
1959, celle de 1965 à la Galerie l�Oeil, et après le décès 
de Breton il organisa encore deux autres représentations 
surréalistes. Il écrivit aussi plusieurs ouvrages sur le su-
rréalisme et Breton
129 SUR. Revue dirigée par Victoria Ocampo, éditée à 
Buenos Aires entre 1931 et 1992. Parmi ses collabora-
teurs se trouvaient entre autres Jorge Luis Borges, Adolfo 
Bioy Casares, Ernesto Sábato, Alfonso Reyes
130 Pieyre de Mandiargues (1909 1991) Ecrivain français 
proche du surréalisme
131 Octavio Paz (1914-1998). Ecrivain mexicain, qui ré-
sida à Paris entre 1945 et 1962 en qualité de diplomate. 
Reçu le prix Nobel en 1990
132 Nous ne savons pas s�il s�agit du texte pour le cata-
logue de l�exposition de L�Etoile Scellée, réalisée peu de 
mois avant. Granell ne parvint jamais à ce qu�André Bre-
ton lui écrivit un texte, comme le dit l�artiste lui-même dans 
une lettre dirigée au poète le 4 janvier 1960
133 Fille d�André Breton. V. note num. 10 
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Río Piedras, 2 agosto 1955
Sr. André Breton
París.

Mi querido amigo134:
Me apresuro a enviarle la respuesta a su 

encuesta. La recibí con mucho retraso, imposible de 
hacérsela llegar, por tanto, para el 25, según se indica 
en el impreso. Temo que sea excesivamente larga, 
no obstante haberme esforzado por reducirla hasta 
dónde pude. Pero Vd. queda en libertad completa de 
suprimir todo cuándo le parezca.

Esta es época de vacaciones. Casi todo el 
mundo se halla ausente. Esto, unido a la premura 
de tiempo, hace difícil que otros amigos puedan 
responder. Con todo, lo intento.

Pienso que acaso tenga alguna molestia o 
diÞ cultad para encontrar la obra de Morley, por eso 
le envío el dibujo a que me reÞ ero en el apartado 
A del tema III. El dibujo lo hizo de una copia del 
original, el dibujante Grajeda Mena135, del Museo 
antropológico de Guatemala, a quién se lo pedí. Si 
Vd. no lo necesita, le agradeceré que quiera tomarse 
la molestia de devolvérmelo, pues pienso usarlo 
para un trabajo mío. Adjunto asimismo copia de la 
descripción del propio Morley. 

Me causa gran satisfacción saber que su obra 
sobre el arte mágico va a aparecer pronto. ¿Saldrá 
acaso antes de mi proyectado viaje por un año a 
Francia, espero que hacia mayo-junio del próximo?

Créame que recuerdo, con gran deseo de 
reanudarlas, las reuniones con Vd. y los demás 
amigos � los amigos son los que quedan, claro. Tuve 
una tarjeta de Péret, desde el Brasil.  

Le ruego salude a Madame Breton y a Mlle Aube, 
y que, como siempre, me tenga por su devoto amigo.

Nueva York, 8 agosto 1956

Mi queridísimo amigo136: 
Estoy en N.Y. desde hace una semana y espero 

estar aquí durante los próximos meses. He tenido que 
cambiar mi primera intención, que era la de irme a 
París por un tiempo. Recibo a veces catálogos de las 
exposiciones �de los amigos- la última fue la de Meret 
Openheim137 [sic], pero es toda mi relación con los 
amigos de allá. Estoy, me siento, demasiado solo.

134 Original en español 
135 Guillermo Grajeda Mena (1918-1986). Escultor y revolu-
cionario guatemalteco
136 Carta traducida del francés
137 Meret Oppenheim (1913-1985) Artista suiza vinculada al 
surrealismo

Rio Piedras, le 2 août 1955
Mr. André Breton
Paris.

Mon cher ami134: 
Je me suis hâté de vous envoyer la réponse à votre 

enquête. Je l�ai reçue avec beaucoup de retard, avec 
comme conséquence l�impossibilité de vous la faire 
parvenir pour le 25 comme il était indiqué sur papier. Je 
crains que ce soit excessivement long, mais cependant 
je me suis efforcé de la réduire le plus possible. Bien 
entendu vous êtes totalement libre de supprimer tout ce 
qui vous semble superß u.  

C�est l�époque des vacances et donc la plupart des 
gens sont absents. Si on ajoute à cela le temps qui presse, 
cela a entravé la possibilité d�avoir la réponse d�autres 
amis. Mais, malgré tout je l�ai tenté. 

En pensant que vous auriez peut-être quelques 
difÞ cultés ou ennuis pour trouver l�oeuvre de Morley, 
je vous envoie le dessin dont je parle dans l�aparté A 
du IIIème thème. Le dessin fût réalisé à ma demande 
d�après une copie de l�original par le dessinateur Grajeda 
Mena135 du Musée anthropologique de Guatemala. Si 
vous n�en avez pas besoin je vous serais reconnaissant 
de bien vouloir vous donner la peine de me le renvoyer, 
car je pourrais l�utiliser pour un de mes travaux. Ci-joint 
vous trouverez la description de Morley lui-même.  

Je suis très satisfait de savoir que votre �uvre sur 
l�art magique sera bientôt publiée. Sortira t�elle avant 
mon projet de voyage d�un an en France, vers mai-juin 
de l�année prochaine, comme je l�espère? 

Croyez bien que je me souviens des réunions, que 
j�ai fortement envie de reprendre, avec vous et les autres 
amis (les amis sont ceux qui restent bien sûr). J�ai reçu 
une carte de Péret du Brésil.   

Je vous demande de saluer Madame Breton et Mlle 
Aube de ma part et de me garder comme toujours comme 
votre ami dévoué.  

New York, 8 août 1956

Mon très cher Breton136: 
Je suis à N.Y. depuis une semaine et j�espere être ici 

pendant les prochains mois. J�ai dû changer ma prèmiere 
intention, qui était la de m�en aller à Paris pour quelque 
temps. Je reçois parfois les catalogues des exposition 
� des amis � le dernier était celui de Meret Openheim 
[sic]137 mais c�est toute ma relation avec les amis de la-
bàs. Je suis � je le sens, trop seul.

134 Lettre traduite de l�espagnol
135 Guillermo Grajeda Mena (1918-1986). Sculpteur ré-
volutionnaire guatémaltèque
136 L'original en français 
137 Meret Oppenheim (1913-1985) Artiste suisse liée au 
surréalisme
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Hace meses que no tengo ninguna noticia de 
Péret, a quien esperé en Puerto Rico para dar una 
serie de conferencias. Supongo que debe de haber 
regresado ya a Francia. En cualquier caso, le escribo 
al mismo tiempo que a usted, y como no tenía a mano 
su dirección, le ruego a usted le entregue su carta.

Me alegro mucho de saber que el amigo 
Flammand138 [sic] ha decidido abandonar la carrera 
militar y que sin embargo las glorias del ejército de 
nuevo han sido ensombrecidas por los destellos de 
la poesía. Me dirijo también a él para pedirle su libro 
con los dibujos de Toyen.

Debe creerme si le digo que me siento muy bien en 
esta monstruosa ciudad. Los últimos meses en P.R. no 
soportaba más la pequeñez del pequeño municipio en 
la que tenía que vivir. Hasta la pequeñez física del lugar 
se vuelve insoportable con el tiempo. Y la pesadilla de 
los pequeños problemas 
personales, la envidia y el 
ascenso del nacionalismo 
más ridículo y perjudicial, 
hacían la vida imposible. 
Además de todo eso, el 
clima tropical: ¡Basta de 
tropicalismo embotellado 
por el momento, de 
verdad! He trabajado 
mucho, pero sólo para 
llenar mi casa de cuadros. 
Sólo queda -creo- la ilusión de haber ayudado a formar 
un círculo de jóvenes artistas, muy inteligentes y con 
talento, que conocían bastante bien el surrealismo y, 
sobre todo, el pensamiento fundamental de usted, y en 
los que he puesto una gran esperanza139.

Por estos jóvenes amigos tenía un gran interés 
en la llegada del amigo Péret.

Últimamente hemos realizado una exposición 
con el concurso de 17 pintores140, de entre los 
cuales, en mi opinión, son de destacar las obras de 
Maisonet, Alberty141, R. De la Mata142 y Lima143. 

138 Élie-Caherles Flamand (1928). Escritor francés, ligado al 
surrealismo desde Þ nales de la década de los años 40. En 1952 
conoció a André Breton, convirtiéndose en amigo y colabora-
dor. Participó también en el grupo Phases de Edouard Jaguer, 
al que también estuvo vinculado Granell
139 Está reÞ riéndose al grupo �Mirador Azul�, formado por 
Granell con artistas jóvenes locales como reacción al naciona-
lismo local, buscando inspiración en la vanguardia internacio-
nal y especialmente en el surrealismo
140 Podría referirse a la Exposición de Artistas realizada en 
1956 en la Universidad de Puerto Rico. En 1957 participó en 
otra exposición en el Riverside Museum de Nueva York titulada 
Puerto Rican Artist
141 Roberto Alberty (1930-1985), conocido como �El Boquio�. 
Artista puertorriqueño
142 Ernesto Ruiz de la Matta (1939-2007). Artista y crítico 
puertorriqueño
143 José María Lima (1934-2009). Profesor de matemáticas, pintor 

Il y a quelques mois que je n�ai eu aucune nouvelle 
de Péret, a qui j�ai attendu a Puerto-Rico pour faire une 
serie de conferences. Je suppose qu�il doit avoir rentré 
a France à ce moment. En tout cas, je lui écris au même 
temps qu�a vous, et comme je ne trouvais pas à la main 
son adresse, je vous prie de vouloir lui donner sa lettre.

Je suis très content de savoir que l�ami Flammand 
[sic]138a decidé laisser sa carrière militaire et que pourtant 
les gloires de l�armée ont été sombrées a nouveau pour 
les éclairs de la poésie. Je m�adresse aussi a lui pour lui 
demander son livre avec les dessins de Toyen.

Vous-devez me croire si je vous dis que me sens très 
bien à cette monstrueuse cité. Pendant les derniers mois a 
P.R. je ne resistais plus la petitesse de la petite commune 
dans laquelle je tenais à vivre. Même la petitesse physique 
de l�endroit parvient insupportable avec le temps.Et le 
cauchemar des petits problèmes personelles, l�envie et 

la montée du plus ridicule 
et nuisant nationalisme, 
faisaient impossible la 
vie. Après tout ça, le 
climat tropical: Assez de 
tropicalisme, embouteillée, 
pour le moment, c�est 
vraie! J�avais beaucoup 
travaillée, mais seulement 
pour remplir ma maison 
de tableaux.Seule reste 
�je crois� l�illusion 

d�avoir aidée a se former un cercle de jeunes artistes, très 
intelligents et bien donés, qui connaissent assez bien le 
surréalisme, et surtout votre pensée fondamental, dans 
lesquelles, j�ai mis un grand espoir139.

Pour ces jeunes amis j�avais un très grand intêret 
a l�arrivée de l�ami Peret. Dernierment nous avons fait 
une exposition avec le concours de 17 peintres140, des 
quelles, a mon avis, sont très rémarquables les oeuvres de 
Maisonet, Alberty141, R. De la Mata [sic]142 et Lima143. 

138 Élie-Caherles Flamand (1928). Ecrivain français, lié 
au surréalisme depuis la Þ n des années 40. En 1952 il 
rencontra André Breton, et en devint ami et collaborateur. 
Participa aussi au groupe Phases de Edouard Jaguer, 
auquel était relié aussi Granell
139 Il parle du groupe �Mirador Azul�, formé par Granell 
avec des jeunes artistes locaux comme réaction au natio-
nalisme local, s'inspirant de l�avant-garde internationale et 
spécialement du surréalisme
140 Pourrait faire référence à l�Exposition d�artistes réali-
sée en 1956 à l�Université de Puerto Rico. En 1957 parti-
cipa à une autre exposition au Riverside Museum de New 
York intitulée Puerto Rican Artist
141 Roberto Alberty (1930-1985), connu comme El �Bo-
quio�. Artiste portoricain
142 Ernesto Ruiz de la Matta (1939-2007). Artiste et cri-
tique portoricain
143 José María Lima (1934-2009). Professeur de mathé-
matiques, peintre et poète portoricain. Se forma comme 
artiste avec Granell et Juan Ramón Jiménez publia ses 
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Según mi opinión, hay también interesantes 
poetas como Francés del Valle144, y también Alberty 
y Lima. Le envío un catálogo de dicha exposición.

Estuve antes de ayer en casa de Duchamp. Se 
marchaban ayer a Canadá, donde se quedarán unos 
diez días.

Yo quería, y Amparo también, enviarle desde 
aquí recuerdos, así como a la señora Breton y a 
Aube. Y decirle que, como siempre, estoy a su 
disposición de todo corazón, sobre todo si necesita 
cualquier cosa de mí en N.Y.

Con toda mi amistad

[Nueva York, 30 septiembre de 1959]

Mi querido amigo Breton145: 
Lamento muchísimo la muerte del querido 

amigo Péret y puedo comprender muy bien lo que 
esta pérdida signiÞ ca para usted y para todo el 
grupo. Pero, debo confesar, que esta triste noticia 
me ha golpeado enormemente y he tenido que 
quedarme en casa dos días incapaz de hacer nada. 
No estaba obsesionado con la idea de la muerte, 
pero sí lo he estado con la idea de la amistad, que 
ha sabido estar a la altura de la dignidad humana, 
pura y simplemente. Lo cual, en mi opinión, es una 
cualidad muy rara al ser necesarias, al menos, una  
inteligencia y valentía que sólo se pueden encontrar 
juntas en los individuos más excepcionales.

El 22 de septiembre yo ya había enviado 
dos paquetes por correo aéreo (fotos, dibujos y 
lienzos146). El amigo José Pierre debe de haber 
recibido ya el envío que le hice147. Lamentaría mucho 
haberle molestado. Pero había tomado la dirección 
incluida en las dos comunicaciones recibidas como la 
conveniente para los envíos. Le escribiré enseguida 
para excusarme.

Estoy aquí casi todo el tiempo, después de más 
de tres años. Intento vivir aquí, pero es muy difícil. Y por 
eso estoy haciendo todo lo posible para trabajar aquí.

La primavera pasada tuve una exposición aquí, 
presentada por los amigos Duchamp y Levy148, y 

y poeta puertorriqueño. Se formó como artista con Granell y Juan 
Ramón Jiménez le publica sus primeros poemas en 1954
144 Francés del Valle. Artista puertorriqueño, perteneciente al 
grupo �Mirador Azul� formado por Granell 
145 Carta traducida del francés
146 Podrían ser �Fior de virtú� (cat. núm. 5, p. 45), �Un Souvenir 
d�enfance de Léonard de Vinci� (cat. núm. 7, p. 47), todos ellos en 
la colección de Breton
147 Según se entiende Granell envió obra para la exposición 
�Eros Exposition Internationale du Surréalisme� de la galería 
Cordier a la que había sido invitado. Sin embargo al Þ nal no 
participó
148 The Bodley Gallery de Nueva York, comenzó a exponer en 1959, 

Parmi eux, il-y-a de très interessants poètes, comme 
Francés del Valle144, et aussi Alberty et Lima. Je vous 
envoi un catalogue de la dite exposition.

J�ai été avant-hier soir chez Duchamp, et Mme. 
Duchamp, qui partaient hier, avec Madame Duchamp, 
pour le Canada, où ils resteront environ dix jours.

Je voulais, et Amparo avec moi, seulement vous 
envoyer d�ici mes meilleurs souvenirs, aussi pour 
Madame Breton et pour Mlle Aube. Et vous dire que, 
comme toujours, je suis de tout coeur à votre disposition, 
surtout si vous avez besoin de moi pour quelque chose 
ici a N.Y.

Avec toute amitié

[New York, 30 septembre 1959]

Mon tres cher ami Breton145: 
Je suis absolument desolé avec la mort du très cher 

ami Pèret, et je peux très bien comprendre ce qui cette 
pérte a signiÞ é pour vous � et aussi pour le groupe tout 
entier. Mais, je dois l�avouer, cette triste nouvelle m�a 
frappé énormément et j�ai dû rester chez moi pendant 
deux jours sans être capable de rien faire. Je n�etais pas 
obsedé pour l�idée de la mort, mais c�est vrai que je l�ai été 
pour l�idée de l�amitié, qu�il a sû mettre a l�hauteur de la 
dignité humaine, pure et simplement. Ce qui, a mon avis, 
c�est une de plus rares qualités, ayant, au moins, besoin 
d�une force d�inteligence et de courage que seulement 
peuvent se trouver assamblées dans les individus les plus 
exceptionnels.

Le 22 septembre j�avais dejà envoyé trois colis par 
la poste aérienne (photos, dessins et toiles146). L�ami 
José Pierre doit avoir déjà reçu l�envoi que j�ai fait147. Je 
regretterais beaucoup l�avoir derangé. Mais j�avais pris 
son adresse insérée dans les deux communications reçues 
comme la convenable pour les envois. Je lui écrirais tout 
de suite en m�excusant.

Je me trouve ici la plus part du temps, depuis plus 
de trois ans. Je tente de vivre ici, mais c�est très difÞ cile. 
C�est pour ça que je suis en train de faire tout le possible 
a Þ n de pouvoir travailler ici.

Dans le printemps derniér j�ai eu une exposition 
ici, presenté pour les amis Duchamp et Levy148, et, aussi, 

premiers poèmes en 1954
144 Frances del Valle. Artiste portoricain, appartenant au 
groupe �Mirador Azul� créé par Granell 
145 L'original en français 
146 Pourraient être �Fior de virtú� (cat. num. 5, p. 45), �Un 
Souvenir d�enfance de Léonard de Vinci� (cat. num. 7, p. 
47), tous étant de la collection de Breton
147 Granell aurait envoyé des ouvres pour l'exposition 
�Eros Exposition Internationale du Surréalisme� de la 
galerie Cordier à laquelle il avait été invité. Finalement, il 
n'y participa pas 
148 The Bodley Gallery de New York, qui se convertira à 
partir de ce moment là en sa progre galeríe à New York
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también con algunos fragmentos de lo que Péret 
había escrito con ocasión de mi exposición en París. 
Espero que haya recibido el catálogo que le envié.

Amparo une a los míos los más afectuosos 
recuerdos para ustedes dos.

Como siempre, le envío mi gran amistad, 

Nueva York, 4 de enero 1959 [sic]149

A André Breton
París

Mi querido amigo150: 
Acabo de saber por el amigo Duchamp que se 

inauguró la exposición en París151, y que él tuvo carta 
suya. Me dio mucha alegría, ya que es la primera 
noticia que tengo de la misma � aparte el anuncio, 
con la excelente reproducción de Svanberg152, que 
apareció en el Art News de diciembre. Todo indica 
que se está efectuando un cambio favorable, en 
ciertos medios, hacia el surrealismo, una vez 
saturado el ambiente de tanta receta expresionista 
abstraccionista, etc. Por eso considero no sólo muy 
oportuna, sino enormemente conveniente, la fecha 
de esta nueva exposición internacional. Ahora 
espero muy ansioso el catálogo de la misma � ya 
que supongo que me enviarán alguno. Y, de ser aún 
posible, quisiera obtener un catálogo de lujo, si se 
publica, como ha sucedido otras veces. Pero no sé a 
quién dirigirme solicitándolo.

Tengo muchos deseos de volver a París. Es 
difícil. Porque estoy haciendo los máximos esfuerzos 
por vivir en Nueva York, rompiendo el cerco ya 
asÞ xiante de Puerto Rico. Este propósito me cuesta 
demasiado. Debo renunciar a lo que se llama una 
exposición para, a mi edad, aventurarme en este 
ambiente tan hostil, sobre todo hostil a quien no 
sea pintor americano y expresionista abstracto etc. 
Pero como estoy muy acostumbrado a vivir casi sin 
nada desde hace veinte años, me parece que el 
problema no es demasiado complejo, sino que se 
trata, simplemente, de continuar el mismo sistema de 
vida � de vida en el aire cada día. Claro que, a Þ n de 
ganar el indispensable apoyo económico tengo que 
dar clases de español, mi mujer tiene que trabajar 
igualmente con gran esfuerzo, y debemos reducir 

y a partir de entonces se convirtió en su galería en Nueva York, donde 
realizó numerosas exposiciones individuales. 
149 La carta, debido a los acontecimientos que relata, en realidad 
es de 1960. Granell debió equivocarse al escribir 1959
150 Original en español
151 �Eros Exposition Internationale du Surréalisme�, exposición 
celebrada en la Galerie Daniel Cordier de Paris en 1959
152 Max Walter Svanberg (1912-1994). Pintor surrealista sue-
co. En 1954 Granell participó en una exposición homenaje a 
Svanberg en la galería l�Etoile Scellée

avec quelques fragments de ce que Péret avait écrit à 
l�occasion de mon exposition a Paris. J�espère que vous 
aurais reçu le catalogue que je vous avais envoyé.

Amparo joint aux miens les plus affectueux 
souvenirs pour voux deux.

Comme toujours, je vous envoi une plus grande 
amitié,

New York, le 4 janvier 1959 [sic]149

A André Breton
Paris

Mon cher ami150, 
Je viens d�apprendre par mon ami Duchamp que 

l�exposition s�est inaugurée à Paris151, et qu�il a reçu 
de vos nouvelles. Cela m�a rempli de joie, car c�est le 
premier écho que j�en reçois � mis à part l�annonce, avec 
l�excellente reproduction de Svanberg152 qui parut dans le 
Art News de Décembre. Tout indique qu�un changement 
favorable est en train d�avoir lieu, dans certains milieux, 
vers le surréalisme après la saturation de l�ambiance de 
tant de recettes expressionnistes, abstractionnistes, etc. 
Pour cela je considère non seulement très opportune, 
mais très adéquate la date de cette nouvelle exposition 
internationale. Maintenant j�attends avec impatience le 
catalogue de celle-ci � en supposant que l�on m�en enverra 
un. Et si possible j�aimerais obtenir un catalogue de luxe, 
s�il se publie, comme ce fut le cas en d�autres occasions.  
Mais je ne sais vers qui me diriger pour le solliciter. 

J�ai très envie de retourner à Paris. C�est difÞ cile. 
Car je fournis déjà le maximum d�effort pour pouvoir 
vivre à New York et rompre le cadre devenu asphyxiant 
de Puerto Rico. Ce projet me coûte beaucoup trop. Je 
dois renoncer à ce qui s�appelle une exposition pour, à 
mon âge, m�aventurer dans cette ambiance si hostile, 
surtout hostile à celui qui n�est pas peintre américain et 
qui n�est pas expressionniste, abstrait etc. mais comme je 
suis bien habitué à vivre avec très peu depuis déjà vingt 
ans, il me semble que le problème n�est pas si complexe, 
mais qu�il s�agit simplement de continuer le même style 
de vie � une vie qui chaque jour ne dépend que d�un Þ l.   

Bien sûr, pour gagner l�indispensable appui 
économique, je dois donner des cours d�espagnol et mon 
épouse doit travailler également très dur, et nous devons 
réduire notre existence au plus urgent et péremptoire. 
Mes collègues académiques de Puerto Rico, considèrent 
ma décision comme une folie. Précisément. Et en Þ n de 
compte, les institutions payent bien peu pour la sagesse.  

149 La lettre, vu les événements dont elle parle est en réa-
lité de 1960. Granell a du se tromper en écrivant 1959
150 Lettre traduite de l�espagnol
151 �Eros Exposition Internationale du Surréalisme�, expo-
sition de la Galerie Daniel Cordier de Paris en 1959
152 Max Walter Svanberg (1912-1994). Peintre surréa-
liste suédois. En 1954 Granell participa à une exposition 
en hommage à Svanberg à la galeríe l�Etoile Scellée
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nuestra existencia a lo más urgente y perentorio. 
A mis colegas �académicos� de Puerto Rico, ésta 
decisión les parece una locura. Precisamente. Y, a 
Þ n de cuentas, las instituciones pagan muy poco por 
la cordura.

Ahora preparo mi próxima exposición aquí. En la 
misma galería que el año pasado153. Entonces, Levy154 
y Duchamp fueron tan amables, que no vacilaron en 
redactar un texto para la misma. También ahora me 
hubiese gustado otro. Pero no quise abusar de ellos 
nuevamente. En cuanto al querido amigo Péret, que 
otras veces lo había hecho (para Guatemala y París), 
tampoco tengo recurso. Nada me hubiera gustado que 
pedirle a Vd. unas líneas. Y este es uno de los motivos 
principales de mi carta de hoy. No para pedírselas. Al 
contrario. Para disculparme por no haberlo hecho. 
Para mí, su texto hubiese sido lo más grato. Pero me 
intimidó solicitárselo la sospecha de que no lo fuese 
para usted. Y nunca quisiera que la amistad que me 
une a Vd. �independiente del mérito o no que mi trabajo 
tenga� se quebrase lo más mínimo por una solicitud 
extemporánea. Esta es la explicación: no le escribí 
pidiéndole un prefacio para mi catálogo, no porque a 
mí no me hubiese sido grato hacerlo, sino por evitarle 
a Vd. lo ingrato de llevarlo a cabo, principalmente por 
el hecho de que Vd. no conozca bien mi labor última 
� de la cual creo dan escasa muestra las telas que 
envié a París. Agregue a lo dicho que mi timidez es 
muy grande, y créame que casi me costó sangre 
pedirle hace un año a Marcel y a Levy las líneas que 
Þ guraron en aquel catálogo. Desde entonces, ambos 
me maniÞ estan la más conmovedora amistad. Y, nada 
hay, en realidad, que más me conmueva que ésto.

Así pues, sólo por un irreprimible impulso de 
amistad le escribo. Por el mismo le explico por qué 
no solicité de Vd. lo que hubiera deseado. Y esta 
actitud, que un comunista llamaría �sentimentalismo 
pequeñoburgués� es otra cosa. Es que si por algo me 
siento ligado al surrealismo �y moralmente puedo y 
quiero asegurarle que lo estoy en cuerpo y alma-, no 
podría, consiguientemente, dejar de participarle que 
preparo mi próxima exhibición en este páramo.

Ojalá fuese posible trasladar a Nueva York la 
exposición de París y que, por ello, tuviese Vd. que 
venir aquí siquiera unos días. ¡Cómo me gustaría 
saludarlos de nuevo! Mientras tanto, confío en el 
azar que me permita ir yo a París, y hacerlo.

Le escribo en español porque, no estando en 
casa Amparo en este instante, no cuento con ella 
para la ayuda de siquiera hacer inteligible en el grado 
más elemental mi monstruoso francés. Y confío en 
la buena ayuda para Vd., traduciéndome, de Elisa. A 
quién, claro, le doy por ello gracias.

153 La exposición en la Bodley Gallery de 1960. Ver nota 148
154 Julien Levy (1906-1981). Coleccionista y director de la ga-
lería de New York con su mismo nombre, uno de los principales 
introductores del surrealismo en Nueva York

Actuellement je prépare ma prochaine exposition ici. 
Dans la même galerie que l�année précédente153. A cette 
époque, Levy154 et Duchamp furent si aimables qu�ils 
n�hésitèrent pas à rédiger un texte pour cette dernière. De 
même qu�aujourd�hui, j�aurais bien aimé en avoir un autre. 
Mais je n�ai pas voulu abuser d�eux à nouveau. Et quant au 
cher ami Péret, qui l�avait fait en d�autres occasions (pour 
le Guatemala et Paris), je n�ai pas plus de recours. Rien 
ne m�aurait plu autant que de pouvoir vous demander à 
vous quelques lignes. Et c�est un des motifs principaux de 
ma lettre d�aujourd�hui. Non pas pour vous les demander. 
Au contraire, pour m�excuser de ne pas l�avoir fait. Pour 
moi votre texte m�aurait comblé. Mais vous le demander 
m�intimida, surtout au cas où cela vous aurait déplu. Et 
je n�aurais jamais voulu que l�amitié qui m�unit à vous 
�indépendamment du mérite ou non que puisse avoir mon 
travail- puisse se gâter d�un rien à cause d�une sollicitude 
inopportune. Voilà l�explication: la raison pour laquelle 
je ne vous ai pas demandé de m�écrire une préface pour 
mon catalogue, bien que j�en aurais été des plus heureux 
de le faire, fut de vous éviter le devoir ingrat de le réaliser, 
d�autant plus que vous ne connaissez pas bien mes derniers 
travaux � lesquels sont peu illustrés par les quelques 
échantillons de toiles que j�ai envoyés à Paris. J�ajoute 
à ceci que ma timidité est très grande et croyez moi que 
cela m�a coûté pratiquement mon sang que de demander 
il y a un an à Marcel et à Levy les quelques lignes qui 
Þ gurent dans ce catalogue. Depuis lors, tous les deux me 
manifestent la plus touchante amitié. Et il n�y a rien qui en 
réalité me touche plus que cela. 

C�est ainsi que je vous écris, suite à un élan 
irrésistible d�amitié. C�est pour cela même, comme je 
vous l�ai expliqué, que je ne vous ai pas sollicité ce que 
j�aurais désiré.Un communiste appellerait cette attitude 
«sentimentalisme petit-bourgeois» mais c�est une autre 
histoire. S�il y a une raison qui me lie au surréalisme � et 
moralement je peux et je veux vous rassurer que je le suis 
en corps et âme- je ne pourrais, en conséquence, cesser 
de vous communiquer que je prépare ma prochaine 
exposition dans ce domaine. 

Ah, si au moins il était possible de faire venir 
l�exposition de Paris à New York et vous-même aussi, ne 
fussent que quelques jours! Comme j�aimerais pouvoir 
vous saluer à nouveau! En attendant, je fais conÞ ance au 
hasard qui me donnerait l�occasion de me rendre à Paris.  

Je vous écris en espagnol car, comme Amparo n�est 
pas à la maison en ce moment, je ne peux pas compter 
sur elle pour m�aider ne fusse qu�à rendre intelligible le 
niveau le plus élémentaire de mon français monstrueux. 
Et je compte sur la bonne aide que vous avez d�Elisa pour 
me traduire. Ce dont je la remercie d�ailleurs.  

En tout cas, cher Breton, j�aimerais que vous sachiez 
que rien ne m�anime plus à exister et à être actif que la 

153 Exposition Bodley Gallery de New York, 1960. Voir 
note 148
154 Julien Levy (1906-1981). Collectionneur et propiètaire 
de la galerie à New York qui porte son nom et qui promut 
le surréalisme en Amérique
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En cualquier caso, querido Breton, quisiera que 
supiese Vd. que nada me anima a existir ni a hacer 
algo, hasta hoy, más que la convicción profunda en 
ciertas fundamentales normas morales de conducta 
que el surrealismo, principalmente por Vd., ha vuelto 
vigentes, y de las que Vd. mismo y Duchamp son 
máximos ejemplos. (Mi timidez la venzo para decir lo 
que siento, lo que no podría callarme más por el temor 
a no ser entendido, y lo que, en última instancia, no 
es ningún secreto).

Créame, querido amigo, que en esta difícil 
terrible soledad en que se vive dentro de este mundo 
tan lleno de gente, sus cartas me procuran siempre 
el máximo estímulo.

Reciba un saludo muy cordial de

Nueva York, 6 de febrero de 1961
Señor André Breton
París

Queridísimo Breton155: 
Tengo el placer de presentarle con esta carta 

al señor David Man, de la Bodley Galerie de Nueva 
York156. Es un excelente amigo y su galería está muy 
entregada y entusiasmada con el surrealismo. Estoy 
seguro de que le encantará conocerle, y también él 
desea conocerle.

Le envío con el amigo Man, querido Breton, mis 
mejores deseos, como siempre, con mi más cordial 
Amistad. 

[Nueva York, 1966]

Querida Elisa157: 
No sé cómo expresar el tremendo dolor que nos 

causó a Amparo como a mí, leer la noticia de André. 
No pude escribirte inmediatamente, aunque no me 
hubiese sido posible, y aún ahora no sé qué decir 
� por encontrarme físicamente imposibilitado para 
ello y desear hacerlo personalmente.

La dicha de haber conocido a André fue el 
acontecimiento moral e intelectual más extraordinario de 
mi vida, y nada me ha causado más honda satisfacción 
que la amistad que tuvo la bondad de dispensarme.

¡Qué vivamente lo recuerdo ahora, en aquella 
ocasión de nuestro encuentro en Santo Domingo! 
El caso es que ni siquiera sabía que estuviese 
enfermo. Me lo reprocho duramente pues mi timidez, 
exagerada por lo mucho que lo respetamos, me frenó 
miserablemente muchas veces el deseo de escribirle 
reiterándole la permanencia de mi amistad y enorme 
admiración inquebrantables. 

155 Carta traducida del francés
156 Ver nota 151
157 Original en español 

conviction profonde en certaines normes fondamentales 
de conduite morale que le surréalisme, principalement 
grâce à vous, a remis en vigueur et dont vous-même 
comme Duchamp êtes les meilleurs exemples. (j�essaye 
de vaincre ici ma timidité pour dire ce que je ressens, ce 
que je ne pourrais pas taire plus longtemps par peur de 
ne pas être compris, d�autant plus que ce n�est en rien 
un secret). 

Croyez moi cher ami, que en cette terrible et difÞ cile 
solitude qui se vit dans ce monde rempli de gens, vos 
lettres me procurent toujours le plus grand des réconforts. 

Recevez un salut très chaleureux de

New York, le 6 Février 1961
Mr. André Breton
Paris

Mon très cher Breton155: 
J�ai le plaisir de vous présenter avec cette lettre a Mr. 

David Man, de la Bodley Galerie156, de New York. C�est un 
excellent ami et sa galerie est très devouée et enthousiaste 
du surréalisme. Je suis sûr que sa connaissance vous plaiera, 
autant que lui souhaite vous connaître.

Avec l�ami Man je vous envoi, cher Breton, mes 
meuilleurs voeux, comme toujours, avec ma très cordial 
Amitié. 

[New York, 1966]

Très chère Elisa157:   
Je ne sais comment exprimer la profonde douleur 

que nous cause à Amparo comme à moi-même la nouvelle 
concernant André. Je n�ai pas pu t�écrire immédiatement, 
d�ailleurs j�en aurais été incapable, et même maintenant 
je ne sais que dire, car cela m�a mis physiquement dans 
l�impossibilité de le faire, d�autant plus que je tenais à te 
contacter personnellement. 

Avoir connu André fut l�événement moral et 
intellectuel le plus extraordinaire de ma vie, et rien ne 
m�a donné plus grande satisfaction que l�amitié qu�il eut 
la bonté de m�accorder.  

Quelle vive mémoire j�ai de lui maintenant en me 
rappelant l�occasion de notre rencontre à Saint Domingue! 
En fait, je ne savais même pas qu�il était malade. Je me 
le reproche durement, car ma timidité, exagérée par mon 
grand respect pour lui, a frêné misérablement plus d�une 
fois mon envie de lui écrire et lui répéter mon amitié et 
ma grande admiration inébranlables. 

155 L'original en français 
156 Voir note 151
157 Lettre traduite de l�espagnol
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París 24 de Febrero 1987

Querido Eugenio158,
Estoy muy contenta de saberte ahora 

deÞ nitivamente en España porqué pienso que un día 
muy lejano vendrán à Paris.

Que ha sido de tu vida estos últimos años, como 
me gustaría saberlo, seguiste viviendo en Méjico? 
Has tenido noticias de Gironella159, en su última carta 
me dice que piensa venir a Francia. También Uds. No 
dejen de hacerlo, me encantaría volveros a ver.

Hasta pronto, así lo espero al menos.
  Los abraza cariñosamente
  Elisa

París, 24 de enero 1990

Queridos amigos Eugenio y Amparo160

Cómo expresarles la alegría que sentí al 
reencontrarles en Las Palmas161. Esta estancia me 
ha dejado tan bello recuerdo gracias también a su 
presencia.

Por el momento no 
tengo planeado viajar 
a España ni a ningún 
otro sitio, pero si pasan 
por París no dejen de 
avisarme.

Mientras tanto mis 
mejores deseos

Muy afectuosamente
Elisa
P.S. He visto a Kleinman 
y su mujer, los dos muy 
simpáticos

158 Original en español 
159 Alberto Gironella (1929-1999). Pintor mexicano
160 Carta traducida del francés
161 Durante la exposición "Surrealismo entre Viejo y Nuevo 
Mundo", C.A.A.M.; Las Palmas, marzo-abril, 1990 

Paris le 24 février 1987

Mon cher Eugenio158, 
Je suis très heureuse de te savoir maintenant 

déÞ nitivement en Espagne, car je pense qu�ainsi vous 
viendrez un jour à Paris.  

Qu�en est-il de ta vie ces dernières années? 
Comme j�aimerais pouvoir le savoir! Es-tu resté vivre 
au Mexique? As-tu eu des nouvelles de Gironella159? 
Dans sa dernière lettre, elle me dit qu�elle pense venir en 
France. De même que vous-même, n�hésitez pas à venir, 
j�aimerais tant vous revoir.  

Donc, à très bientôt j�espère.  
Vous embrasse affectueusement, 
Elisa

Paris le 24 janvier 1990

Chers amis Eugenio et Amparo160

Comment vous exprimer la joie que j�ai eu de vous 
rencontrer à Las Palmas161. Ce sejour m�a laissé un si 
beau souvenir grâce aussi à votre presence.

Je n�ai pas pour le 
moment des projets de 
voyage pour l�Espagne ni 
ailleurs non plus mais si vous 
en avez ne manquez pas de 
me faire signe si vous passez 
par Paris.

En attendant mes voeux 
les meilleurs

Très affectueusement,
Elisa

P.S. J�ai vu Kleinman et sa 
femme, très sympathiques 
tous les deux

158 Lettre traduite de l�espagnol
159 Alberto Gironella (1929-1999). Peintre mexicain
160 L'original en français 
161 Pendant l'exposition "Surrealismo entre Viejo y Nuevo 
Mundo", C.A.A.M.; Las Palmas, mars-avril, 1990 
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Eugenio Granell. El astrónomo nervioso, 1958
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