



los
granell
de
andré
breton

artistes libres d'ici qui parve-
nit à l'étranger! Comme, Sarah
leurs pas sans inquiétude, à
s que vous me faisiez tenir, -
ait l'activité publique de la -
contre ces initiales A.E.A.R, A.
à par. expérience pour me nié
t et moi demeurons très ing
- nous dans une lettre très p
la suite de nouvelles complica-
venez - nous ou faites - nous pré-
nell en utilisant à tout prix
ides.

t'ose à peine vous entretenir d'
nd'hui. Ici heureusement la
ri ne veut pas dire que nous
és de moyens d'expression. V
bien j'ai aimé vos dessins, et

los **granell** *de*
andré breton
sueños de amistad

pintura y obra sobre papel
epistolario



Guillermo de Osma
GALERÍA

CLAUDIO COELLO, 4 • 28001 MADRID

Tel. +34 91 435 59 36 • Fax +34 91 431 31 75

www.guillermodeosma.com • info@guillermodeosma.com

del 8 de abril al 28 de mayo de 2010

con la colaboración de
Galerie 1900-2000
Paris

© de este catálogo: guillermo de osma galería
© del texto: emmanuel guigon | georges sebbag
© fotografía: joaquín cortés
coordinación: josé ignacio abeijón | miriam sainz de la maza
documentalistas: carolina rosen | josé ignacio abeijón
traducción: veronique batter | natalia fisac | anne laure gillet
diseño del catálogo: miriam sainz de la maza

ARTEGRAF, S.A. sebastián gómez, 5. madrid - dep. legal: M. 29976-2009

Historia de una seducción

LA RELACIÓN DE Granell y Breton es una historia de mutua seducción. Seducción intelectual, artística y moral. Seducción en el mejor sentido de la palabra. En cierto modo y así, a simple vista, parece fácil entender la fascinación de Eugenio por André Breton, como hombre, poeta y pensador, desde el primer encuentro en Santo Domingo en 1941 -Breton camino del exilio americano- y sobre todo del segundo en la misma isla -Breton de regreso a Francia- en 1946. A la muerte del poeta en 1966, Eugenio escribe a su viuda Elisa: “La dicha de haber conocido a André Breton fue el acontecimiento moral e intelectual más extraordinario de mi vida, y nada me ha causado más honda satisfacción que la amistad que tuvo la bondad de dispensarme.”

Breton fue uno de los animadores fundamentales de la cultura del siglo XX, y el responsable de proveer al Surrealismo de unas alas tan vitales y sólidas que todavía baten con fuerza. Cortejado por poetas, intelectuales y artistas de todas las partes del mundo, él también cayó bajo el hechizo de Granell, entonces un joven pintor que luchaba por trazar su carrera en diversos rincones de la apartada geografía caribeña.

Eugenio, y todo aquél que lo haya conocido estará de acuerdo conmigo, era un seductor nato. Era muy difícil no caer bajo el encanto de su fresca intelectual, de su humor, de su cultura, de su manera de ver, de su inteligencia, de su imaginación, de su hondura moral y de su franca humanidad. Es fácil de entender pues, que entre ambos personajes se tejera una trama de amistad y complicidad estética.

Esta exposición es la crónica de esa amistad a través de dos ejes: la colección de 48 cuadros, gouaches y dibujos de Granell que guardaba Breton y la correspondencia entre ambos que se publica por primera vez gracias a la generosidad de su viuda, Amparo Segarra, otra encantadora seductora y su hija Natalia Fernández Segarra, que dirige con tesón e inteligencia la Fundación Granell.

Breton, que a lo largo de su intensa vida había acumulado una extraordinaria y amplísima colección, conservó siempre sus Granell. A su muerte en 1966 siguió todo en esa cueva de Alí Babá que era su piso en el número 42 de la rue Fontaine, que tuvo la suerte de conocer, hasta la subasta de su colección en 2003.

Allí se dispersaron algunos óleos -yo pude adquirir *L'heure d'été*, que había sido expuesto en la famosa exposición “Le Surréalisme en 1947: Exposition Internationale du surréalisme”, en la galería Maeght- y un grupo de acuarelas que también logré conseguir. La hija de Breton, Aube, guardó el resto de obras y gracias a Marcel y David Fleiss, de la Galerie 1900-2000, terminó por unirse al resto de obras, haciendo posible el exponerlas y reproducirlas en su totalidad por primera vez.

Todo este material inédito permitirá conocer en mayor profundidad las veleidades humanas y artísticas de Granell y aspectos menos conocidos de Breton, como su interés por la creación plástica en tierras lejanas a los grandes centros artísticos como París o Nueva York o el compromiso con su concepto de libertad. Cuando Granell se instala en Guatemala a fines de los 40, es perseguido con saña por los comunistas, “stalinistas” o “s.s.” como él los llama. Granell, que siempre fue un hombre de izquierdas, miembro del P.O.U.M. en la Guerra - donde también habrá sufrido la brutal persecución comunista- siempre fue fiel a su ideología trotskista. Breton, ya de regreso en París, hace lo posible para ayudarlo: (ver carta 7, p. 103 de este catálogo).

La preciosa colaboración con los Museos de Santander y de Pontevedra no sólo ha permitido que la obra de Granell haya sido vista por un público más amplio, sino que gracias a sus aportaciones hemos podido transcribir, traducir y publicar las cartas, reproducir todas las obras, en fin, hacer este catálogo en el que mis colaboradores Miriam de la Maza y José Ignacio Abeijón han hecho un gran trabajo.

Guillermo de Osma
Madrid, julio de 2009

¿Qué lección nos habla de la actual situación de los artistas franceses

El escritor surrealista juzga las posibilidades de la cultura en Francia

El surrealismo y la vida.— Picasso, Manthelant, Gide, Valery.— André Malraux.— Otto Abetz.— Mesles y Diego Rivera.— El "surrealismo" atlántico de Nueva York.— La censura francesa.— La prensa.

¿Qué lección nos habla de la actual situación de los artistas franceses? El escritor surrealista juzga las posibilidades de la cultura en Francia. El surrealismo y la vida.— Picasso, Manthelant, Gide, Valery.— André Malraux.— Otto Abetz.— Mesles y Diego Rivera.— El "surrealismo" atlántico de Nueva York.— La censura francesa.— La prensa.

¿Qué lección nos habla de la actual situación de los artistas franceses? El escritor surrealista juzga las posibilidades de la cultura en Francia. El surrealismo y la vida.— Picasso, Manthelant, Gide, Valery.— André Malraux.— Otto Abetz.— Mesles y Diego Rivera.— El "surrealismo" atlántico de Nueva York.— La censura francesa.— La prensa.

¿Qué lección nos habla de la actual situación de los artistas franceses? El escritor surrealista juzga las posibilidades de la cultura en Francia. El surrealismo y la vida.— Picasso, Manthelant, Gide, Valery.— André Malraux.— Otto Abetz.— Mesles y Diego Rivera.— El "surrealismo" atlántico de Nueva York.— La censura francesa.— La prensa.

¿QUÉ LECCIÓN NOS HABLA DE LA SITUACIÓN DE LOS ARTISTAS FRANCESES?

¿Qué lección nos habla de la actual situación de los artistas franceses? El escritor surrealista juzga las posibilidades de la cultura en Francia. El surrealismo y la vida.— Picasso, Manthelant, Gide, Valery.— André Malraux.— Otto Abetz.— Mesles y Diego Rivera.— El "surrealismo" atlántico de Nueva York.— La censura francesa.— La prensa.



El escritor francés André Breton, conversando ampliamente con uno de sus numerosos estudiantes en la oficina del autor en el momento de la publicación de este artículo.

LA SITUACIÓN DE LOS ARTISTAS FRANCESES

¿Qué lección nos habla de la actual situación de los artistas franceses? El escritor surrealista juzga las posibilidades de la cultura en Francia. El surrealismo y la vida.— Picasso, Manthelant, Gide, Valery.— André Malraux.— Otto Abetz.— Mesles y Diego Rivera.— El "surrealismo" atlántico de Nueva York.— La censura francesa.— La prensa.

¿QUÉ LECCIÓN NOS HABLA DE LA SITUACIÓN DE LOS ARTISTAS FRANCESES?

¿Qué lección nos habla de la actual situación de los artistas franceses? El escritor surrealista juzga las posibilidades de la cultura en Francia. El surrealismo y la vida.— Picasso, Manthelant, Gide, Valery.— André Malraux.— Otto Abetz.— Mesles y Diego Rivera.— El "surrealismo" atlántico de Nueva York.— La censura francesa.— La prensa.

¿QUÉ LECCIÓN NOS HABLA DE LA SITUACIÓN DE LOS ARTISTAS FRANCESES?

¿Qué lección nos habla de la actual situación de los artistas franceses? El escritor surrealista juzga las posibilidades de la cultura en Francia. El surrealismo y la vida.— Picasso, Manthelant, Gide, Valery.— André Malraux.— Otto Abetz.— Mesles y Diego Rivera.— El "surrealismo" atlántico de Nueva York.— La censura francesa.— La prensa.

¿QUÉ LECCIÓN NOS HABLA DE LA SITUACIÓN DE LOS ARTISTAS FRANCESES?

¿Qué lección nos habla de la actual situación de los artistas franceses? El escritor surrealista juzga las posibilidades de la cultura en Francia. El surrealismo y la vida.— Picasso, Manthelant, Gide, Valery.— André Malraux.— Otto Abetz.— Mesles y Diego Rivera.— El "surrealismo" atlántico de Nueva York.— La censura francesa.— La prensa.

¿QUÉ LECCIÓN NOS HABLA DE LA SITUACIÓN DE LOS ARTISTAS FRANCESES?

¿Qué lección nos habla de la actual situación de los artistas franceses? El escritor surrealista juzga las posibilidades de la cultura en Francia. El surrealismo y la vida.— Picasso, Manthelant, Gide, Valery.— André Malraux.— Otto Abetz.— Mesles y Diego Rivera.— El "surrealismo" atlántico de Nueva York.— La censura francesa.— La prensa.

Eugenio Granell & André Breton

emmanuelGUIGON | georgesSEBBAG

EN MAYO DE 1941, el futuro pintor Eugenio Fernández Granell, de inteligencia ya bien templada y temperamento de artista, no era entonces más que un republicano español exiliado desde hacía poco más de un año en la República Dominicana. Es en esta fecha cuando André Breton, viniendo de Marsella, hace escala en Ciudad Trujillo, después de haber pasado una temporada en Martinica y Guadalupe. El poeta surrealista está camino al exilio con destino Nueva York. Granell aprovecha la ocasión para reunirse con André Breton en calidad de periodista, y le plantea seis preguntas. La entrevista aparecerá, traducida al español, en el periódico *La Nación* el 21 de mayo de 1941 con el título “André Breton nos habla de la actual situación de los artistas franceses”. Una sugerente fotografía, mostrando a Breton y Granell de perfil el uno frente al otro, ilustra el texto. El pie de foto manifiesta el carácter amistoso de este intercambio de impresiones: “El escritor francés André Breton conversando amigablemente con uno de nuestros redactores en la terraza del hotel en que se hospeda”. Las respuestas, largamente meditadas y puestas por escrito, abordan el surrealismo. Breton reafirma la necesidad de que los surrealistas creen un *mito colectivo* y piensa que es en Nueva York, visto que la guerra hace estragos en Europa, donde deberían converger “todos los caminos de la gran aventura artística”.

La entrada de Granell en el surrealismo

Eugenio Granell presentó a André Breton a los lectores del periódico como amigo de Picasso en Europa y de Diego Rivera en América. No hay duda de que a partir de mayo de 1941 comienza para Granell una aventura surrealista. Su propósito más deseado, que será satisfecho, es convertirse en amigo del autor del *Manifiesto del Surrealismo*. ¿Cómo explicar este súbito interés por el movimiento

EN MAY 1941, le futur peintre Eugenio Fernandez Granell, à l’intelligence déjà bien trempée et au tempérament d’artiste, n’est alors qu’un républicain espagnol en exil depuis un peu plus d’un an en République dominicaine. C’est à cette date qu’André Breton, venu de Marseille, fait escale à Ciudad Trujillo, après avoir séjourné en Martinique et visité la Guadeloupe. Le poète surréaliste est sur le chemin de l’exil à destination de New York. Granell saisit l’occasion pour rencontrer, en tant que journaliste, André Breton, auquel il pose une série de six questions. L’entretien paraîtra, traduit en espagnol, dans le journal *La Nación* du 21 mai 1941 sous le titre «André Breton nos habla de la actual situación de los artistas franceses». Une photographie suggestive, montrant Breton et Granell de profil l’un en face de l’autre, illustre le texte. La légende de la photo témoigne du caractère amical de l’échange: «El escritor francés André Breton, conversando amigablemente con uno de nuestros redactores en la terraza del hotel en que se hospeda.» Les réponses, longuement méditées et couchées par écrit, font le point sur le surréalisme. Breton réaffirme la nécessité de la création par les surréalistes d’un *mythe collectif* et pense que c’est à New York, vu que la guerre fait rage en Europe, que devraient converger «toutes les routes de la grande aventure artistique».

L’entrée en surréalisme de Granell

Eugenio Granell a présenté André Breton aux lecteurs du journal comme étant l’ami de Picasso en Europe et de Diego Rivera en Amérique. Il ne fait pas de doute que commence pour Granell, à partir de mai 1941, une aventure surréaliste. Son vœu le plus cher, qui sera exaucé, est de devenir l’ami de l’auteur du *Manifieste du surréalisme*. Comment expliquer ce subit intérêt pour le mouvement surréaliste? Auparavant, Granell n’avait fait que croiser en

surrealista? Antes, Granell no había hecho más que cruzarse con Benjamin Péret¹ en España durante la Guerra Civil. En Ciudad Trujillo, el breve encuentro con André Breton, así como el encuentro sustancialmente más largo con el pintor cubano Wifredo Lam consolidan a partir de entonces una identidad surrealista, actuando como detonante de la nueva orientación de Granell y quizá incluso de su vocación de pintor. Sin embargo, si el régimen político de la República Dominicana podía parecer aceptable en 1941, ya no será así los años siguientes. Con la censura vigilando especialmente la correspondencia, Granell tendrá todas las dificultades del mundo para comunicarse con Breton ya instalado en Nueva York. No obstante, esto no le impedirá dos años después de la memorable entrevista, publicar un breve artículo señalando que la predicción de Breton estaba en vías de realización, ya que el centro artístico del mundo se había desplazado de París a Nueva York, gracias esencialmente a la constancia del alma de la revista *Minotauro* y a la energía de los artistas surrealistas que habían confluído en los Estados Unidos². En los primeros meses de 1944, una vez más, intenta unirse a la esfera de la influencia del surrealismo, vía Benjamin Péret, exiliado en México. Pero éste último, ante esta iniciativa, manifiesta mucha más reserva que entusiasmo, como muestra la carta de Péret a Breton del 28 de abril de 1944: “He recibido una carta de un personaje que debes de conocer: E.F. Granell [...] Ciudad Trujillo, Rep. Dominicana. Edita una pequeña revista³



Breton con su mujer Jacqueline y su hija, Santo Domingo 1941

Espagne, durant la Guerre Civile, Benjamin Péret¹. À Ciudad Trujillo, la brève rencontre avec André Breton, ainsi que la rencontre substantiellement plus longue avec le peintre cubain Wifredo Lam affichant désormais une identité surréaliste, jouent le rôle de déclencheur dans l'orientation nouvelle de Granell et peut-être même dans sa vocation de peintre. Cependant, si le régime politique de la République dominicaine pouvait paraître acceptable en 1941, il n'en ira plus de même les années suivantes. La censure veillant en particulier sur la correspondance, Granell aura toutes les peines du monde à communiquer avec Breton installé à New York. Cependant, cela ne l'empêchera pas, deux ans après le mémorable entretien, de faire paraître un court article indiquant que la prédiction de Breton était en voie de réalisation puisque le centre artistique du monde s'était déplacé de Paris à New York, pour l'essentiel grâce à la constance de l'animateur de l'ancienne revue *Minotaure* et à l'énergie des

¹ Benjamin Péret, desde Méjico, comienza así la carta a Eugenio Granell del 9 de agosto de 1942: “Querido Camarada/ creo que nos conocimos en Madrid, al comienzo de la guerra, en 1936. De todas formas, Julian Gorkin y Víctor Serge me dijeron que me dirigiera a ti, y, por otra parte, Manuel Martínez me conoce” (Benjamín Péret, *Obras Completas*, tomo 7, París, Librería José Corti, 1955, p.366)

² LL.(E.F. Granell) “El surrealista Breton”, *La Nación*, 24 de mayo de 1943

³ Se trata de *La Poesía Sorprendida*, cuyo primer número data de octubre de 1943. Eugenio Granell diseñó la viñeta de la portada. “Poesía con el hombre universal”,

¹ Benjamin Péret, depuis Mexico, commence ainsi la lettre à Eugenio Granell du 9 août 1942: «Cher camarade, / Je pense que nous nous sommes connus à Madrid, au début de la guerre, en 1936. De toute manière, Julian Gorkin et Victor Serge m'ont dit de m'adresser à toi, et, d'autre part, Manuel Martinez me connaît.» (Benjamin Péret, *Œuvres complètes*, tome 7, Paris, Librairie José Corti, 1995, p. 366)

y está en contacto con Cáceres, en Chile. Dice que esta revista está orientada al surrealismo y pide tu colaboración, la mía y la de Lam. ¿Quién éste Granell? Aún no le he contestado al no saber muy bien a qué atenerme con él. Sé bien que es un amigo de (Víctor) Serge, pero esto no es una recomendación por la claridad de ideas.” La respuesta de Breton del 31 de mayo de 1944 parece incluso más sorprendente que la reserva expresada por Péret: “No me acuerdo de este M. Granell. Recibí de Londres un panfleto muy interesante de Londres, *Idolatría y Confusión*, de Brunius y Mesens.” La memoria de Breton ha flaqueado tres años después de la entrevista en Ciudad Trujillo. Podríamos aventurar un conato de explicación: si Breton hubiese conservado el recorte de *La Nación* con la entrevista, esto no le habría dado ninguna idea ya que el nombre de Granell no era mencionado.

Una estupenda sorpresa le espera sin embargo a Granell, que, mientras tanto, ha emprendido el camino de la pintura. Después de haber pasado más de dos años en Tahití, André Breton desembarca una segunda vez en Ciudad Trujillo el 18 de febrero de 1946, el día de su cincuenta aniversario⁴. A esta sorpresa se le añade una novedad. Mientras que cinco años antes Granell había conocido a la pareja Jacqueline y André y a su hija Aube, se encuentra esta vez con Éliisa, la nueva esposa de Breton, llegada de Chile el 21 de febrero, con la que podrá hablar en español. El 24 de febrero, en un artículo titulado “Saludo a André Breton”, Eugenio Granell no duda en rendir un sentido homenaje al que considera el modelo poético y artístico de la época: “Cuando, en el futuro, sea preciso fijarse en el arte de nuestro

subtítulo de la revista, da una idea del contenido de *La Poesía sorprendida*, en la que colaboran Alberto Baeza Flores, Franklin Mieses Burgos, Mariano Lebrón Saviñón y Freddy Gatón Arce

⁴ André Breton, nacido el 19 de febrero de 1896, escogió, a principios de los años 30, el 18 de febrero como fecha de nacimiento. Ver Georges Sebbag, *El impronunciado día de mi nacimiento 17ndré 13reton*, París, Jean-Michel Place, 1988

artistes surréalistes qui avaient convergé aux États-Unis². Dans les premiers mois de 1944, une fois encore, il tente la jonction avec la mouvance surréaliste, via Benjamin Péret exilé à Mexico. Or ce dernier, devant cette initiative, manifeste beaucoup plus de réserve que d’enthousiasme, comme le montre la lettre de Péret à Breton du 28 avril 1944: «J’ai reçu une lettre d’un personnage que tu dois connaître: E. F. Granell [...] Ciudad Trujillo, Rép. dominicaine. Il publie une petite revue³ et est en relation avec Cáceres, au Chili. Il dit que cette revue est orientée vers le surréalisme et demande ta collaboration, la mienne et celle de Lam. Qui est ce Granell? je ne lui ai pas encore répondu ne sachant pas très bien à quoi m’en tenir à son sujet. Je sais bien que c’est un ami de [Victor] Serge mais ce n’est pas une recommandation pour la clarté des idées.» La réponse de Breton du 31 mai 1944 paraît encore plus étonnante que la réserve exprimée par Péret: «Je ne me souviens pas de ce M. Granell. Reçu de Londres un pamphlet très intéressant de Londres, *Idolatría and Confusion*, de Brunius et Mesens.» La mémoire de Breton a flanché trois ans après l’entretien de Ciudad Trujillo. On pourrait avancer un début d’explication: si Breton avait conservé la coupure de *La Nación* portant sur l’entretien, cela ne lui aurait été d’aucune aide car le nom de Granell n’y était pas mentionné.

Une divine surprise attend néanmoins Granell qui entre-temps s’est engagé dans la voie de la peinture. André Breton, après avoir passé plus de deux mois à Haïti, débarque une seconde fois à Ciudad Trujillo, le 18 février 1946, le jour anniversaire de ses cinquante ans⁴.

² LL. [E. F. Granell] «El surrealista Breton», *La Nación*, 24 mai 1943

³ Il s’agit de *La Poesía Sorprendida*, dont le premier numéro date d’octobre 1943. Eugenio Granell en a dessiné la vignette de couverture. «Poesía con el hombre universal», sous-titre de la revue, donne une idée du contenu de *La Poesía Sorprendida*, à laquelle collaborent Alberto Baeza Flores, Franklin Mieses Burgos, Mariano Lebrón Saviñón et Freddy Gatón Arce

⁴ André Breton, né le 19 février 1896, a choisi, au

tiempo, se hará indispensable señalar, para mejor fijarlo, su índice supremo; habrá por fuerza que centrar la visión en esta inmensa figura de nuestra época que es André Breton". Sobre todo, Granell, que pone su creación como pintor por encima de su papel de periodista, no deja de someter sus cuadros y sus dibujos al juicio del autor de *El Surrealismo y la pintura*. Con la felicidad de constatar que Breton aprecia su pintura, le ofrece *L'heure d'été* (*La hora de verano*), un óleo sobre cartón de pequeño formato donde espectros esquizofrénicos se destacan sobre el horizonte de un fondo azul intenso (cat. núm. 2, p. 42). Incluso si uno piensa en Brauner, Chirico o Lam, estas apariciones espectrales, masculinas o femeninas, provistas de ramificaciones o antenas, plantean una versión original, apaciguada y trágica de una exposición en la playa después del baño, o de una mutación humana tras un cataclismo o una grave crisis, como parece indicar el personaje horizontal ingrávido. Podemos deducir de dos cartas de Breton a Granell que sí es *L'heure d'été* la obra que se le ofreció al poeta surrealista en febrero de 1946. Primero, en la carta del

À cette surprise s'ajoute un fait nouveau. Alors que cinq ans auparavant, Granell avait fait la connaissance du couple Jacqueline et André et de leur fille Aube, il rencontre cette fois-ci Élisabeth, la nouvelle épouse de Breton, arrivée du Chili le 21 février, avec laquelle il pourra s'entretenir en espagnol. Le 24 février, dans un article intitulé «Saludo a André Breton», Eugenio Granell ne manque pas de rendre un vibrant hommage à celui qu'il considère comme un modèle poétique et artistique indépensable de l'époque: «Cuando, en el futuro, sea preciso fijarse en el arte de nuestro tiempo, se hará indispensable señalar, para mejor fijarlo, su índice supremo; habrá por fuerza que centrar la visión en esta inmensa figura de nuestra época que es André Breton.» Surtout, Granell, qui met sa création de peintre au-dessus de son rôle de journaliste, ne manque pas de soumettre ses tableaux et ses dessins au jugement de l'auteur du *Surréalisme et la peinture*. Ayant le bonheur de constater que Breton apprécie sa peinture, il lui offre *L'Heure d'été*, une huile sur carton de petit format où des spectres schizophrènes se détachent sur l'horizon d'un fond bleu intense. Même si l'on songe à Brauner, Chirico ou Lam, ces apparitions spectrales, masculines ou féminines, pourvues de ramifications ou d'antennes, campent une version originale, pacifiée et tragique, d'une exposition sur la plage après le bain, ou d'une mutation humaine à l'issue d'un cataclysme ou d'une grave crise, comme semble l'indiquer le personnage horizontal en apesanteur. On peut déduire de deux lettres de Breton à Granell que c'est bien *L'Heure d'été* qui a été offert en février 1946 au poète surréaliste. D'abord, dans la lettre du 12 janvier 1947, invitant Granell à participer à l'Exposition internationale du surréalisme à la Galerie Maeght, Breton fait allusion au format de *L'Heure d'été* et à son fond bleu: «Cabeza de



L'heure d'été publicado en el catálogo de la *Exposition Internationale du Surréalisme*. Galerie Maeght, Paris 1947

début des années trente, le 18 février 1896 comme jour de naissance. Voir Georges Sebbag, *L'imprononçable jour de ma naissance 17ndré 13reton*, Paris, Jean-Michel Place, 1988

12 de enero de 1947, invitando a Granell a participar en la Exposición Internacional del surrealismo en la Galería Maeght, Breton hace alusión al formato de *L'heure d'été* y a su fondo azul: “Cabeza de indio no me ha llegado⁵ pero el pequeño cartón con fondo azul me habla a diario de usted y de sus islas”. Después, en la carta del 23 de junio de 1948 en la que Breton le da a Granell noticias de Cáceres, de Lam y de Péret, le precisa que, con motivo de un retraso, sólo el pequeño cartón ofrecido en Ciudad Trujillo había podido ser fotografiado y reproducido en el catálogo de *El Surrealismo en 1947*: “Como le había dicho en su momento⁶, sus lienzos llegaron demasiado tarde para ser fotografiados. Le tuve que representar sólo con la reproducción (demasiado pequeña) de la pintura que usted me había regalado en Ciudad Trujillo”. En esta misma carta del 23 de junio de 1948, Breton asocia a Granell con el movimiento surrealista: “La actividad de nuestros amigos es muy intensa y lamentamos que usted no pueda unirse a las numerosas asambleas que organizamos –cerca de unos cuarenta los lunes en el café de la Place Blanche, los jueves en el Deux Magots”. Y añade: “Es preciso que usted colabore en el n° 4 de *Néon*”. Los surrealistas, dado su número y la efervescencia de su actividad, se asemejan al período heroico de los años veinte. En efecto, Breton precisa a Granell: “Próximamente van a aparecer: 1° una selección de todas las octavillas surrealistas

Indio ne m’est pas parvenu⁵ mais le petit carton à fond bleu m’entretient journellement de vous et des îles.» Ensuite, dans la lettre du 23 juin 1948, dans laquelle Breton donne à Granell des nouvelles de Cáceres, de Lam et de Péret, il lui précise que, pour des raisons de délai, seul le petit carton offert à Ciudad Trujillo avait pu être photographié et reproduit dans le catalogue du *Surréalisme en 1947*: «Comme je vous l’avais dit en son temps⁶, vos toiles sont arrivées trop tard pour être photographiées. J’ai dû vous représenter seulement par la reproduction (trop petite) de la peinture dont vous m’aviez fait don à Ciudad Trujillo.» Dans cette même lettre du 23 juin 1948, Breton associe spontanément Granell au mouvement surréaliste: «L’activité de nos amis est très grande et l’on regrette que vous ne puissiez vous joindre aux nombreuses assemblées que nous formons – près d’une quarantaine le lundi au café de la Place Blanche, le jeudi aux 2 Magots.» Et il ajoute: «Il est nécessaire que vous collaboriez au n° 4 de *Néon*. » Les surréalistes, par leur nombre et l’effervescence de leur activité, semblent renouer avec la période héroïque des années vingt. Breton précise en effet à Granell: «Vont paraître très prochainement: 1° un recueil de tous les tracts surréalistes 1924-1940, 2° un petit ouvrage de moi *La Lampe dans l’Horloge*, 3° une brochure collective destinée à répondre à certaines tentatives de confiscation de la

⁵ He aquí lo que Granell decía, desde Guatemala, sobre el envío de *Cabeza de indio* en la carta a Breton del 14 de diciembre de 1946: “Por mediación de amigos que están instalados en los Estados Unidos desde hace unos tres o cuatro meses, le he hecho enviar el cuadro *Cabeza de indio*, que le había prometido durante su estancia en la República Dominicana.”

⁶ Breton hace alusión a dos cartas expedidas a Granell a Guatemala y que se habían perdido. Él hace una aclaración a este respecto al comienzo de la carta a Granell del 23 de junio de 1948: “Mi querido amigo, / su carta de esta mañana me aflige, primero porque estoy seguro de haberle escrito dos veces después de la exposición. Dos veces, con seguridad, no es suficiente pero, ¿por qué estas cartas no le han llegado y quién dice que ésta tendrá mejor suerte?”

⁵ Voici ce que Granell disait, depuis le Guatemala, sur l’envoi de *Cabeza de Indio* dans sa lettre à Breton du 14 décembre 1946: «Par des amis qui sont allés aux États-Unis, il y a environ trois ou quatre mois, je vous ai fait envoyer le tableau *Cabeza de Indio*, lequel on vous avait promis pendant votre séjour à la République dominicaine.»

⁶ Breton fait allusion à deux lettres expédiées à Granell au Guatemala et qui se seraient perdues. Il fait une mise au point à ce sujet dès le début de la lettre à Granell du 23 juin 1948: Mon cher Ami, / votre lettre de ce matin me désole, d’abord parce que je suis sûr de vous avoir écrit deux fois depuis l’exposition. Deux fois, bien sûr, ce n’est pas assez mais pourquoi ces lettres ne vous sont-elles pas parvenues et qui dit que celle-ci aura meilleur sort?»

1924-1940, 2º una pequeña obra mía *La lampe dans L'Horloge* (*La lámpara en el reloj*), un folleto colectivo destinado a responder a ciertas tentativas de confiscar el pensamiento surrealista del lado religioso(!)⁷. “Habrá que esperar mucho tiempo antes de que el proyecto de octavillas surrealistas vea la luz⁸. En cualquier caso, la petición de colaboración que Breton hace a Granell se concreta rápidamente. En *Néon* nº 4 de noviembre de 1948, un gran dibujo de Granell aparece en “Treinta años después”, un nuevo artículo de André Breton dedicado a las *Cartas de guerra* de Jacques Vaché.

La pesadilla de Guatemala

El dossier conservado por Granell de su correspondencia con Breton- comprende tanto copias en español como en francés de las cartas expedidas-. La primera carta, escrita hacia julio-agosto 1946 por Granell a Breton, quien está de vuelta en París, insiste en el agravamiento de la censura bajo el régimen de Trujillo, carta en cuestión enviada además por Puerto Rico. Granell agradece una vez más a Breton las dos cartas de recomendación a Juan Larrea y Benjamin Péret, a los que había tenido la gentileza de escribir durante su segundo encuentro. Pero, antes que nada, revela su decisión de dejar el país para ir a México después de fin de año. En realidad, será a Guatemala donde Granell y su familia se

⁷ Al ser la carta de Breton a Granell del 23 de junio de 1948, notemos que el acabado de impresión de *La Lampe dans l'horloge* (primera tirada de las ediciones Robert Marin rechazada por Breton por fallos técnicos) es del 15 de junio de 1948 y que el folleto colectivo *À la niche les glapisseurs de dieu! (¡Al nicho los gañidos de dios!)* (Ediciones Surrealistas) contienen una declaración firmada por cincuenta y dos surrealistas y fechada el 14 de junio de 1948

⁸ José Pierre publicará en 1980 y después en 1982, con Eric Losfeld, *Tracts surréalistes et déclarations collectives (Folletos surrealistas y declaraciones colectivas)*, tomo 1, 1922-1939, y tomo 2, 1940-1969. José Pierre no parece haber tenido conocimiento de este proyecto de folletos surrealistas proyectado por Breton y sus amigos en 1948

pensée surréaliste du côté religieux (!)⁷». Il faudra attendre longtemps avant que le projet de tracts surréalistes ne voie le jour⁸. En tout cas, la demande de collaboration faite par Breton à Granell se concrétise vite. Dans *Néon* nº 4 de novembre 1948, un grand dessin de Granell prend place au milieu de «Trente ans après», un nouveau texte d'André Breton consacré aux *Lettres de guerre* de Jacques Vaché.

Le cauchemar du Guatemala

Dans le dossier conservé par Granell de sa correspondance avec Breton, qui comprend aussi des copies en espagnol ou en français des lettres expédiées, la première lettre de Granell à Breton, qui est de retour à Paris, et qu'on pourrait dater de juillet-août 1946, insiste sur l'aggravation de la censure sous le régime de Trujillo, la missive en question étant d'ailleurs acheminée par Puerto Rico. Granell remercie encore Breton pour les deux lettres de recommandation auprès de Juan Larrea et Benjamin Péret qu'il avait eu la gentillesse d'écrire lors de leur seconde rencontre. Mais, avant tout, il fait état de sa décision de quitter le pays pour le Mexique dès la fin de l'année. En réalité, c'est au Guatemala que Granell et sa famille iront se fixer en octobre 1946⁹. Dès

⁷ La lettre de Breton à Granell étant du 23 juin 1948, notons que l'achevé d'imprimer de *La Lampe dans l'horloge* (premier tirage des éditions Robert Marin refusé par Breton pour des défauts techniques) est du 15 juin 1948 et que la brochure collective *À la niche les glapisseurs de dieu! (Éditions Surrealistes)* contient une déclaration signée par cinquante-deux surréalistes et datée du 14 juin 1948

⁸ José Pierre publiera en 1980 puis en 1982, chez Éric Losfeld, *Tracts surréalistes et déclarations collectives*, tome 1, 1922-1939, et tome 2, 1940-1969. José Pierre ne semble pas avoir eu connaissance de ce projet de tracts surréalistes envisagé par Breton et ses amis en 1948

⁹ L'arrivée de Granell peut être déduite de ce passage de la lettre à Breton du 14 décembre 1946: «Il y a presque deux mois que nous sommes au Guatemala, où j'ai ouvert une exposition le 10 courant, pour laquelle l'ami Benjamin Péret a bien voulu m'écrire la préface du catalogue que je fais accom-



establecerán en otoño de 1946⁹. Desde el 13 de noviembre, Granell solicita un prólogo de Péret, que se encuentra todavía en México. Dos días después, el autor de *El Deshonor de los poetas* da su aprobación requiriéndole una decena de fotos. El 28 de noviembre Péret envía “algunas líneas” en francés a Granell, pidiéndole que las traduzca y proponiéndole incluso contactar dos galerías para una exposición en México. El prologuista afirma que a Granell, que ha recorrido por su cuenta el camino abierto por Picasso, no le queda ya más que encomendarse a su intuición y confiar en sus propias fuerzas. Durante dos años, todo parece sonreír al pintor español en su nuevo país de exilio. Granell, en la carta a Breton del 18 de junio de 1948, celebra sus contactos con jóvenes artistas –dos escultores y dos pintores con los que proyecta la salida de una revista que no dejará de difundir la actividad surrealista internacional. Informa a Breton de que ha publicado dos artículos en *Arcane 17* y de que ha traducido su prólogo para el catálogo *Jacques Hérol*¹⁰. Sin embargo

⁹ Podemos deducir la llegada de Granell de este pasaje de la carta a Breton del 14 de diciembre de 1946: “Hace casi dos meses que estamos en Guatemala, donde inauguré una exposición el 10 de este mes, para la cual el amigo Benjamín Péret tuvo a bien escribir el prefacio del catálogo con que acompaño esta carta.”

¹⁰ André Breton, [Jacques Hérol], en *Jacques Hé-*

le 13 novembre, Granell sollicite une préface de Péret qui se trouve toujours à Mexico. Deux jours après, l’auteur du *Déshonneur des poètes* lui donne son accord en lui réclamant une dizaine de photos. Le 28 novembre, Péret envoie «quelques lignes» en français à Granell, lui demandant de les traduire et lui proposant même de contacter deux galeries pour une exposition à Mexico. Le préfacier affirme qu’il ne reste plus à Granell, qui a parcouru pour son compte la voie ouverte par Picasso, qu’à s’en remettre à seule intuition et à se livrer à ses propres forces. Durant deux ans, tout semble sourire au peintre espagnol dans son nouveau pays d’exil. Granell se réjouit, dans la lettre à Breton du 18 juin 1948, de ses contacts avec de jeunes artistes – deux sculpteurs et deux peintres avec lesquels il envisage la sortie d’une revue qui ne manquerait pas de répercuter l’activité surréaliste internationale. Il informe Breton avoir publié des articles sur *Arcane 17* et avoir traduit sa préface au catalogue *Jacques Hérol*¹⁰. Toutefois, tout se gâtera au printemps de 1949. Granell sera alors en butte à des persécutions politiques de la part des communistes staliniens, mettant sa vie et celle de sa famille en danger. Dans la lettre à Breton du 7 mai 1949, dont le texte en français n’est pas facile à suivre, Granell essaie d’expliquer que n’apportant pas son soutien à un important congrès d’intellectuels, il a été, de façon soudaine et depuis deux mois, l’objet d’agressions et d’intimidations s’accompagnant de perte de ressources financières. La lâcheté jouant, le cercle de ses amis s’est considérablement restreint. Seul le poète Eunice Odio, natif du Costa-Rica, s’est exprimé par écrit en sa faveur. La réponse de Breton du 16 mai 1949 à cette lettre et à deux télégrammes alarmistes témoigne que les surréalistes sont à Paris sur le qui-vive, prêts à secourir par tous les moyens leur ami

pagner à cette lettre.»

¹⁰ André Breton, [Jacques Hérol], in *Jacques Hérol*, Paris, Cahiers d’Art, 1947 (16 octobre)

todo se irá a pique en la primavera de 1949. Granell será entonces blanco de persecuciones políticas por parte de los comunistas estalinistas, poniendo en peligro su vida y la de su familia. En la carta a Breton del 7 de mayo de 1949, cuyo texto en francés no es fácil de seguir, Granell intenta explicar que, al no dar su apoyo a un importante congreso de intelectuales, de forma repentina y durante dos meses, había sido objeto de agresiones e intimidaciones acompañadas de pérdidas financieras. Con la cobardía de por medio, su círculo de amigos se reduce considerablemente. Sólo la poetisa Eunice Odio, originaria de Costa Rica, se manifestó por escrito a su favor. La respuesta de Breton del 16 de mayo de 1949 a esta carta y a dos telegramas alarmistas muestra que los surrealistas en París están alerta, dispuestos a socorrer a su amigo Granell por todos los medios posibles: "Pero sobre todo no dude que soy su entrañable amigo y que sabiéndole en peligro y presa de las persecuciones de las que se trata, alertaré *sin perder un instante* no sólo a nuestros amigos surrealistas sino también a todos los escritores y artistas libres de aquí que puedan gozar de algún crédito en el extranjero (Camus, Sartre, etc.)" Y precisando a continuación que le habían encantado los dibujos enviados por Granell y "la bellísima cubierta de *Viento Nuevo*", Breton hace un paralelismo entre la situación dramática del pintor en Guatemala y sus antiguos sinsabores durante los años treinta con los estalinistas en el seno de las asociaciones de escritores o artistas revolucionarios: "Además, a través de las publicaciones que usted me hacía llegar, yo no veía sin inquietud el giro que estaba tomando la actividad política allí. En cuanto veo las iniciales A.E.A.R., A.A.E.R., he aprendido por experiencia a desconfiar por completo"¹¹.

En su misiva a Granell del 3 de octubre de

rold, París, Cahiers d'Art (Cuadernos de Arte), 1947 (16 de octubre)

¹¹ A.E.A.R.: Asociación de Escritores y de Artistas Revolucionarios; A.A.E.R.: Asociación de Artistas y de Escritores Revolucionarios

Granell: «Mais ne doutez surtout pas que je suis profondément votre ami et que, vous sachant en péril et en proie aux persécutions dont il s'agit, j'alerterais *sans perdre un instant* non seulement nos amis surréalistes mais encore tous les écrivains et artistes libres d'ici qui peuvent jouir de quelque crédit à l'étranger (Camus, Sartre, etc.)» Tout en précisant par la suite qu'il avait beaucoup aimé les dessins envoyés par Granell et «la très belle couverture de *Viento Nuevo*», Breton est amené à faire un parallèle entre la situation dramatique du peintre au Guatemala et ses anciens déboires durant les années trente avec les stalinien au sein des associations d'écrivains ou d'artistes révolutionnaires: «Je ne voyais d'ailleurs pas sans inquiétude, à travers les publications que vous me faisiez tenir, le tour que prenait l'activité politique de là-bas. Dès que je rencontre ces initiales A. E. A. R., A. A. E. R., je suis payé par expérience pour me méfier à l'extrême¹¹.»

Dans sa missive à Granell du 3 octobre 1949, Breton confesse qu'il vient d'être délivré «d'une des pires angoisses» jamais éprouvées, en apprenant que le peintre et les siens, ayant été contraints de fuir le Guatemala, étaient arrivés sains et saufs à Puerto Rico. Revenant sur l'alerte du mois de mai, il explique comment il s'est trouvé «les mains liés» par la crainte, à la moindre maladresse, de compromettre Granell davantage: «Que de fois depuis lors Benjamin Péret et moi nous nous sommes entretenus de vous, nous demandant *que faire* d'efficace pour vous porter secours *sans risquer de vous nuire*. Mais les deux télégrammes de Guatemala étaient si obscurs que nous ne trouvions jamais aucun moyen, en y répondant, de ne pas vous porter le plus grand préjudice. Ne croyez aucunement à de l'inaction, à de l'inertie en l'occurrence: rien ne serait moins vrai et je puis dire que nous avons eu de vous un souci *quotidien*.» Breton qui s'est abstenu, dans ces

¹¹ A. E. A. R. = Association des Écrivains et des Artistes Révolutionnaires ; A. A. E. R. = Association des Artistes et des Écrivains Révolutionnaires



1949, Breton confiesa que acaba de librarse “de una de las peores angustias” jamás sufrida al enterarse de que el pintor y los suyos, tras haberse visto obligados a huir de Guatemala, habían llegado a Puerto Rico sanos y salvos. Volviendo a la alarma del mes de mayo, explica cómo se encontró de “manos atadas” por el temor de comprometer más a Granell a la menor torpeza: “Qué de veces desde entonces Benjamin Péret y yo hemos hablado de usted, preguntándonos qué hacer que fuese eficaz para ponerle a salvo sin perjuicio nuestro. Pero los dos telegramas de Guatemala eran tan confusos que no encontrábamos ninguna manera para, al responderle, no producirle un mayor perjuicio. De ningún modo piense en este caso en desidia o inercia: nada sería menos cierto y puedo decirle que nos hemos preocupado *a diario* de usted.” Breton, que se abstuvo en estas circunstancias dramáticas de escribir el prólogo prometido a Granell para una exposición, le incita a éste a que le envíe dibujos para el *Almanaque surrealista del medio-siglo*. Efectivamente, dos suntuosos dibujos de Granell, donde el mimetismo animal se debate con el mimetismo vegetal, ilustrarán, en esta importante publicación colectiva, “*Femme-forêt*” (*Mujer bosque*), un poema de François Valorbe.

La correspondencia Breton/Granell se interrumpe en 1950 y 1951. Pero en febrero

circunstancias dramáticas, d’écriture la préface promise à Granell pour une exposition, incite son correspondant à lui adresser des dessins pour l’*Almanach surréaliste du demi-siècle*. Effectivement, deux somptueux dessins de Granell, où le mimétisme animal le dispute au mimétisme végétal, illustreront, dans cette importante publication collective, «Femme-forêt», un poème de François Valorbe.

La correspondance Breton/Granell s’interrompt en 1950 et 1951. Mais, en février 1952, et surtout le 5 avril 1952, Eugenio Granell, depuis l’île de Puerto Rico, refait surface de manière éclatante en accompagnant cette dernière lettre de l’exemplaire n° 1 de *Isla Cofre Mítico*, qui s’ouvre sur la dédicace imprimée «A Éliisa y André Breton, en recuerdo de haberlos conocido en una isla», complétée d’un envoi autographe daté du 1^{er} février 1952, «y con entrañable admiración y amistad»¹². *Isla Cofre Mítico* de E. F. Granell, comprenant des dessins de l’auteur, est un texte très personnel qui essaie d’élever l’île à la dimension d’un

¹²E. F. Granell, *Isla Cofre Mítico*, dibujos del autor, Isla de Puerto Rico, 1951, Editorial Caribe. Ouvrage tiré à 250 exemplaires. Précisions que la lettre de Granell à Breton de février 1952 ne figure pas dans le dossier conservé par Granell



Ejemplar de André Breton del libro *Isla Cofre Mítico* dedicado por Granell

de 1952 y, sobre todo, el 5 de abril de 1952, Eugenio Granell, desde la isla de Puerto Rico, reaparece de forma impactante acompañando esta última carta del ejemplar nº 1 de *Isla Cofre Mítico*, que comienza con la dedicatoria impresa: “A Elisa y André Breton, en recuerdo de haberlos conocido en una isla”, completada con un envío firmado y datado el 1 de febrero de 1952, “y con entrañable admiración y amistad”¹². *Isla Cofre Mítico* de E.F. Granell, incluyendo dibujos del autor, es un texto muy personal que intenta elevar la isla a la dimensión de mito, a instancias de *Martinica encantadora de serpientes* de André Breton, auténtico montaje poético con palabras e ilustraciones de André Masson. Además de Breton y Masson, abundantemente citados y comentados, son mencionados Mabille, Césaire, Unamuno, Péret, Napoleón, Gracián, Colomb, Hegel, Lam, el pintor haitiano Hyppolite, Alfonso Reyes, Maximilien, Malcolm de Chazal, Apollinaire y muchos otros. Para Granell, si la isla era celebrada en los antiguos mitos, actualmente está en el corazón de un nuevo mito en formación. Granell, isleño en el exilio, destaca que el propio Breton ha viajado de isla en isla: Tenerife, Martinica y Buenaventura. Podríamos añadir a estos peregrinajes el grafismo “ÎLE” extendiéndose sobre una página de *Claire de terre (Claro de tierra)*, la aparición de la Isla de Arena en las primeras líneas de *Nadja* o incluso el salto que da Breton a Córcega en marzo de 1928 para intentar arrancar Suzanne Muzard a Emmanuel Berl.

La carta del 5 de abril de 1952 es una carta muy larga escrita en español, encargando a Elisa Breton que haga una traducción para André¹³. Afortunadamente, en esta fecha la

mythe, à l’instar de *Martinique charmeuse de serpents* d’André Breton, véritable montage poétique incluant des propos et des illustrations d’André Masson. Outre Breton et Masson, abondamment cités et commentés, sont invoqués Mabille, Césaire, Unamuno, Péret, Napoléon, Gracián, Colomb, Hegel, Lam, le peintre haïtien Hyppolite, Alfonso Reyes, Maximilien, Malcolm de Chazal, Apollinaire et beaucoup d’autres encore. Pour Granell, si l’île a été célébrée dans d’anciens mythes, elle est au cœur à présent d’un nouveau mythe en formation. L’insulaire en exil Granell remarque que Breton lui-même a voyagé d’île en île – Tenerife, Martinique et Bonaventure. On pourrait ajouter à ces pérégrinations le graphisme «ÎLE» s’étalant sur une page de *Clair de terre*, l’apparition de l’Île du Sable dans les dernières lignes de *Nadja* ou encore le saut que fait Breton en Corse en mars 1928 pour tenter d’arracher Suzanne Muzard à Emmanuel Berl.

La lettre du 5 avril 1952 est une très longue lettre écrite en espagnol, à charge pour Éliisa Breton d’en faire la traduction pour André¹³. Heureusement, à cette date, le cauchemar du Guatemala s’éloigne. Mais des images obsédantes ressurgissent: «cuando nos desprendimos de aquella tierra en el avión, mi mujer y yo nos comunicamos con la mirada, en silencio, el mismo pensamiento: creíamos salir de la tumba.» Granell rappelle que le leader étudiant, Alavarado Rubio, un de ses meilleurs amis, brutalisé et traqué par des hommes armés dans sa propre maison, dut se cacher puis s’enfuir au Mexique. Un autre ami, Monteforte Toledo, président de la Chambre des députés, qui réussit à prévenir Granell juste à temps

¹² E.F. Granell, *Isla Cofre Mítico*, dibujos del autor, Isla de Puerto Rico, 1951, editorial Caribe. Obra con una tirada de 250 ejemplares. Precisemos que la carta de Granell a Breton de febrero de 1952 no figura en el dossier conservado por Granell

¹³ La hispanohablante Éliisa Breton traduce, para André, la cartas escritas personalmente por Granell en español

¹³ L’hispanophone Éliisa Breton traduit, pour André, les lettres directement écrites par Eugenio Granell en espagnol ou *Isla Cofre Mítico*, tandis que la francophone Amparo Granell traduit en français les lettres que son mari envoie à Breton. Dans leur correspondance, Granell et Breton n’oublent jamais de saluer, l’un Madame Breton, l’autre Madame Granell



pesadilla de Guatemala se aleja. Pero vuelven a surgir imágenes obsesivas: “cuando nos desprendimos de aquella tierra en el avión, mi mujer y yo nos comunicamos con la mirada, en silencio, el mismo pensamiento: creíamos salir de la tumba.” Granell recuerda que el líder estudiantil Alvarado Rubio, uno de sus mejores amigos, maltratado y acosado en su propia casa por hombres armados, tuvo que esconderse y luego huir a México. Otro amigo, Monforte Toledo, presidente de la Cámara de Diputados, que consiguió prevenir justo a tiempo a Granell de que, sobre todo, no debía volver a su casa porque estaría en peligro de muerte, tuvo que abandonar Guatemala. Pero lo peor fue lo que le ocurrió a uno de sus amigos más queridos, el joven y talentoso pintor Alzamora Méndez: “los asesinaron bárbaramente, destrozándole el cráneo a balazos. Nunca nos abandonará este horrible recuerdo al recordar nuestro paso por Guatemala. Y los recordamos cada día.” El punto de partida de todo esto fue el enorme Congreso de la Paz de América Central, incluyendo “delegaciones raciales, nacionales,

o *Isla Cofre Mítico*, mientras que la francófona Amparo Granell traduce al francés la cartas que su marido envía a Breton. En su correspondencia, Granell y Breton no olvidan nunca saludar, el uno a la señora Breton y el otro a la señora Granell

qu’il devait surtout ne pas rentrer à la maison car il serait en danger de mort, dut fuir lui aussi au Mexique. Le poète Eunice Odio, qui envoya un télégramme à Breton et fut l’une des trois seules personnes à oser prendre publiquement la défense de Granell, dut quitter le Guatemala. Mais le pire arriva à l’un de ses amis les plus chers, le talentueux et jeune peintre Alzamora Méndez: «los asesinaron bárbaramente, destrozándole el cráneo a balazos. Nunca nos abandonará este horrible recuerdo al recordar nuestro paso por Guatemala. Y los recordamos cada día.» Le point de départ de tout cela fut l’énorme Congrès de la Paix d’Amérique Centrale, incluant des «delegaciones raciales, nacionales, indigenistas de todas clases y puntos», que les communistes préparaient avec «grand fracas» et «grand mensonge», un Congrès auquel Granell manifesta une opposition critique et fatale.

La peinture à l’estomac

Après le cauchemar du Guatemala, Granell dresse un tableau de Puerto Rico. Dans cette petite île surpeuplée, au niveau de vie élevé, la société de consommation américaine impose ses mœurs et ses normes nouvelles: circulation automobile rapide, absorption astronomique de glaces, de lait ou de whisky, divorces à répétition, juke-box et base-ball, triomphe de la publicité et de la savonnette, sourire et superbe dentition, beuverie du samedi entre amis. Les appareils électriques sont partout: «para licuar carne, para hacer jugos, para oír discos, para planchar la ropa, para lavarla, para ensuciarla, para remendarla, para estropearla, para plancharla, para ponerla, para quitarla; aparatos para limpiarse el calzado, para afeitarse, para llamar el perro, para regar el jardín, para cortar la yerba, para cocinar, para ver, para leer.» Mais tous ces heureux gagnants en dollars n’entendent, ne voient et ne lisent ni plus ni moins que leurs appareils électriques. Des avions vantent le lait dans le ciel, des camions diffusent par haut-parleur des conseils pour prendre un bain ou

indigenistas de todas clases y puntos”, que los comunistas prepararon con “gran estrépito” y “gran mentira”, un Congreso contra el que Granell manifestó una oposición crítica fatal.

La pintura en el estómago

Después de la pesadilla de Guatemala, Granell presenta una visión de Puerto Rico. En esta pequeña isla superpoblada, con un nivel de vida elevado, la sociedad de consumo americana impone sus costumbres y sus nuevas normas: rápida circulación de coches, consumo astronómico de helados, leche o whisky, divorcios reiterados, juke-box y béisbol, triunfo de la publicidad y de los jabones, sonrisa y magnífica dentadura, borracheras del sábado con los amigos. Los aparatos eléctricos están por todos lados: “para licuar la carne, para hacer jugos, para oír discos, para planchar ropa, para lavarla, para ensuciarla, para remendarla, para estropearla, para plancharla, para ponerla, para quitarla; aparatos para limpiarse el calzado, para afeitarse, para llamar al perro, para regar el jardín, para cortar la yerba, para cocinar, para ver, para leer.” Pero todos estos alegres ganadores de dólares no oyen, ni ven, ni leen ni más ni menos que sus aparatos eléctricos. Aviones que alaban la leche desde el cielo, camiones que difunden por altavoces consejos para tomar un baño o afeitarse. Como si fuese un sociólogo fenomenológico, Granell llega a evocar una gama infinita de ruidos posibles: esquiladora, teléfono, lavadora, refrigerador, aspiradora, radio, gramófono, automóvil, etc, a los que conviene añadir el ruido de carraca del último yo-yo de moda.

El 11 de abril de 1952, Breton responde a Granell: “Mi mujer me ha traducido palabra por

se raser. Tel un sociologue phénoménologue, Granell en vient a évoquer une gamme infinie de bruits possibles: tondeuse, téléphone, lave-linge, réfrigérateur, balayeuse, radio, gramophone, automobile, etc., à quoi il convient d’ajouter le bruit de crécelle du dernier yo-yo à la mode.

Le 11 avril 1952, Breton répond à Granell: «Ma femme m’a traduit mot à mot votre lettre si généreuse, si émouvante. Il est vrai que je suis impardonnablement en retard avec vous. *Isla Cofre Mítico* m’a grandement réjoui le cœur, comment en douteriez-vous?» Revenant sur la relative impuissance des surréalistes face au danger mortel couru par Granell au Guatemala, il en tire cette observation générale: «Il est affreux de penser que notre solidarité à travers le monde qui, dans son élan, est sans limites, se heurte, dès qu’elle doit à tout prix se traduire pratiquement, à des obstacles presque infranchissables.» Puis Breton interroge Granell sur sa peinture, en affirmant que les derniers dessins qu’il

lui avait adressés étaient «très beaux» et qu’il les regardait souvent. Il note aussi que la peinture dite abstraite a envahi les galeries et les revues d’art, à Paris comme à New York, et que «Toyen ne parvient même pas à exposer». Évoquant ses entretiens radiophoniques actuels, Breton annonce leur prochaine publication avec un certain nombre d’interviews, dont celui réalisé par Granell¹⁴. À cette lettre très amicale du 11 avril, Granell répond à Breton le 28 avril en s’épanchant, de façon un peu désabusée, sur



Sobre de una carta de Breton dirigida a Granell

¹⁴ En fait, l’entretien avec Granell (mai 1941) ne sera pas publié. L’interview de Charles-Henri Ford (*View*, New York, août 1941) ouvre la série d’interviews (1941-1952) venant à la suite des entretiens radiophoniques

palabra su carta tan generosa, tan conmovedora. Es cierto que llevo un retraso imperdonable con usted. *Isla de Cofre Mítico* me ha alegrado el corazón enormemente, ¿cómo puede dudarle?” Volviendo a la relativa impotencia de los surrealistas de cara al peligro mortal para Granell en Guatemala, expone esta observación general: “Es horrible pensar que nuestra solidaridad, que en su impulso no tiene límites a través del mundo, se tropieza con obstáculos casi infranqueables en cuanto es preciso ponerla en práctica.” A continuación Breton interroga a Granell sobre su pintura, afirmando que los últimos dibujos que le había enviado eran “muy bellos” y que los contemplaba a menudo. También señala que la llamada pintura abstracta ha invadido las galerías y las revistas de arte, en París como en Nueva York, y que “Toyen mismo no consigue exponer.” Aludiendo a sus conversaciones radiofónicas del momento, Breton anuncia su próxima publicación con unas cuantas entrevistas, entre ellas la realizada por Granell¹⁴. A esta carta tan amistosa del 11 de abril, Granell responde a Breton el 28 de abril desahogándose, con algo de decepción, contra el comportamiento humano mecánico o deportivo. En el terreno del arte o de la pintura, la mano, los dedos y el estómago ganan sobre el cerebro y la imaginación. Tomando prestada de Julien Gracq la expresión *literatura en el estómago*, a través de las manifestaciones de la llamada pintura abstracta, Granell alude a la aparición de una *pintura en el estómago*: “hay un rico actor de Hollywood que exhibe así la placa (radioscópica) de su propia operación del estómago”. Una pintura en el estómago, cuya siguiente etapa sería la “pintura comestible”. La pintura se ha convertido en un simulacro del pasto: “La tela es el remedo del campo de pasto”. Granell incluso ve el éxito del *Guernica* de Picasso en el hecho de que el cuadro esté

¹⁴ En realidad, la conversación con Granell (mayo de 1941) no será publicada. La entrevista de Charles-Henri Ford (*View*, Nueva York, agosto de 1941) abre la serie de entrevistas (1941-1952), viniendo a continuación conversaciones radiofónicas

le comportamiento humano machinal o sportif. Dans le domaine de l'art ou de la peinture, la main, les doigts et l'estomac prennent le dessus sur le cerveau et l'imagination. Empruntant à Julien Gracq l'expression *littérature à l'estomac*, Granell évoque, à travers les manifestations de la peinture dite abstraite, l'apparition d'une «peinture à l'estomac»: «hay un rico actor de Hollywood que exhibe así la placa [radioscópica] de su propio operación del estómago.» Une peinture à l'estomac, dont la prochaine étape serait la «peinture comestible». La peinture est devenue un simulacre de la pâture: «La tela es el remedo del campo de pasto.» Granell voit même dans le succès de *Guernica* de Picasso le fait que le tableau soit lié à une étable et que les doigts et les mains aient pris une dimension exceptionnelle dans cette toile. La peinture à l'estomac est hantée par la digestion et l'alimentation, une obsession provoquée par une «insécurité alimentaire».

Granell rappelle à Breton qu'en janvier, à New York, il a pu rendre visite à Duchamp et à Lam. A présent, dans son atelier, s'accumulent des dessins, des gouaches et des huiles. Sa maison, proche de l'Université «da a un campo tropical cubierto de bambúes y palmeras y de millones de insectos.» Curieusement, l'évocation du paysage et les impressions ressenties par Granell sont assez proches de ce que l'on découvre dans les œuvres du peintre de cette époque, notamment dans ses gouaches: «El viento bate continuamente contra las persianas de mi pequeño estudio. Esto me produce la impresión, mientras trabajo, de hallarme en plena y extraña navegación aérea. Como si surcase un espacio en el cual se agitasen remolinos de seres que fuesen ya de un mundo desconocido, participando a la vez de las propiedades de cada reino.» Ainsi se mêlent inextricablement oiseaux et minéraux, feuilles et insectes, ainsi s'anime et se déploie toute une symphonie végétale: «Como si se tratase de avespiedras, de hojasinsectos, o de raros instrumentos vegetales animados.»

relacionado con un establo y que los dedos y las manos hayan tomado una dimensión excepcional en este lienzo. La pintura en el estómago es acosada por la digestión y la alimentación, una obsesión provocada por una “inseguridad alimentaria”.

Granell le recuerda a Breton que en enero, en Nueva York, pudo visitar a Duchamp y a Lam. En ese momento acumula en su estudio dibujos, aguadas y óleos. Su casa, próxima a la Universidad “da a un campo tropical cubierto de bambúes y palmeras y de millones de insectos”. Curiosamente, la evocación del paisaje y las impresiones experimentadas por Granell están bastante próximas a lo que uno descubre en las obras del pintor en esta época, especialmente en sus aguadas: “El viento bate continuamente contra las persianas de mi pequeño estudio. Esto me produce la impresión, mientras trabajo, de hallarme en plena y extraña navegación aérea. Como si surcase un espacio en el cual se agitasen remolinos de seres que fuesen ya de un mundo desconocido, participando a la vez de las propiedades de cada reino.” Así se mezclan inextricablemente pájaros y minerales, hojas e insectos, así cobra vida y se despliega toda una sinfonía vegetal: “Como si se tratase de avespietra, de hojasinsectos, o de raros instrumentos vegetales animados.”

La pintura de Granell

Un tratado del colorido hubiera escrito Granell, podría comenzar con esta frase de su contemporáneo Malcolm de Chazal: «El color es el calzador de la mirada, entre las formas de las cosas» .

Esto nos lleva al comienzo del libro de André Breton *El Surrealismo y la Pintura* (1928), donde nos atrapa de entrada por lo tajante de la primera frase: «El ojo existe en estado salvaje». ¿Qué es este salvajismo? Unas líneas más abajo, Breton habla del « poder mágico de la figuración». Se indigna de que al principio esto haya servido para hacer una servil imitación de la realidad. Subrayar la «magia» de la figuración

La peinture de Granell

Un traité des coloris selon Granell pourrait commencer par cette phrase de son contemporain Malcolm de Chazal: «La couleur est le chausse-pied de l’œil, entre les formes des choses ». Ceci nous renvoie à l’ouverture du livre d’André Breton, *Le Surréalisme et la Peinture* (1928), où l’on est saisi d’emblée par le tranchant de la première phrase: «L’œil existe à l’état sauvage». Quelle est cette sauvagerie? Quelques lignes plus bas, Breton parle du «pouvoir magique de la figuration». Il s’indigne qu’il ait d’abord servi à l’imitation servile de la réalité. En soulignant la «magie» de la figuration, il entraîne la peinture à inventer, comme la poésie, une langue dans la langue. Surtout, il y reprecise le caractère mental du «modèle intérieur» que la peinture doit figurer: «La peinture, libérée du souci de reproduire essentiellement des formes prises dans le monde extérieur, tire à son tour parti du seul élément extérieur dont aucun art ne peut se passer, à savoir la représentation intérieure de l’image présente à l’esprit». La peinture s’empare de la vue avant même d’accorder un sens aux choses en leur donnant une forme identifiable. Elle saisit les yeux par son pouvoir de rayonnement. Bien des tableaux d’Eugenio Granell racontent l’histoire d’un tel éblouissement. Ils s’organisent autour de la vue que le peintre, souvent, place au plus près de l’aveuglement. Comme si les contraires devaient être pensés et vécus ensemble. A Saint-Domingue, où il n’y a plus un seul Indien depuis le XVI^e siècle, il peint de 1944 à 1946 une série de *Têtes d’indiens*, en partie inspirées par les libertés qu’a prises Picasso à l’égard du visage humain, mais où les personnages représentés sont tous affligés d’un évident strabisme. Et ce ne sera qu’après son arrivée en octobre 1946 au Guatemala qu’il découvrira, dans un ouvrage de Sylvanus C. Morley sur la civilisation maya, le sens de cette particularité: dans la société maya, loucher était considéré comme quelque chose de précieux; aussi les mères suspendaient-elles de petites boules



André y Elisa Breton en casa de Granell. Santo Domingo 1946

conleva que la pintura invente, como la poesía, un lenguaje dentro de otro lenguaje. Sobre todo recalca el carácter mental del «modelo interior» que la pintura debe representar: «La pintura, liberada de la preocupación de reproducir esencialmente las formas tomadas del mundo exterior, saca partido, a su vez, del único elemento exterior del que ningún arte puede prescindir, a saber, la representación interior de la imagen presente en la mente». La pintura se adueña de la vista antes incluso de otorgar un sentido a las cosas, dándoles un sentido identificable. Acapara los ojos con su poder de proyección. Muchos cuadros de Eugenio Granell cuentan la historia de un deslumbramiento así. Se organizan alrededor de la vista que el pintor, a menudo, sitúa muy próxima a la ceguera. Como si los contrarios debieran ser pensados y vividos juntos. En Santo Domingo, donde no queda ni un solo indio desde el siglo XVI, pinta desde 1944 a 1946 una serie de *Cabezas de indio*, inspiradas en parte por las libertades que se tomó Picasso con el rostro humano, pero donde todos los personajes representados están afectados de un estrabismo evidente. Y no será hasta su llegada en octubre de 1946 a Guatemala cuando descubrirá, en una obra de Sylvanus C. Morley sobre la civilización maya, el sentido de esta particularidad: en la civilización maya bizquear era considerado algo valioso, por eso las madres colgaban bolitas de resina entre los ojos de sus hijos, lo que les llevaba a bizquear. Otros gouaches y dibujos representan ojos que se mezclan con

de resina entre los ojos de leurs enfants, ce qui conduisait ceux-ci à loucher... D'autres gouaches et dessins représentent des yeux qui se mêlent à la végétation: *Les yeux de la nuit*. Dans les confins de la vision, cette image est là qui nous guette et, nous-même, nous voici dans l'attente. L'œil prend plaisir à être envahi. Les impulsions du voir traversent réellement le corps qui peint et les yeux qui regardent. Ce principe de causalité irrationnel est en fait un principe de *mutation* incessante entre l'homme et l'animal, le végétal et la machine, etc. D'où ces «pécimens d'une faune à venir» que Benjamin Péret identifiait comme un «coq-cadran solaire» ou une «poule-machine à coudre». Pour Édouard Jaguer, dans un texte intitulé *Nouvelles salves pour Granell*, «la réalité ou la non réalité de l'épisode capté par le tableau n'ont qu'une importance accessoire, car l'histoire et la légende s'y rejoignent, enveloppées dans la même image porteuse. Granell est un de ceux qui ont le mieux compris cette convergence du réel et de l'imaginaire, de l'histoire et de la légende; et mieux que beaucoup d'autres il s'est ingénié sans relâche à trouver la plus belle parure pour donner à voir cette convergence, cette affinité, au spectateur». Parmi bien d'autres préoccupations d'Eugenio Granell, celle du vêtement n'est pas négligeable: tissus colorés, dentelles transparentes, parures aussi somptueuses que cocasses. Ce sont en fait des anti-uniformes. Un des effets de ses tableaux consiste à réveiller en nous l'intérêt pour les étoffes, à rendre plus évidente la complexité des gestes qu'elles provoquent, des élégances qu'elles produisent. Parmi les tissus, il y a aussi les rideaux. Ce qui explique qu'on ait souvent rapporté la peinture de Granell au théâtre. Mais dans ses peintures, les rideaux ne partagent pas l'espace entre l'intérieur et l'extérieur, le spectacle et la vie. Les rideaux se lèvent pour laisser voir le minuscule théâtre des gestes intimes.

De 1956 à 1962, les œuvres de Granell sont apparemment plus «abstraites» que dans les années précédentes ou suivantes. En 1938,

la vegetación: *Los ojos de la noche*. En los confines de la visión, esta imagen nos acecha y ahí estamos nosotros mismos a la espera. Al ojo le complace ser cautivado. Los impulsos de ver atraviesan realmente el cuerpo que pinta y los ojos que observan. Este principio de causalidad irracional es de hecho un principio de *mutación* incesante entre el hombre y el animal, el vegetal y la máquina, etc. De ahí estos «especímenes de una fauna por venir» que Benjamin Péret identificaba como un «gallo-reloj de sol» o una «gallina-máquina de coser».

Para Édouard Jaguer, en un texto titulado *Nuevas Salvas por Granell*: «la realidad o no realidad del episodio captado del cuadro, no tiene más que una importancia accesoria, ya que la historia y la leyenda se unen, envueltas en la misma imagen transportadora. Granell es uno de los que mejor ha comprendido esta convergencia de lo real y lo imaginario, de la historia y la leyenda, y mejor que muchos otros se las ha ingeniado, sin descanso, para encontrar los más bellos adornos y mostrar al espectador esta convergencia, esta afinidad». Entre muchas otras preocupaciones de Eugenio Granell, la de la vestimenta no es despreciable: telas de colores, encajes transparentes, adornos tan suntuosos como disparatados. Son, de hecho, anti-uniformes. Uno de los efectos de sus cuadros consiste en despertar en nosotros el interés por las telas, en hacernos más evidente la complejidad de los gestos que ellas provocan, la elegancia que producen. Entre los tejidos están también los telones. Lo que explica que a menudo se haya relacionado la pintura de Granell con el teatro. Pero en sus pinturas, los telones no dividen el espacio entre el interior y el exterior, el espectáculo y la vida. Los telones se levantan para dejar ver el minúsculo teatro de los gestos íntimos.

De 1956 a 1962 las obras de Granell son aparentemente más «abstractas» que en los años precedentes o los posteriores. En 1938 André Breton justificaba así la pintura no-figurativa *desde el punto de vista surrealista*: «Puede ser que en nuestra época haya

André Breton justificait ainsi la peinture non-figurative, *du point de vue surréaliste*: «Il peut être, il s'est à notre époque avéré tentant pour l'œil de se reporter à ce stade théorique de la création (...) où les papillons formaient un seul ruban encore à découper, où les oiseaux décrivaient tous ensemble une même spirale de musique ...» C'était à propos de Paalen, autre prodigieux inventeur de formes (et de ses tableaux de la période «cycladique»), mais la formule ingénieuse de Breton convient tout aussi bien à Granell. Là, dans tous les éléments que la mémoire convoque, on retrouve les fragiles échafaudages de nos transpositions imagées, une sorte de rêverie où se rassemblent et se fondent maints tableaux différents. Et comme la considération de l'immédiat demeure la plus fructueuse qui soit, on pourra aisément imaginer que la planète Granell est habitée de vertiges et d'énigmes, de failles et de catastrophes, parfois aussi de délices qui nous aident à penser notre propre destin, à retrouver on ne sait quelle densité des choses familières. Théâtre en vérité que ce monde, théâtre d'ombres où l'on attend du tout puissant régisseur des lieux qu'il souffle désormais au volcan la conviction de ses propres fumées. Car c'est bien un monde étonnamment cristallisé que présentent les tableaux de Granell, préservant dans ses innombrables facettes et dans les prismes qui le composent cette lumière infuse que l'on est tenté d'attribuer au déploiement des points-feux



Granell con Wifredo Lam y Benjamin Péret, París 1954

resultado tentador para la mirada relacionarse con este estado teórico de la creación (...) donde las mariposas formaban un solo lazo aún por deshacer, donde los pájaros todos juntos describían una misma espiral de música... ». Esto era a propósito de Paalen, otro prodigioso inventor de formas (y de sus cuadros de período «cicládico»), pero la ingeniosa fórmula de Breton le va igual de bien a Granell. Ahí, en todos los elementos que la memoria convoca, encontramos los frágiles andamiajes de nuestras transposiciones ricas en imágenes, una suerte de ensueño donde se unen y se funden varios cuadros diferentes. Y como la consideración de lo inmediato es de lo más fructífera, podremos fácilmente imaginar que el planeta de Granell está habitado por vértigos y enigmas, fallos y catástrofes, a veces también por delicias que nos ayudan a pensar nuestro propio destino, a recobrar no se sabe qué densidad de las cosas familiares. Teatro como este mundo, teatro de sombras donde se espera del todopoderoso regidor que en adelante le insufla al volcán la realidad de su propio humo. Porque es un mundo asombrosamente cristalizado el que presentan los cuadros de Granell, preservando en sus innumerables facetas y en los prismas que los componen esta luz infusa que uno está tentado a atribuir al despliegue de puntos de fuego de la materia en fusión. Lo real se limita a los movimientos simples de la hoguera, a sus nervaduras, a sus grafismos nudosos. Claude Tarnaud ha escrito en relación a esto: «nos encontramos (aquí) al mismo nivel en un mundo tumultuoso donde las sombras son imperceptiblemente dobles y liberan un delicado perfume metálico como durante los eclipses de sol». A este respecto, Benjamin Péret, que no pudo conocer estos cuadros, se reveló desde 1946 como un buen profeta de la futura evolución de Granell constatando que « todos los cuadros que constituyen su producción reciente hablan de América como las fuentes termales hablan del volcán ». Fuego, sonrisa de lo indivisible entre el cielo y la tierra. Aquí, todo tiembla, todo brota. La isla, cofre mítico, entregada al apetito

de la materia en fusión. Le réel s'y résume aux mouvements simples du brasier, à ses nervures et ses graphismes nouveaux. Claude Tarnaud a écrit à leur propos que « nous nous retrouvons (ici) de plain-pied dans un monde tumultueux où les ombres sont imperceptiblement doubles et dégagent un faible parfum métallique comme pendant les éclipses de soleil ». À cet égard, Benjamin Péret, qui n'a pu connaître ces tableaux, se montrait dès 1946 bon prophète de l'évolution future de Granell en constatant que « tous les tableaux qui constituent sa production récente parlent d'Amérique comme les sources thermales parlent de volcan ». Feu, sourire de l'indivisible entre ciel et terre. Ici, tout tremble, tout jaillit. L'île, coffret mythique, livrée à l'appétit du feu, aux miroitements du jour, aux caresses des ombres. Livrée aux souvenirs d'incandescences et de combustions. Tels sont les jeux de l'érosion sur la planète Granell, dans ce monde du recommencement du monde. Ils multiplient les cavités ciselées et tranchantes. Faudrait-il alors parler, à propos de Granell, de peinture poétique ou de poésie peinte? Peu importe. C'est en tous cas ce qu'il affirme (par exemple répondant dans la revue *Syntaxis* à une question de Juan Manuel Bonet): « Para mí es la misma cosa (escribir y pintar) ». De manière allusive, il précise ainsi son projet, nous obligeant à penser ensemble techniques, formes et fables. Car il met les techniques au service de l'invention des formes. Et surtout, il aime les mots. Non seulement parce qu'il est aussi écrivain, et qu'il a publié de nombreux livres. Il aime les mots à travers sa peinture. Les mots sont appelés par les images. Celles-ci marquent en creux la place des paroles qui doivent, en toute nécessité, venir les habiter.

Certains se souviendront d'une nouvelle de Jorge Luis Borges, *Tlön Ugbar Orbis Tertius*: un groupe de gens invente un monde et le décrit dans une Encyclopédie. Peu à peu des objets et des coutumes issus de ce monde pénètrent dans notre univers. Peu à peu, prédit le héros de la nouvelle, « l'Anglais, le Français et l'Espagnol lui-même disparaîtront de la

del fuego, a los destellos del día, a las caricias de las sombras. Entregada a los recuerdos de incandescencias y combustiones. Tales son los juegos de la erosión en el planeta Granell, en este mundo de recomienzo del mundo. Multiplican las cavidades biseladas y cortantes. ¿Habría que hablar, a propósito de Granell, de pintura poética o de poesía pintada? Poco importa. En todo caso, esto es lo que él afirma (respondiendo, por ejemplo, en la revista *Syntaxis* a una pregunta de Juan Manuel Bonet): «Para mí es la misma cosa (escribir y pintar)». De manera alusiva precisa así su proyecto, obligándonos a pensar a la vez técnicas, formas y fábulas. Porque pone la técnica al servicio de la invención de formas. Y, sobre todo, ama las palabras. No sólo porque también es escritor y ha publicado numerosos libros. Ama las palabras a través de su pintura. Las palabras son convocadas por las imágenes. Éstas marcan con ausencias el lugar de las palabras que deben, necesariamente, venir a habitarlas.

Algunos recordarán una novela de Jorge Luis Borges, *Tlön Uqbar Orbis Tertius*: un grupo de personas inventa un mundo y lo describen en una Enciclopedia. Poco a poco los objetos y costumbres provenientes de ese mundo penetran en nuestro universo. Poco a poco, predice el héroe de la novela: «El inglés, el francés y el español mismo desaparecerán del planeta. El mundo será Tlön ». Quizá también nuestro mundo se convertirá en la imagen de la pintura de Granell, con sus islotes hechizados del interior, demasiado pequeños para ser nombrados, con sus turbulencias volcánicas, con sus oscilaciones y sus ambigüedades.

Granell, Péret y Breton

En el otoño de 1952, Eugenio Granell tiene dos interlocutores entre los surrealistas de París, André Breton y Benjamin Péret. Tras haber recibido un ejemplar de *Entretiens*, Granell escribe a Breton que esta lectura ha sido muy esclarecedora y le confía que se alegra de haberle conocido y de haberse convertido en su amigo. También le pide autorización para

planète. Le monde sera Tlön». Peut-être notre monde deviendra-t-il aussi de plus en plus à l'image de la peinture de Granell, avec ses îlots envoûtés de l'intérieur, trop petits sans doute pour être nommés, avec ses turbulences volcaniques, avec ses flottements et ses ambiguïtés.

Granell, Péret et Breton

À l'automne de 1952, Eugenio Granell a deux interlocuteurs parmi les surréalistes à Paris, André Breton et Benjamin Péret. Après avoir reçu un exemplaire des *Entretiens*, Granell écrit à Breton que cette lecture l'a beaucoup éclairé et lui confie qu'il se réjouit de l'avoir connu et d'être devenu son ami. Il lui demande aussi de l'autoriser à lui envoyer quelques toiles. Le 24 novembre 1952, c'est à Péret qu'il écrit. Ce dernier répond assez longuement le 12 décembre et suggère à Granell, à la suite de l'ouverture de la galerie *À l'étoile scellée*, de faire parvenir à Breton trois ou quatre tableaux de petit format ou des gouaches. Il annonce qu'à partir de janvier devrait paraître la revue *La Mante surréaliste* et trouve très bonne l'idée de publier à Puerto Rico la revue *Isla*. La feuille *Medium* n° 2 de décembre 1952 mentionne justement la revue *Isla* sous le titre «Niveau de feu»: «Notre ami, E. F. Granell s'apprête à publier, à Puerto Rico, six fois par an, une revue *Isla*, dans laquelle il se propose de combattre à la fois l'envahissement de l'art abstrait régressant vers l'indifférenciation qualitative et la peinture étroitement représentative, dont l'aboutissement est l'anecdote vulgaire. Notre soutien actif lui est acquis.» Granell apprend, par la lettre de Péret du 24 janvier 1953, que son cousin Jaime Fernandez a été arrêté en Espagne. Plus tard, Breton, dans sa lettre du 18 octobre 1953, dresse un tableau sombre de l'art à Paris. Tout se monnayerait à présent dans les galeries. Alors qu'il avait l'intention, au tout début, d'inviter Granell à exposer à *L'Étoile scellée*, il est dans l'impossibilité de le faire aujourd'hui. Toutefois, en annonçant

mandarle algunos lienzos. El 24 de noviembre de 1952 es a Péret a quien escribe. Éste último contesta extensamente el 12 de diciembre y, tras la inauguración de la galería *À l'étoile scellée* (*En la estrella sellada*), le sugiere que haga llegar a Breton tres o cuatro cuadros de pequeño formato y aguadas. Anuncia que a partir de enero debería aparecer la revista *La Mante surrealiste* (*La Mantis surrealista*) y ve muy bien la idea de publicar la revista *Isla* en Puerto Rico. La cuartilla n° 2 de *Médium* de diciembre de 1952 menciona precisamente la revista *Isla* bajo el título "Nivel de fuego": "Nuestro amigo, E.F. Granell se dispone a publicar seis veces al año en Puerto Rico una revista *Isla*, en la que se propone combatir a la vez la invasión del arte abstracto volviendo a la no distinción cualitativa, y la pintura estrictamente figurativa, cuyo logro es la anécdota vulgar. Tiene nuestro apoyo activo". Granell se entera por la carta de Péret del 24 de enero de 1953 de que su primo Jaime Fernández ha sido arrestado en España. Más tarde, Breton, en su carta del 18 de octubre de 1953, hace un retrato sombrío del arte en París. Por aquel entonces se saca dinero de todo en las galerías. Aunque al principio tenía la intención de invitar a Granell a que expusiera en *L'Étoile scellée*, le fue imposible hacerlo entonces. Sin embargo, al anunciar la aparición del primer número de *Médium*, nueva serie, que tiene por principio ser ilustrada por un solo pintor, según una ocurrencia de Simon Hantaï, Breton da a entender que un próximo número le será concedido a Granell: "Espero que no se haga esperar demasiado el n° E.F. Granell".

En 1954, el encuentro entre Granell, Breton y Péret tiene lugar en París: "Esperamos en mayo en París a nuestro gran amigo el pintor y escritor E.F. Granell que, por toda cualificación tiene, desde 1940 hasta hoy, haber llevado el mensaje surrealista a la República Dominicana, Guatemala y Puerto Rico." Tal es la "Opinión" publicada en el n° 3 de *Médium* de mayo de 1954, número ilustrado por Svanverg. Por fin se organiza una exposición de Granell en *L'Étoile scellée* del 25 de junio al 12 de julio de



la parution du premier numéro de *Medium*, nouvelle série, dont le principe est d'être illustré par un seul peintre, en l'occurrence Simon Hantaï, Breton laisse entendre qu'un numéro à venir sera attribué à Granell: «J'espère qu'il ne se fera pas trop attendre le n° E. F. Granell.»

En 1954, la jonction entre Granell, Breton et Péret se réalise à Paris: «Notre grand ami le peintre et écrivain E. F. Granell qui, en toute qualification, de 1940 à ce jour, porta le message surréaliste en République dominicaine, au Guatemala et à Porto Rico, est attendu en mai à Paris.» Tel est l'«Avis» publié dans *Medium* n° 3 de mai 1954, numéro illustré par Svanberg. Une exposition Granell est enfin organisée à *L'Étoile scellée* du 25 juin au 12 juillet 1954. Benjamin Péret, qui préface la catalogue, découvre chez l'Espagnol des Caraïbes divers «spécimens d'une faune à venir», tels un «coq-cadran solaire» ou une «poule-machine à coudre»¹⁵. C'est au cours de ce séjour parisien que Granell multipliera les rencontres avec Breton ou Péret et assistera à plusieurs assemblées au café surréaliste.

Les relations entre Péret et Granell sont de plus en plus cordiales et familières. Cela est sensible dans la lettre du 30 août 1954 que Péret adresse à Granell, juste après avoir

¹⁵ Benjamin Péret, «À la hauteur d'un cri...», préface à l'exposition E. F. Granell, *À l'étoile scellée*, juin-juillet 1954, in *Œuvres complètes*, tome 6, Paris, Librairie José Corti, p. 342-343

1954. Benjamin Péret, que prologa el catálogo, descubre en el Español del Caribe diversos “especímenes de una futura fauna”, tales como un “gallo-reloj de sol” o una “pollo-máquina de coser”¹⁵. En el transcurso de esta estancia parisina Granell multiplicará los encuentros con Breton o Péret y asistirá a varias asambleas en el café surrealista.

Las relaciones entre Péret y Granell son cada vez más cordiales y familiares. Esto se percibe en la carta del 30 de agosto de 1954 que Péret dirige a Granell, justo después de haber hecho una incursión en España: “He visto a tus padres, así como a tu hermana y tu cuñado. Tu padre parece cansado, pero tu madre goza de una excelente salud. Viven en un apartamento muy pequeño, un poco incómodo. Intenté ver a tu primo (Jaime Fernández) y a Munio (Grandizo Muni), pero me lo prohibió la dirección de la cárcel y no pude más que dejarles dinero.” Después de detallar sus impresiones sobre la situación en la España franquista, Péret termina así la carta: “Espero que tengas un buen viaje de regreso y que, a pesar de todo, tu estancia en París no te haya decepcionado./ Un gran abrazo de tu amigo *Benjamin Péret*¹⁶. Del verano de 1955 a la primavera de 1956, los intercambios entre Granell y Péret, que vive en Brasil durante este período, se centran en particular en una invitación a la Universidad de Puerto Rico. Además, Péret adjunta a su carta del 29 de noviembre de 1955 un plan sucinto de sus conferencias titulado “Trayectoria de la poesía”¹⁷. Pero el proyecto no saldrá adelante por la dificultad de obtener un visado para los Estados Unidos¹⁸. Hay que apuntar que el 15

fait une incursion en Espagne: « J’ai vu tes parents, ainsi que ta sœur et ton beau-frère. Ton père semble fatigué, mais ta mère jouit d’une excellente santé. Ils habitent un appartement tout petit, un peu inconfortable. J’ai tenté de voir ton cousin [Jaime Fernandez] et Munio [Grandizo Munis], mais la direction de la prison me l’ayant interdit, je n’ai pu que leur laisser de l’argent. » Après avoir détaillé ses impressions sur la situation en Espagne franquiste, Péret achève ainsi sa lettre: « J’espère que tu as fait un bon voyage de retour, et que malgré tout tu n’as pas été trop déçu par ton séjour à Paris. / Une grande embrassade de ton ami *Benjamin Péret*¹⁶. » De l’été 1955 au printemps 1956, les échanges entre Granell et Péret, qui vit durant



Granell con Marcel Duchamp, Nueva York 1960

cette période au Brésil, porte en particulier sur une invitation à l’Université de Puerto Rico. Péret joint d’ailleurs à sa lettre du 29 novembre 1955 un plan succinct des ses conférences intitulé «Trajectoire de la poésie»¹⁷. Mais le projet n’aboutira pas en raison de la difficulté à obtenir un visa pour les États-Unis¹⁸. Il est

¹⁵ Benjamin Péret, “A la altura de un grito...”, prólogo de la exposición E.F. Granell en *L’Étoile scellée*, junio-julio 1954, en *Obras completas*, tomo 6, París, librería José Corti, pp. 342-343

¹⁶ Benjamin Péret, *Obras completas*, tomo 5, pp.268-269

¹⁷ Benjamin Péret, *Obras completas*, tomo 7, p. 432

¹⁸ En la carta del 18 de agosto de 1956, Péret, desde Saint-Cirq La Popie, parece furioso por no haber po-

¹⁶ Benjamin Péret, *Œuvres complètes*, tome 5, p. 268-269

¹⁷ Benjamin Péret, *Œuvres complètes*, tome 7, p. 432

¹⁸ Dans la lettre du 18 août 1956, Péret, depuis Saint-Cirq La Popie, paraît furieux de n’avoir pas pu obtenir de visa pour les États-Unis: «il est inutile pour moi de prétendre à un visa pour ce pays de merde.» Surtout, il regrette d’avoir manqué ses

de noviembre de 1957, en su última carta a Granell, Péret adjuntó una carta, escrita por André Breton, de presentación de Granell para Mayer Shapiro en Nueva York.

Tras su estancia en París, Granell vuelve a Puerto Rico vía Nueva York. En plenas vacaciones estivales no consigue localizar a Marcel Duchamp, a quien quería entregar una carta de recomendación de André Breton. Son las tribulaciones de esta carta lo que le cuenta a Breton desde Río Piedras el 28 de octubre de 1954. El pintor señala también, como antecedente a los Grandes Transparentes, *El Ente Dilucidado*, un libro de 1676 de Antonio Fuente de la Peña, “un estudio científico sobre la posibilidad de la existencia de animales invisibles o transparentes”. Además, le procura a Breton la foto del dibujo preparatorio de *La Melancolía* de Durero. En enero de 1955, el nº 4 de *Médium* tiene en cuenta las respuestas a la investigación de Charles Estienne y José Pierre sobre la “Situación de la pintura en 1954”. Granell, convencido de que los pintores surrealistas de 1954 no se contraponen a los de 1924, se lanza a una profesión de fe surrealista: “No conozco ninguna pintura *más joven y más actual* que la pintura surrealista. No sé cómo ni por qué se podría separar la *pintura surrealista* de la *condición surrealista*.”

Desde Nueva York, durante una pequeñas vacaciones, Granell escribe a Breton el 8 de agosto de 1956. Esta vez ha podido ser recibido por Marcel Duchamp. Confiesa sentirse muy bien en “esta monstruosa ciudad”. Todo le parece demasiado pequeño en Puerto Rico. Llega a exclamar: “¡ya basta de tropicalismo!”. Bastante después, en la carta del 4 de enero de 1960, Granell, que está instalado en Nueva York,

dido obtener el visado para los Estado Unidos: “Es inútil pretender un visado para ese país de mierda.” Sobre todo lamenta no haber podido reencontrarse con Granell: “Lamento mucho no haber podido visitarte en Puerto Rico. Ya había resuelto el problema del equipaje e incluso el del billete de avión, pero estos imbéciles me impiden llevar a cabo mi plan. ¡Habría sido estupendo!” (*Obras completas*, tomo 7, p.455)

à noter que le 15 novembre 1957, dans sa dernière lettre à Granell, Péret a joint, écrite par André Breton, une lettre d’introduction de Granell auprès de Meyer Shapiro à New York.

Après son séjour à Paris, Granell retourne à Puerto Rico via New York. En pleines vacances estivales, il ne parvient pas à joindre Marcel Duchamp, auquel il voudrait remettre une lettre de recommandation d’André Breton. Ce sont les tribulations de cette lettre que Granell rapporte à Breton depuis Río Piedras, le 28 octobre 1954. Le peintre signale aussi, comme antécédent aux Grands Transparentes, *El Ente Dilucidado*, un livre de 1676 d’Antonio de Fuente de la Peña, «une étude scientifique sur la possibilité de l’existence d’animaux invisibles ou transparentes». De plus, il procure à Breton la photo d’un dessin préparatoire de *La Melancolie* de Dürer. En janvier 1955, *Médium* nº 4 fait état des réponses à l’enquête de Charles Estienne et José Pierre sur la «Situation de la peinture en 1954». Granell, convaincu que les peintres surréalistes de 1954 ne s’opposent pas à ceux de 1924, se lance dans une profession de foi surréaliste: «Je ne connais pas de peinture actuelle *plus jeune et plus actuelle* que la peinture surréaliste. Je ne sais ni comment, ni pourquoi l’on pourrait séparer la “peinture surréaliste” de la “condition surréaliste”.»

C’est de New York, où il prend de petites vacances, que Granell écrit le 8 août 1956 à Breton. Cette fois-ci, il a pu être reçu par Marcel Duchamp. Il avoue se sentir très bien dans «cette monstrueuse cité». Tout lui paraît trop petit à Puerto Rico. Et il va jusqu’à s’exclamer: «assez de tropicalisme!». Bien plus tard, dans une lettre du 4 janvier 1960, Granell qui est désormais installé à New York, où il vit fort modestement, sollicite Breton pour la préface d’une exposition

retrouvailles avec Granell: «J’ai beaucoup regretté de ne pouvoir te rendre visite à Puerto Rico. J’avais déjà résolu le problème des bagages et même celui du billet d’avion, mais ces imbéciles m’empêchèrent de mener mon plan à bien. Cela aurait été magnifique!» (*Œuvres complètes*, tome 7, p. 455)

donde vive muy modestamente, solicita a Breton el prólogo de una exposición en preparación¹⁹. Esta llamada lanzada al amigo Breton no surtirá efecto. No obstante, Granell tendrá por Breton un apego infinito hasta el final de su vida. Podríamos situar el comienzo de este poderoso sentimiento en las declaraciones de André Breton al periodista Jean Duché en *Le Littéraire (El Literario)* del 5 de octubre de 1946: “Es en el continente americano donde, de lejos, la pintura me parece haber lanzado sus más bellos ramos luminosos con efectos retardados: Ernst, Tanguy, Matta, Donati y Gorky en Nueva York; Lam en Cuba; Granell en la República Dominicana; Francés, Carrington y Remedios en México; Arenas y Cáceres en Chile²⁰.” Así, sólo unos meses después de haber admirado los cuadros y dibujos de Granell en Ciudad Trujillo, Breton



Cadáver exquisito, 1948. Dibujo realizado por Breton, Lam y Granell

había decidido incluir al pintor español y al futuro autor de *Isla Cofre Mítico* en la brillante lista de los pintores surrealistas de América.

en preparación¹⁹. Cet appel lancé à l’ami Breton ne sera pas suivi d’effet. Cependant, Granell aura pour Breton jusqu’à la fin de sa vie un attachement infini. On pourrait situer le déclic de ce sentiment puissant dans les propos tenus par André Breton au journaliste Jean Duché dans *Le Littéraire* du 5 octobre 1946: «c’est sur le continent américain que de loin la peinture me semble avoir lancé ses plus belles gerbes lumineuses à retardement: Ernst, Tanguy, Matta, Donati, Gorky à New York; Lam à Cuba; Granell en République dominicaine; Francès, Carrington, Remedios au Mexique; Arenas, Cáceres au Chili²⁰.» Ainsi, quelques mois seulement après avoir admiré les tableaux et les dessins de Granell à Ciudad Trujillo, Breton avait-il décidé d’inclure le peintre espagnol et

le futur auteur de *Isla Cofre Mítico* dans la brillante liste des peintres surrealistas d’Amérique.

¹⁹ La carta en cuestión data del 4 de enero de 1959. Hay un lapsus en cuanto a “4 de enero de 1960”, pues, al comienzo de la carta, se trata el tema de la Exposición internacional del surrealismo, también conocida como la exposición *Eros* de diciembre de 1959 a enero de 1960 en la galería Daniel Cordier

²⁰ Granell enseguida tiene conocimiento de la entrevista de Breton con Jean Duché en *Le littéraire* de octubre de 1946. Curiosamente, en dos ocasiones en “André Breton y América” (emitida por la radio de Guatemala el 19 de noviembre de 1947 y después publicada en 1949 en la revista *Plástica* en Guatemala) Granell cita la lista de pintores surrealistas americanos omitiendo su nombre. Probablemente, una señal de su gran modestia

¹⁹ La lettre en question est datée du 4 janvier 1959. Il s’agit là d’un lapsus pour «4 janvier 1960», puisqu’il est question, au début de la lettre, de l’Exposition internationale du surréalisme, autrement dit de l’exposition *Éros* de décembre 1959 à janvier 1960 à la galerie Daniel Cordier

²⁰ Granell a pris vite connaissance de l’entretien de Breton avec Jean Duché dans *Le Littéraire* d’octobre 1946. Curieusement, à deux reprises, dans «André Breton y America» (diffusé à la radio du Guatemala le 19 novembre 1947, puis publié en 1949, dans la revue *Plástica* au Guatemala) Granell cite la liste des peintres surrealistas américains en omettant son nom. Probablement, un signe de sa grande modestie

Cronología

andréBRETON

1896

André Breton nace en Tinchebray dans l'Orne

1912-13

Comienza a interesarse por el arte

1914

Publica sus primeros poemas

1915-19

Durante la Guerra desempeña labores de enfermero. Comienza a introducirse en los ambientes de vanguardia. Entabla amistad con Apollinaire. Conoce a Louis Aragon, Philippe Soupault, Paul Eluard y Picasso

1920-21

Toma contacto con Max Ernst, Man Ray y Marcel Duchamp

1922

Realiza los primeros experimentos relacionados con la hipnosis junto a Benjamin Péret, Robert Desnos y René Crevel. Escribe el prólogo para el catálogo de la exposición de Francis Picabia en las Galerías Dalmau de Barcelona.

1924

Abre el *Bureau de recherches surréalistes* y publica el "Manifiesto surrealista" y el primer número de la revista "Révolution surréaliste". Publica su obra "Les pas perdus"

1925

Inauguración de la primera exposición surrealista ("Le Peintre surréaliste") en la galería Pierre de París con obras de De Chirico, Arp, Ernst, Klee,



Man Ray, Masson, Miró, Picasso, Pierre Roy. Se inventa el juego del *Cadáver exquisito*. Conoce a *Yves Tanguy*

1928

Edita "Surréalisme et la peinture" y "Nadja"

1929

Conoce a Dalí. Se publica el segundo manifiesto surrealista en el último número de "La Revolution surréaliste"

1930

Se edita su libro "L'immaculée Conception". Conoce a Victor Brauner

1932

Publica su libro "Vases communicants"

1933

Participa en los primeros números de la revista "Minotaure". Exposición de pintura surrealista en la Galerie Pierre Colle de París

1934

Se casa con Jacqueline Lamba. Publica una nueva edición revisada de "Surréalisme et la peinture". Conoce a Óscar Domínguez

1935

Viaja a Tenerife para inaugurar la Exposición Internacional Surrealista que tuvo lugar en el Ateneo de Santa Cruz. Se publican los primeros números del "Bulletin international du surréalisme"

1936

Breton manifiesta su interés por los objetos ("ready-made") de Marcel Duchamp, e inauguran la exposición de "objetos surrealistas" en la Galerie Charles Raton de París. Se inaugura la segunda Exposición Internacional de Surrealismo en The London Gallery de Londres

1937

Se publica "Amour fou". Breton comienza a gestionar la Galerie Gradiva de París. Exposición de arte surrealista en Tokio

1938

Se inaugura la tercera Exposición Internacional de Surrealismo en la galerie des Beaux-Arts. Viaja a México

1940

Publica "L'Anthologie de l'humor noir". Debido a la invasión alemana, se trasladan a Marsella.

1941

Viaja junto a Lam, Serge y Levi-Strauss a Nueva York. Hace escala en la Martinica, y en Santo Domingo, donde conoce a Eugenio Granell

1942-45

Se relaciona en Nueva York con Enrico Donati, Marcel Duchamp y Gorky. Conoce a Elisa Claro, quien se convertirá en su segunda mujer

1946

Vuela a París. Durante el viaje, hace escala en Santo Domingo, donde vuelve a encontrar a Granell

1947

Exposición Internacional de Surrealismo en la Galerie Maeght de París, donde participa Granell



1948

Aparece el primer número de revista "Néon"

1952

La revista "Médium", dirigida por Jean Schuester, comienza su andadura. Breton será un colaborador habitual y publicará numerosos artículos

1957

Publica "L'Art Magique"

1959

Colabora en la organización de la octava Exposición Internacional Surrealista en la Galerie Daniel Cordier de París, dedicada al Eros

1961

Inauguración de la novena Exposición Internacional Surrealista en la Galleria Schwartz de Milán

1965

Exposición Internacional Surrealista "L'Ecart Absolu" en la Galerie L'Oeil de París

1966

Muere en París

eugenioGRANELL

1912

Eugenio Fernández Granell nace en La Coruña. Su infancia y adolescencia transcurre en dicha ciudad

1925

Descubre su vocación musical

1927

Crea junto a su hermano Mario la revista SIR (Sociedad Infantil Revolucionaria)

1928

Ingresa en la Escuela Superior de Música del Real Conservatorio, en Madrid

1930

Colabora en la revista madrileña *Nueva España*

1933

Conoce a Maruja Mallo. Frecuenta los estudios de Fernández Mazas y Arturo Souto. Asiste, asimismo a las tertulias literarias de Eduardo y Rafael Dieste

1934

Comienza su relación con Joaquín Torres-García, Alberto Sánchez, Rodríguez Luna y Ricardo Baroja

1935

Se afilia en el POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista)

1936

Estallido de la Guerra Civil. Colabora en las revistas POUM y *La Nueva Era*, y en el diario *La Batalla*. Dirige un periódico del POUM, *El Combatiente Rojo*

1937

En Barcelona conoce a Benjamín Péret y George Orwell. Ante la persecución contra el POUM, se refugia en casa de Rafael Dieste

1939-41

Exilio. En París se encuentra con sus amigos Wilfredo Lam, Víctor Serge y su hijo Vlady. Conoce a Amparo, quien será su esposa. Consigue asilo en la República Dominicana, donde colaborará en el diario *La Nación*. Nace su hija Natalia. Conoce a André Breton, a quien realiza una entrevista para el periódico *La Nación*, antes de marchar éste a Nueva York

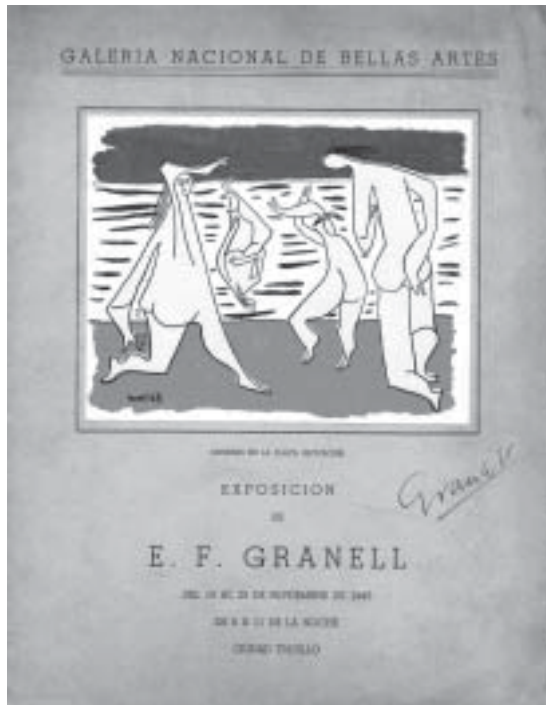
1942

Primera exposición colectiva: *Private Exhibit of Modern Spanish Painters at the residence of Simon Thomas Stocher*, Santo Domingo

1943

Primera exposición individual, realizada en la Galería Nacional de Bellas Artes de Santo Domingo. Se publica el primer número de la revista *La poesía sorprendida*





Ejemplar de Breton del catálogo de la exposición de Granell celebrada en Santo Domingo en 1943

1945

Segunda exposición individual en la Galería Nacional de Bellas Artes de Santo Domingo

1946

Realiza dos exposiciones individuales: la Sala de Exposiciones de la Universidad de Puerto Rico, presentada por Pedro Salinas y en la Sala Británica de Guatemala, con texto en el catálogo de Benjamín Péret. Vuelve a encontrarse con Breton en Santo Domingo. Se instala en Guatemala

1947

Expone en la Oficina de Turismo de Guatemala. Participa en la Exposición "Le Surréalisme en 1947" que tiene lugar en la Galería Maeght de París, organizada por André Breton y Marcel Duchamp. Comienza a participar en el Movimiento Surrealista Internacional

1949

Muestra individual en la Escuela de Artes Plásticas de Guatemala y en la Universidad de Puerto Rico

1950

Traslada su residencia a Puerto Rico

1951

Publica su libro *Isla Cofre Mítico*

1952

Viaja a Nueva York, donde conoce a Marcel Duchamp y Edgar Varese. Dicta una serie de conferencias sobre el Surrealismo en Puerto Rico con la asistencia de Juan Ramón Jiménez

1954

Exposición individual en la Galería A L'Etoile Scellèe de París, con texto de Benjamín Péret. Allí se reunió con los surrealistas más importantes del momento

1957

Obtiene un premio de The William and Norma Copley Foundation

1959

Se instala en Nueva York. Duchamp escribe el catálogo de su exposición individual en la Bodley Gallery, donde expondrá con asiduidad en los años venideros

1960

Gana una cátedra como docente en literatura en el Brooklyn College de la Universidad de la Ciudad de Nueva York

1962

Participa en la primera muestra del grupo *Phases*, liderado por Edouard Jaguer en la Galería Ranelah de París

1963

Expone regularmente con el grupo *Phases* en París y Buenos Aires, Brasil, Bélgica, Polonia, Francia, Checoslovaquia, entre otros lugares

1964

Primera exposición individual en España en la Sala Nebli de Madrid

1969

Vuelve a España por primera vez desde la Guerra Civil. Adquiere una casa en Olmedo de las Fuentes (Madrid)

1974

Se inaugura en la Sala Santa Catalina del Ateneo de Madrid la exposición "Eugenio Granell, un surrealista español en Nueva York"

1982

Se jubila como profesor en el Brooklyn College

1985

Se instala definitivamente en Madrid

1986

Gran exposición en el Palacio Municipal de Exposiciones Kiosco Alfonso de La Coruña

1989-90

Exposiciones Antológica en la Fundación Mapfre Vida y en las Salas de Exposiciones de la Comunidad de Madrid

1994

Es galardonado con la Medalla al Mérito de Bellas Artes

1995

El Consejo de Ministros le concede la Medalla de Oro de las Artes Plásticas. Se inaugura en Santiago de Compostela la Fundación Eugenio Granell

1996-01

La Fundación Eugenio Granell realiza numerosas exposiciones dedicadas a diferentes aspectos de la obra del artista. El 24 de octubre fallece en Madrid

artículos de Granell sobre Breton

André Breton nos habla de la actual situación de los artistas franceses

El escritor surrealista juzga las posibilidades de la cultura en Francia

El surrealismo y la vida.- Picasso, Montherlant, Gide, Valery.- André Malreaux.- Otto Abetz.- México y Diego Rivera.- El “carrefour” artístico de Nueva York.- La censura francesa.- La prensa.

Hemos conversado con André Breton en la terraza del hotel Palace. André Breton es un hombre bien conocido en los medios intelectuales y artísticos del mundo entero. Director de la revista de arte “Minotauro”, su fama mundial ha corrido parejas con su positivo valor intelectual. Bretón es el máximo exponente del surrealismo. Amigo de Picasso en Europa, de Diego Rivera en América hemos creído interesante dar a nuestros lectores sus puntos de vista sobre cuestiones de evidente interés en la actualidad agitada del mundo intelectual, preso hoy entre las ruedas dentadas de la guerra.

La señora Bretón y su hija le acompañan. Han hecho la dura travesía desde Marsella con el excepcional pintor cubano Lang [sic]². Bretón nos mostró uno de sus lienzos. Nos manifestó su admiración por el pintor de la vecina República y no nos ocultó que Lang [sic] es, entre los pintores jóvenes, el más estimado de Picasso.

MEDICO JEFE DE UNA ESCUELA DE PILOTAJE. LA CENSURA SOBRE UN LIBRO

- Señor Bretón, ¿cuáles fueron sus actividades intelectuales durante el año último?

- Hasta el mes de agosto de 1940 yo estaba movilizado como médico-jefe de una escuela de pilotaje. Durante un año, apenas pude pulsar las reacciones que se dibujaban en los espíritus, a causa de una guerra largo tiempo indecisa y que, de la parte francesa, parecía conducirse sin condiciones contra la corriente. Mi experiencia de la guerra anterior me enseñó que la consciencia en tales períodos pierde casi todos sus derechos, y que el criterio de salud intelectual se mueve en medio de una extrema desconfianza respecto a todo sistema de información y de exaltación fundado en las necesidades de la propaganda. Mientras en Inglaterra no siempre es abolido el derecho de discusión, nunca se insistirá bastante sobre el hecho de que Francia, al entrar en guerra, organizó sin pérdida de tiempo el aplastamiento de toda idea libre. Sólo las voces

¹ Entrevista de E. Granell a A. Breton publicada el 21 de mayo de 1941 en el diario dominicano La Nación

² Se refiere a Wifredo Lam

“a priori” de acuerdo –muchas de ellas sencillamente serviles– pudieron hacerse oír. Con pocos gastos se obtuvo una pretendida unanimidad. Podía esperarse, a pesar de todo, cierta resistencia por parte de escritores tales como Gide y Valery, que pasaban hasta entonces por ser los portavoces de la cultura francesa. Su silencio o sus tentativas de diversión parecen equivaler a una renuncia. Tal situación empeoró después de la derrota militar. Permítame un ejemplo personal: dos obras mías fueron sometidas a la censura. La primera, una “Antología del humor negro” (se trata de Swift a nuestros días, por Lichtenberg, Quincey, Huysmans, Jarry, Kafka, etc. del humor que no hace reír, sino estremecerse, tratado como medio, para el Yo, de sobrepasar los traumatismos del mundo exterior). Esta obra fue prohibida. El otro libro, un poema titulado “Fata Morgana”, ilustrado por Lang [sic], que se desarrolla por entero al margen de la actualidad, me fue devuelto con la siguiente indicación: “Diferido hasta la conclusión definitiva de la paz”. El editor inquirió las causas de semejante rigor. Se le respondió: “No nos proponga usted obras de autores que son la negación del espíritu de la reconstrucción nacional”. No es preciso decir que tal reconstrucción, operada en el marco de la no independencia, la considero un señuelo, y que los recientes “acuerdos” robustecen aún más esta opinión.

EL SURREALISMO ESTA COMPRENDIDO EN LA VIDA MISMA

- ¿Continúa siendo usted surrealista? ¿Cuál es, señor Bretón, su definición del surrealismo y cuáles sus posibilidades artísticas?

- Continúo siendo surrealista. Y no sé, por otra parte, cómo podría dejar de serlo sin renunciar a mi identidad. De lo que era el surrealismo en mi primera definición de 1924 (“automatismo psíquico puro, mediante el cual se expresa verbalmente, por escrito, o por cualquier otro medio, el funcionamiento real del pensamiento; dictado del pensamiento en ausencia de todo control ejercido por la razón, fuera de toda preocupación estética o moral”) se ha elevado a una concepción incluso mucho más amplia. Para impedir cualquier equívoco he precisado que, a mi entender, el surrealismo está comprendido en la realidad misma y no es, respecto a ella, ni superior ni inferior. Fui llevado a hacer valer que el escritor, el artista surrealista, trabaja, no en la creación de un mito personal, sino de un mito colectivo propio en nuestra época (lo que tuvo aplicación en la consigna de Lautréaumont: “La poesía debe estar hecha por todos, no por uno”). También pude decir que el surrealismo tiene por ambición resolver dialécticamente todas las antinomias que se oponen a la marcha del hombre: la realidad y el sueño, la percepción y la representación, la razón, y la locura, el pasado y el futuro, la vida y la muerte, etc.

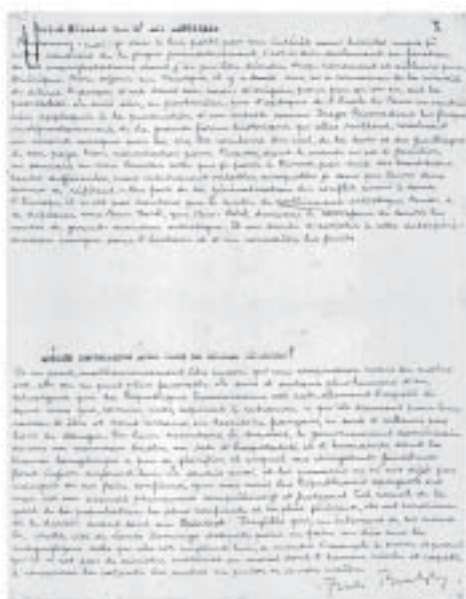
En el terreno artístico, la crítica ya no niega que el surrealismo haya tenido, y tenga aún, un gran valor de liberación, ni que haya permitido, y lo permita todavía,

la producción de obras durables. Se admite generalmente que toda la poesía y el arte contemporáneos (excepto en Alemania posiblemente) sufrieron su influencia.

**PICASSO Y DERRAIN. – ANDRÉ
GIDE. – MAX ERNST**

- ¿Podría usted darnos algunas noticias de sus amigos los artistas y los intelectuales franceses?

- La mayor parte de mis amigos no pueden en absoluto trabajar con el nuevo régimen, sea el de París o el de Vichy. Unos pusieron toda su esperanza en América, donde espero encontrarlos o esperarlos. Los que quedan, defendiendo su cuerpo casi todos, están privados de todo medio público de expresión. Algunos optaron por esperar, aunque continúan trabajando para sí mismos. Es el caso



Manuscrito de Breton respondiendo las preguntas de Granell para el artículo en *La Nación*. Santo Domingo 1941

de Picasso en París: Picasso ama demasiado la pintura para no buscar por la pintura, y sólo por ella, remontar la miseria de estos tiempos. Él dice que en el peor de los casos tendrá un lápiz, y si no, siempre le quedará la facultad de rascar las paredes con la uña. Contra lo que se esperaba, la ocupación alemana parece tener para él ciertas atenciones. Este invierno hasta le ofrecieron carbón, que él, naturalmente, rechazó.

André Derain, también en París, pasa por ser el pintor más cotizado. Entre las grandes revistas francesas se nota la reaparición de la “Nouvelle Revue Française”. El señor Abetz, Embajador de Alemania, le confió la dirección a Drieu la Rochelle, fascista de la preguerra, a cambio de que éste lleve la guerra ideológica contra Inglaterra. André Gide, que había colaborado sin entusiasmo en los primeros números, hizo saber que él no continuaba.

Debemos deplorar que al lado de la de Montherlans se encuentre la firma Paul Eduard.

André Malraux, que permanece en la zona llamada “libre”, declaró que actualmente no proyectaba ninguna publicación. Benjamín Péret, Tristán Tzara, Jacques Prévert, sea o no por su gusto, no abandonaron el sur de Francia, de donde Max Ernst se disponía a ir a Nueva York por España. André Masson está en la Martinica, esperando el visado de tránsito por la República Dominicana.

**EL ESPIRITU DE LA CULTURA FRANCESA
NO HA SIDO VENCIDO**

- ¿Qué opina usted de la situación actual de la cultura francesa y de sus posibilidades inmediatas?

- No creo que la cultura francesa haya sido herida en su esencia. Los esfuerzos que se hacen por culpar lo que en ella había de generoso y de liberal por hacerla responsable del desastre de junio, están llamados, a mi juicio, al más implacable fracaso. Puedo asegurarle que, a despecho de una prensa que desde hace tiempo no respeta ningún escritor, ningún artista digno de este nombre, no está dispuesto a entonar el “mea culpa”.

No es el genio francés, el de Rousseau, Saint-Just, Delacroix, Coubert, Rimbaud -y nadie de buena fe se equivocó- lo que ha sido vencido. Pero hemos de convenir en que un oscuro e inmenso velo cae sobre esta cultura por poco que se prevea su inmediato porvenir, cuando se la sabe en semejantes manos. La brusca indigencia de todo lo que llega oficialmente de Francia en material ideológica y de acción, no puede llevarnos a deducir la existencia de una crisis irreparable, tampoco como la que soporta Alemania hace nueve años. Nada importan los autos de fe hechos con los libros ni el resto. Subsisten enormes recursos que de una y otra parte no pueden haber sido acumulados en vano, y que encierran en sí mismos una imprescriptible potencia de resurrección.

**LA ESCUELA DE PARIS Y
LA PINTURA DE DIEGO RIVERA**

Hace tres años Bretón estuvo en México. Allí conoció a Rivera y entró en contacto más estrecho con la vida y el arte americanos. Por eso, cuando le interrogamos sobre su opinión acerca del arte americano, él se apresuró a decir:

- Debe usted dispensar mi respuesta. Yo le reconozco un interés ilimitado, pero no quisiera juzgarlo prematuramente: es decir, sólo en función de las manifestaciones de las que pude ser testigo muy raramente, y fuera de América. Mi permanencia en México, hace tres años, me convenció de la necesidad de situar la obra de arte en su marco de origen, por escasa que sea la posibilidad de lograrlo. En particular, yo estoy seguro de que la óptica de la escuela de París no valdría nada aplicada a la producción de un artista como Diego

Rivera, cuyos frescos, independientemente de la gran forma histórica que revisten, realizan un acuerdo único con la vida, los colores del cielo, de la tierra y del follaje de su país. Mi admiración por Picasso, cuyo mundo me es tan familiar, no puede limitar la que siento por Rivera, a causa de las tradiciones completamente diferentes, pero por completo válidas, a las cuales entiendo que sus dos obras se refieren.

Por la generalización del conflicto armado en toda Europa no es de dudar que el centro del agrupamiento artístico tienda a desplazarse hacia Nueva York, y que Nueva York se convierta en la encrucijada de todos los caminos de la gran aventura artística.

Tengo prisa por asistir a esta interpretación única en la Historia y por conocer sus frutos.

EL GENERALISIMO TRUJILLO MOSTRO EL CAMINO A SEGUIR

El señor Bretón está encantado en nuestra ciudad. “Yo tengo de Ciudad Trujillo, nos dijo, tan sólo una impresión, pero no puede ser más favorable”. Agregó: “Me siento feliz al testimoniar que la República Dominicana es actualmente la esperanza de todos los que, como yo, aspiran a reencontrar lo que consideran su razón de ser, algunos de los cuales, en territorio francés, no se hallan fuera de peligro. Concediéndoles el derecho de tránsito, el Gobierno dominicano da nuevo lustre al rito de hospitalidad y de humanidad del que Francia pudo durante mucho tiempo glorificarse, y al cual injurian hoy sus dirigentes fantasmas. También sabía y no he carecido de ocasiones que lo confirmaran, que nuestros amigos los republicanos españoles tuvieron aquí una acogida plenamente comprensiva y fraternal. Esta acogida por parte de la población más confiada y más generosa tienen conciencia de deberla, ante todo, al Generalísimo Trujillo, que, levantando de sus ruinas la antigua ciudad de Santo Domingo destruida, para rehacer en diez años la magnífica ciudad que es actualmente, señaló el ejemplo a seguir y demostró que no hay desastre material ni moral que el hombre resuelto y capaz de encarnar la voluntad de los demás, no pueda dominar.



LAS ARTES³

Saludo a André Breton

Cuando, en el futuro, sea preciso fijarse en el arte de nuestro tiempo, se hará indispensable señalar, para mejor fijarlo, su índice supremo; habrá por fuerza que centrar la visión en esta inmensa figura de nuestra época que es

³ Artículo aparecido el 24 de febrero de 1946 en Santo Domingo

André Breton.

De cualquier forma, en torno al gran poeta se ha ido gestando primero, desarrollando posteriormente, esclareciendo sin interrupción el sentido recóndito del arte. La aparición de André Breton en el terreno, fue equivalente a la proyección de una nueva luz, hasta él desconocida, que era la luz especial que requería el espíritu para ver sin artificios, convencionalismos ni fórmulas -para ver y sentir-, el instante del arte eterno proyectado en nuestros días.

Tanto como para la historia o para la ciencia significaron determinados descubrimientos, significa para el arte ese modo inédito de gustarlo, que es el surrealismo.

Según se sucede el tiempo, se ve mejor cómo gracias al surrealismo es más fácil comprender que el arte, sin abandonar para nada sus propios elementos esenciales, entraña la liberación buscada tantas veces.

En el empeño por dar una esposa al arte, incontables Celestinas de todos los tiempos se obstinaron en casarlo. Las novias vendidas fueron infinitas; desde la Madre Naturaleza -complejo de Edipo- hasta la Función Social. Pero el arte se libraba una y otra vez de tantas conspiraciones matrimoniales, y nadie veía clara la razón de tan esforzada fidelidad al celibato.

Hasta que vino el médico que tras auscultarlo donde había que hacerlo dictó el diagnóstico apropiado. Pues André Breton, que cuando hizo falta sirvió como médico a los hombres que se mataban en dos guerras, fue también el médico providencial que salvó la vida del arte metido en el atolladero de las clasificaciones, de las claudicaciones, de los servilismos, de las imposturas.

El movimiento surrealista que Bretón inspira ha sido, desde el punto de vista del arte, el más irreductible oponente de toda claudicación artística. Nada de adulterar el arte. Adulteraciones así acaban por transgresiones que llevan hasta el trágico papel jugado por el arte en uniforme inventado por los totalitarismos. Libertad para el arte – y ello suponía libertad para el hombre.

¿Con qué saña feroz persiguió el totalitarismo a lo que denominaba “arte decadente”?!. Pero, también, ¿con qué fuerza se incorporaron a esta pujante decadencia los más claros talentos de la época!

Poetas, pintores, escritores, escultores, artistas del mundo entero, los más firmes en sus convicciones, los que más tenían que decir por no haberse dicho nunca, han podido expresarse sin trabas después que André Bretón abrió con energía inigualada la pesada cortina de las confusiones.

Su presencia en el centro del arte es hoy, como fue ayer, imperiosamente necesaria, ya que nadie como André Breton ha tenido el privilegio de la fuerza necesaria para hacer la luz allí en donde la semi-oscuridad amenaza con embarullarlo todo.

En vísperas de su retorno a París, el paso de Breton por nuestra tierra nos mueve al saludo que no se puede balbucir, al simple gesto que determinan la admiración al gran artista y a la fecundidad de su obra gigantesca.



REVISTA PLÁSTICA⁴

André Breton y América

“Diferido hasta la conclusión definitiva de la paz”.

Con esta breve inscripción, un representante de la censura francesa devolvía, hace siete años, el manuscrito de un gran poema de nuestro tiempo. Su autor era André Breton. Francia estaba en guerra, todo el país se estremecía. La libertad de Francia estaba amenazada.

Ese libro prohibido era “Fata Morgana”. El cubano Lam lo había ilustrado. El editor inquirió las causas de tal prohibición. El censor respondió: “No nos proponga usted obras de autores que son la negación del espíritu de la reconstrucción nacional”.

¿Reconstrucción nacional? Ya se sabe a qué suenan esas frases cuando se las hace cabalgar a lomos de la censura bélica. Primero, significan la muerte de la libertad. Después, el primer patrón para cortar a la medida la mortaja de un pueblo. Hay un dibujo alegórico de la reconstrucción nacional. Lo hizo el aduanero Rousseau: Un caballo moribundo brinca sobre un montón de cadáveres, y flota en el aire enrarecido, entre el animal y los muertos, una mujer que empuña una espada en la diestra y una antorcha en la siniestra.

Esa clase de reconstrucción es de antiguo conocida. Es el mote humorístico de la destrucción cuando sonó la hora de la muerte. Ya Holbein y Dürero contaron mucho de eso; igual que Goya y Moore, en largos relatos gráficos que son proféticas visiones del Apocalipsis.

Breton viajó a América cerradas como hallaba las puertas de la inteligencia en toda Europa. Fue Breton una víctima más de la hecatombe. Al igual que en la guerra anterior -la de Verdún y Apollinaire- el poeta fue movilizado. Desempeñó su profesión de médico en una escuela de guerra para pilotos.

La prohibición de “Fata Morgana” seguía a la prohibición de otro libro de Breton, una “Antología del humor negro”, cuyas primicias diera “Minotauro” en sus páginas y luego, traducidas al español, aparecieron en la revista “Sur”, de la Argentina.

Breton volvía a América tras un corto intervalo; muy poco tiempo antes la había recorrido. A su regreso de México creo que fue en el último número de “Minotauro”, apareció una visión sorprendente, enteramente nueva, monumental, de aquel país. Antes de emprender el primer viaje americano, Breton escribía a Cardoza y Aragón anunciándole su proyecto. Cardoza contestaba: ¿Qué puedo decirles, André Breton y amigos? Yo amo a México, relámpago perpetuo, y por ello os respondo con

palabras del Conde: “Venid a ver vosotros mismos, si no queréis creerme”.

Y Breton fue, y vió, y creyó.

La preocupación americana de André Breton no es de ahora; nada tiene que ver con los amagos municipales latinoamericanos. Tiene que ver, en cambio, con ese especial sentir que el hombre superior siente ante todo, por sentirlo real y hondamente, es decir, irrealmente. He aquí otras palabras de la respuesta del poeta Cardoza al poeta André Breton: “Siento en las entrañas la vida de México, como a veces siento mis entrañas sobre la piedra de sacrificios”.

Desde “Minotauro” se supo la temperatura de América, tomada por el médico Breton en el pulso mexicano. Pero el médico volvió a pulsar ese organismo. Hace pocas semanas, una revista de París, la revista “Le Litteraire”, publicó el nuevo alentador diagnóstico. Dijo Breton:

A juzgar por algunos gouaches recibidos en Nueva York, ningún artista surrealista se mostró capaz de una mayor renovación, ni fue más adelante en la confirmación de su maestría que Miró, por desgracia aún retenido en España. Pero al igual que en la guerra precedente, sobre el continente americano es donde de lejos me parece que la pintura ha lanzado sus más bellos fuegos de artificio con retardo.

Nadie mejor que André Breton puede juzgar la pureza de ese haz luminoso formado por la obra de los pintores en América. El los conoce muy bien, igual que conoce el cielo americano. Ernst, Tanguy, Matta, Donati y Gorki, en Nueva York; Lam, en Cuba, Francés, Carrington y Remedios, en México; Arenas y Cáceres, en Chile. Tales son, según enumera André Breton, los creadores de la pintura renovada que el surrealismo ofrece en un momento de tremenda decadencia imaginativa.

La censura no impidió a Breton dictar su diagnóstico. La reconstrucción nacional ¿sólo nacional? – empieza ahora. Ahora, sin censura. ¡Y qué inmensa tarea incumbe a André Breton participando en la reconstrucción del espíritu del hombre, tan quebrado y doblado después de la paliza que se propinó estos años! Sólo falta saber si hay algo que pueda soldar de nuevo las múltiples partículas en que se ha hecho añicos lo humano.

Los surrealistas tienen entera fe en lograrlo. Y las declaraciones que Breton hizo a la prensa francesa fueron un sedante para los nervios destrozados, una luz de esperanza para el escepticismo transformado en mercancía. El gran buceador que Breton es en el misterio del hombre puede lograr la fórmula misteriosa de su renacimiento. Y América aportar la sangre moza necesaria para la transfusión.

⁴ Revista guatemalteca. Artículo publicado en 1948

los Granell de Breton...



1. Cabeza de indio
Óleo sobre lienzo. Firmado y fechado 44; 70,8 x 50 cm



2. **L'heure d'été**
Óleo sobre cartón. Firmado y fechado 46; 28,2 x 18,3 cm



3. Escena virtual del cruel del tiempo

Óleo sobre lienzo. Firmado y fechado 47. Titulado y situado en Guatemala, al dorso; 25 x 32 cm
Colección Arturo Schwarz, donada al Museo de Israel, Jerusalem



4. **L'oiseau édifie son paysage**
Óleo sobre lienzo. Firmado y fechado 53; 75,8 x 60,8 cm



5. Fior de virtù

Óleo sobre lienzo. Firmado y fechado 57; titulado al dorso. 100,5 x 76 cm



6. Le voyage d'André Breton de la tour Saint Jacques aux Antilles
Óleo sobre lienzo. Firmado, titulado y fechado Aug 8, 63 al dorso. 75,5 x 60,5 cm



7. **Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci**
Óleo sobre lienzo. Firmado y titulado al dorso. 51x 76 cm



8. Estatuas de las islas

Gouache sobre papel. Firmado, dedicado y fechado A André Breton 48; titulado al dorso; 34,2 x 27 cm



9. Trofeos de las islas

Gouache sobre papel. Firmado, dedicado y fechado A André Breton 48; titulado al dorso; 34,2 x 27 cm



10. Pájaros de las islas

Gouache sobre papel. Firmado, dedicado y fechado *A André Breton 48*; titulado al dorso; 34,2 x 27 cm



11. Nacimiento de la selva en las islas

Gouache sobre papel. Firmado, dedicado y fechado *A André Breton 48*; titulado al dorso; 34,2 x 27 cm



12. Sombras de las islas

Gouache sobre papel. Firmado, dedicado y fechado *A André Breton 48*; titulado al dorso; 34,2 x 27 cm



13. Composición zoomórfica

Tinta y acuarela sobre papel. Firmado, fechado y dedicado A André Breton 52; 11,2 x 14 cm



14. Composición vegetal

Tinta y acuarela sobre papel. Firmado, fechado y dedicado *A André Breton 52*; 14 x 11,2 cm.



15. Composición zoomórfica

Tinta y acuarela sobre papel. Firmado, fechado y dedicado A André Breton 52; 11,2 x 14 cm



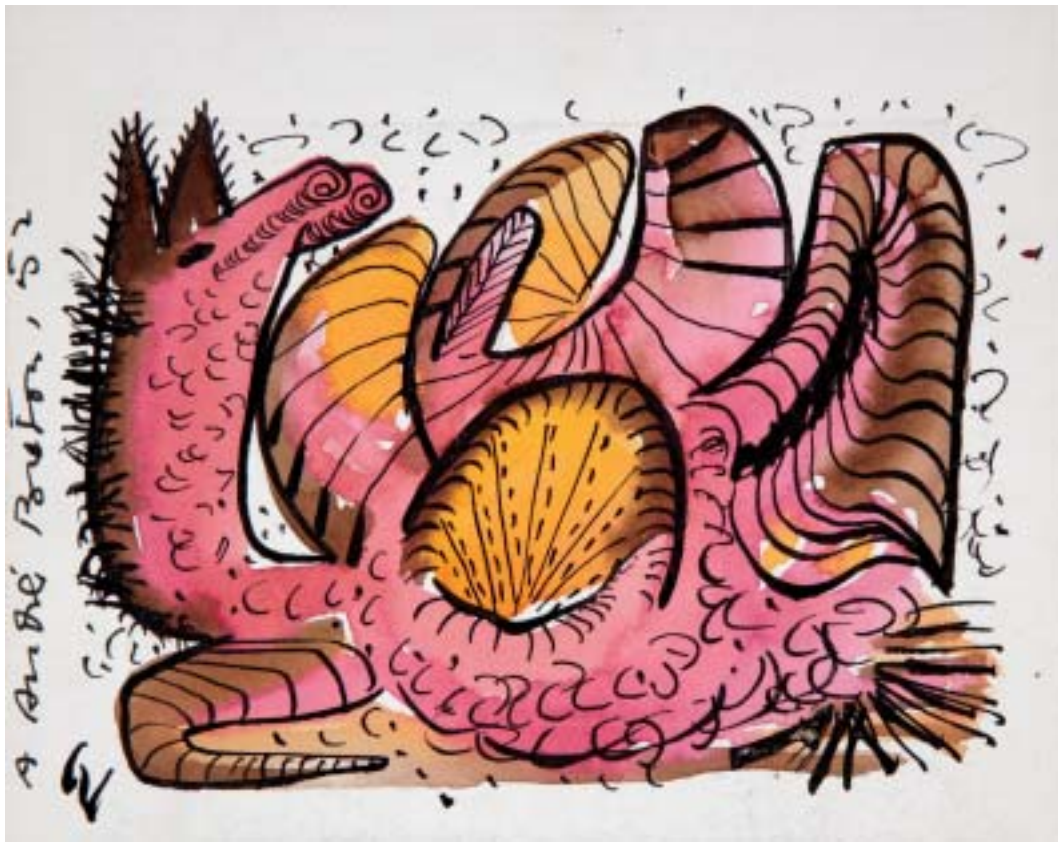
16. Composición vegetal

Tinta y acuarela sobre papel. Firmado, fechado y dedicado *A André Breton 52*; 14 x 11,2 cm



17. Composición vegetal

Tinta y acuarela sobre papel. Firmado, fechado y dedicado A André Breton 52; 11,2 x 14 cm



18. Composición zoomórfica

Tinta y acuarela sobre papel. Firmado, fechado y dedicado *A André Breton 52*; 11,2 x 14 cm



19. Composición vegetal

Tinta y acuarela sobre papel. Firmado, fechado y dedicado A André Breton 52; 14 x 11,2 cm



20. Composición surrealista

Tinta y acuarela sobre papel. Firmado, fechado y dedicado *A André Breton 52*; 14 x 11,2 cm



21. Composición vegetal

Tinta y acuarela sobre papel. Firmado, fechado y dedicado A André Breton 52; 14 x 11,2 cm



22. Sin título
Gouache sobre papel. Firmado y fechado 53; 30,5 x 23 cm



23. Sin título

Tinta y acuarela sobre cartón. Firmado, fechado y dedicado *Pour Elisa et Andre Breton 53*; 27 x 34,2 cm



24. Sin título
Tinta y acuarela sobre cartón. Firmado y fechado 53; 27,5 x 34,5 cm



26. Sin título
Gouache sobre cartón. Firmado y fechado 53; 27,5 x 37 cm

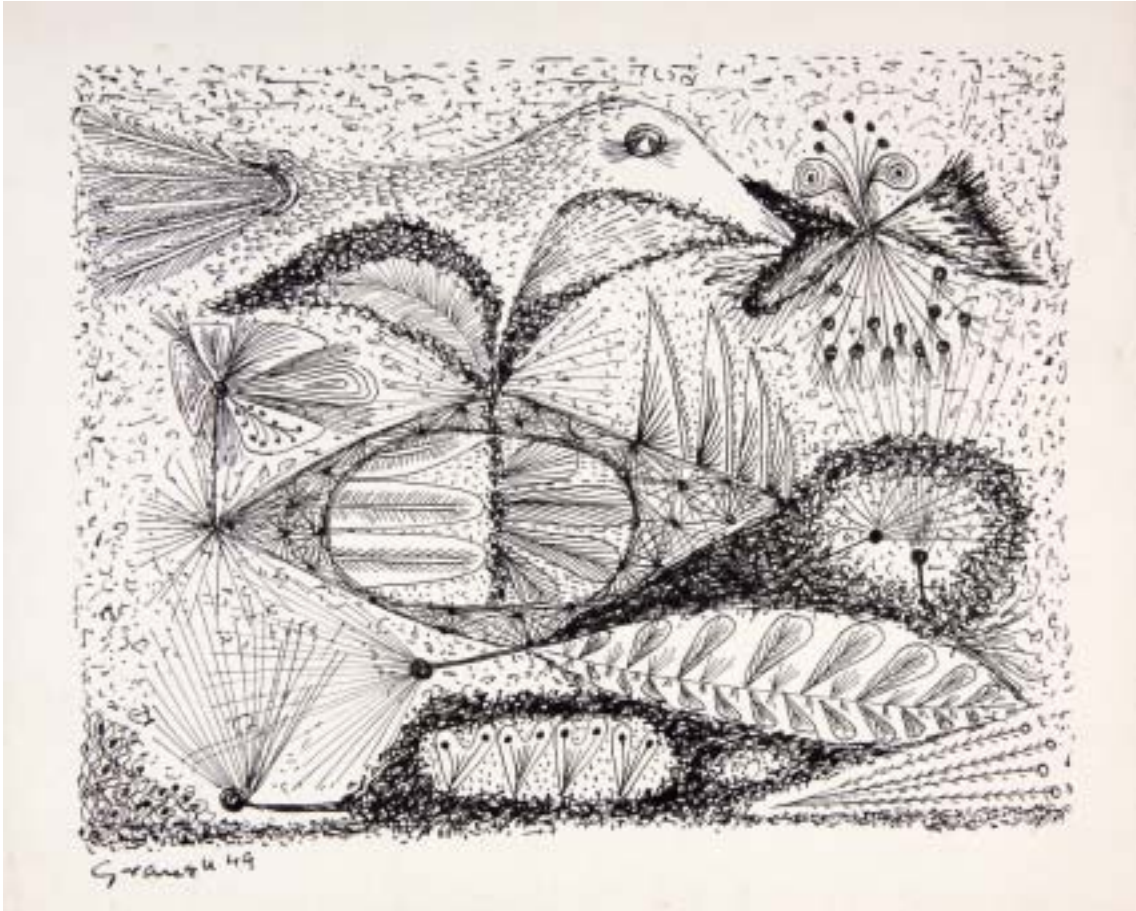


25. Pájaro

Tinta y acuarela sobre cartón. Firmado, fechado y dedicado *Pour Elisa et André Breton 53*; 34,2 x 27,2 cm



27. Este es el día de los huracanes desafiando al crédito de la razón científica; esperando al nuevo Colón que descubra su absurdo; día en que “los vientos malignos toman formas de animales”, según la antigua superstición maya
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 49; 26 x 19,5 cm

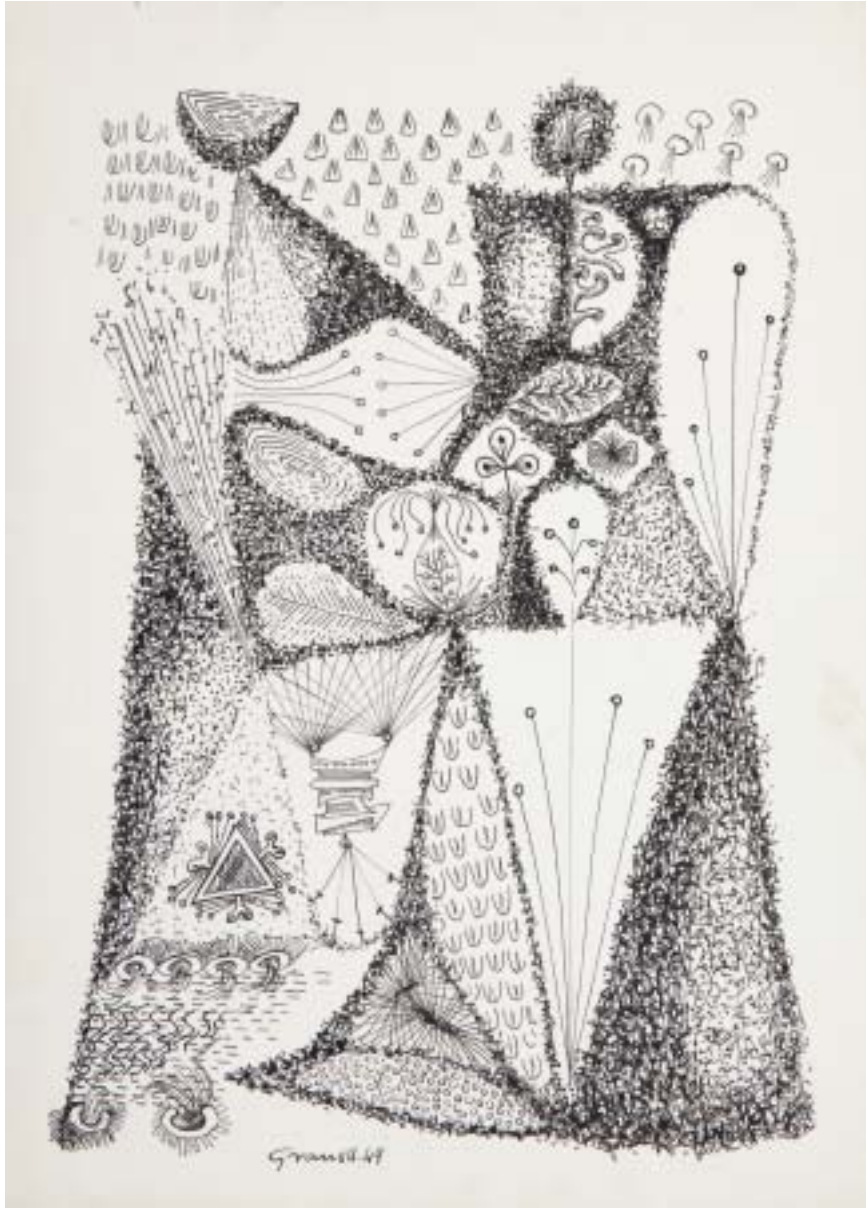


28. Este es el día del Flamenco de los aztecas, día del Teotlquechol, pájaro de los dioses que en este mes de los amantes emigra de la Florida al Anáhuac

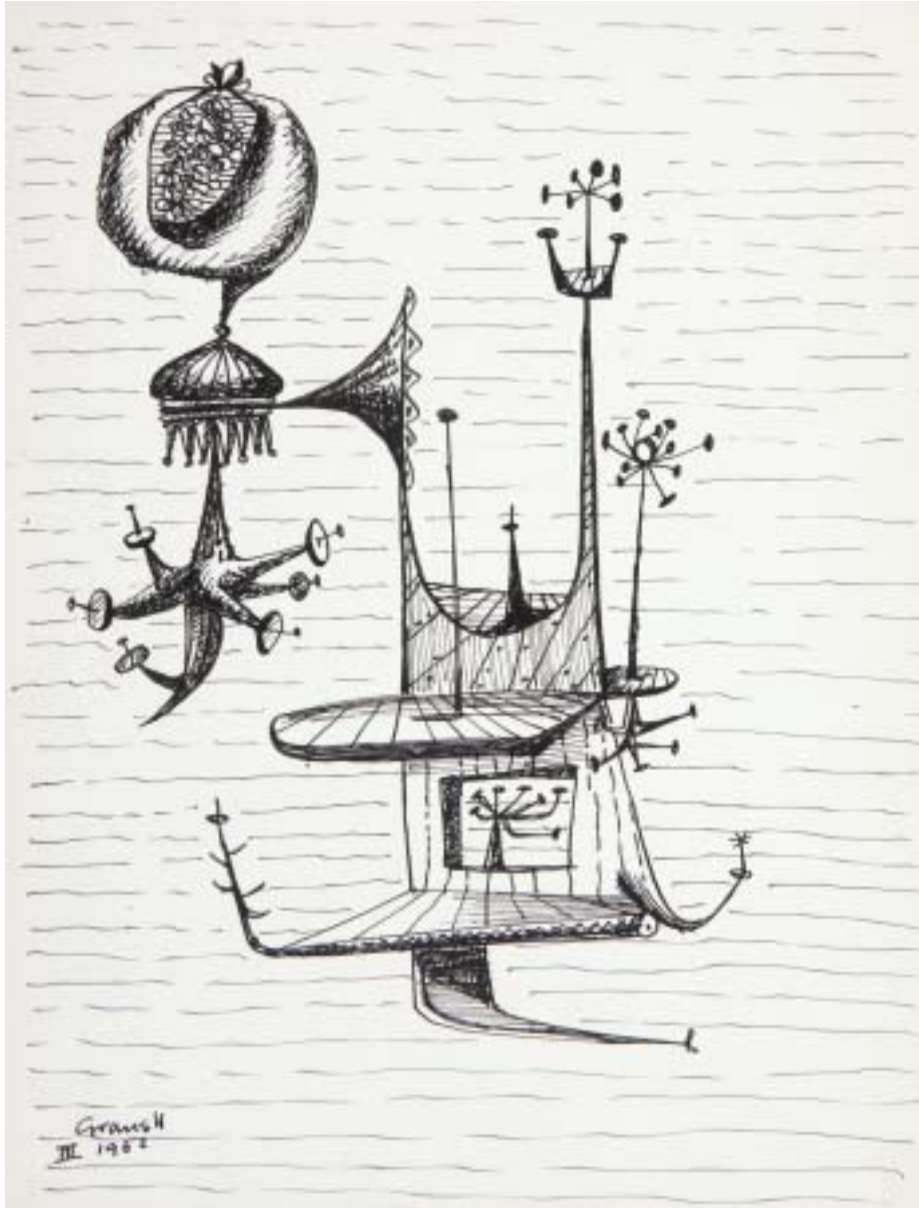
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 49; 17,5 x 21,5 cm



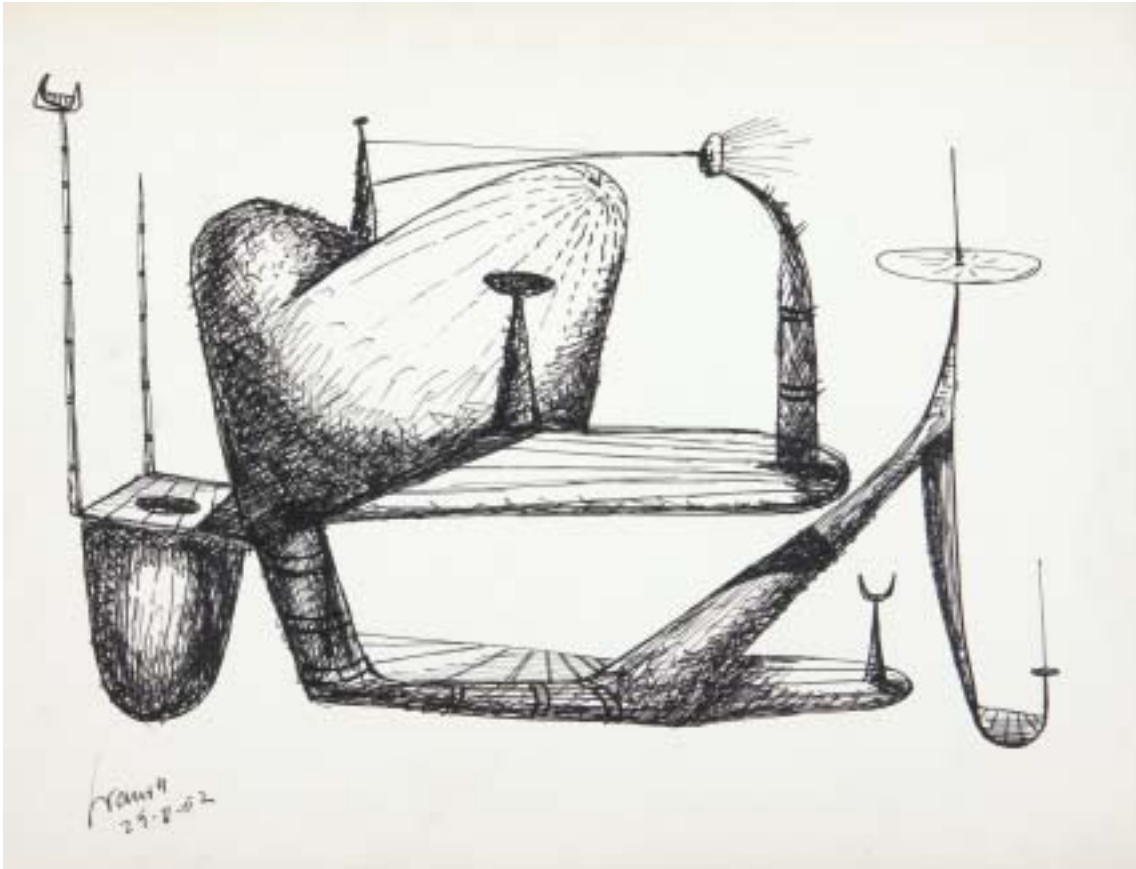
29. Hoy se conmemora el día en que Cortés y Moctezuma se miraron a los ojos. Día del encuentro de los ojos de dos mundos sobre la isla -hoy ojo cerrado- que fue México
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 49; 26 x 19 cm



30. Día de la transformación de las hojas de los árboles en cartas de juego (día señalado por Mabile en *Le jeu de cartes surréalistes*, Vville)
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 49; 26 x 19 cm



31. Sin título
Tinta sobre papel. Firmado y fechado III 1952; 29,5 x 22,5 cm



32. Sin título

Tinta sobre papel. Firmado y fechado 29.V.52; 22,5 x 29,5 cm

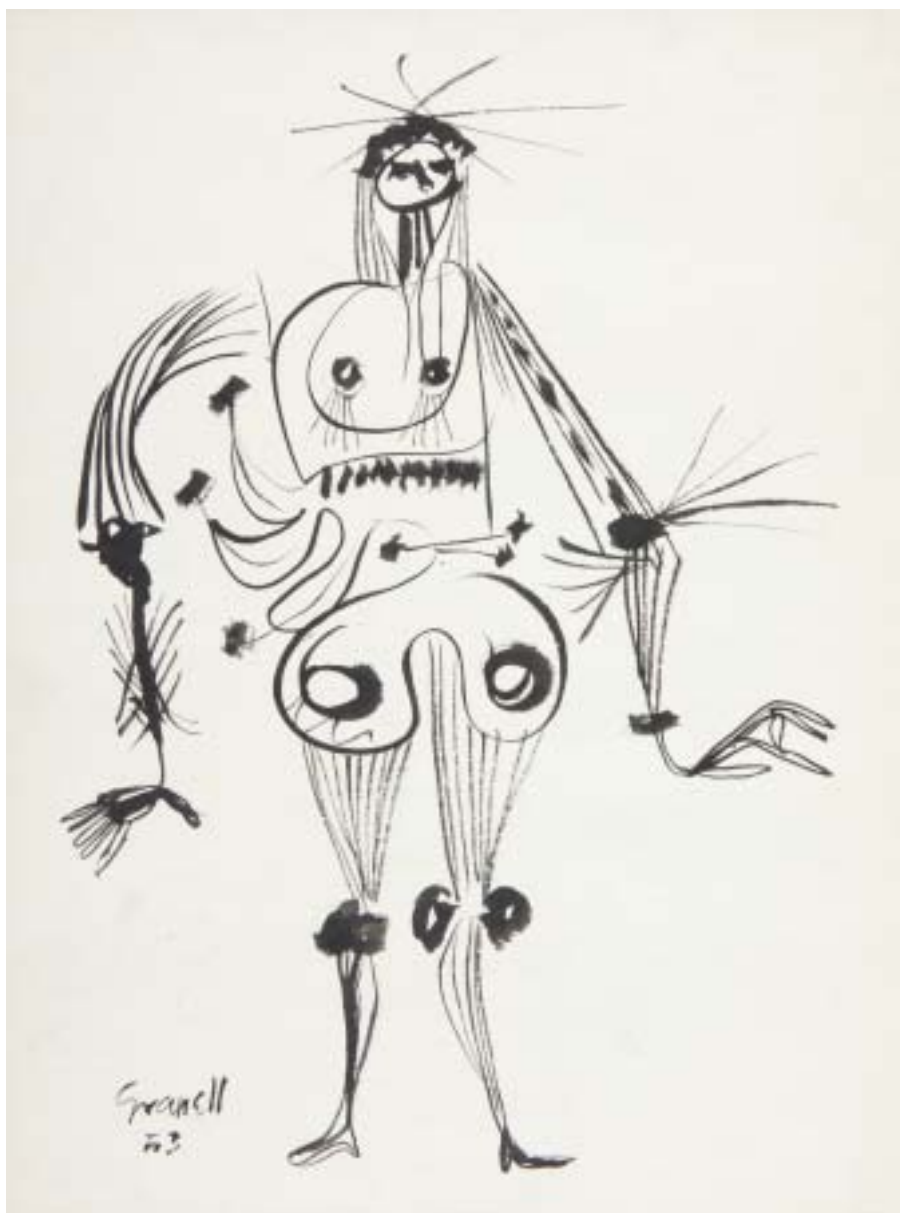


33. Sin título

Tinta sobre papel. Firmado y fechado 28.VI.52; 23 x 30,5 cm



34. Sin título
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 53; 30,5 x 23 cm



35. Sin título
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 53; 30,5 x 23 cm



36. Sin título
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 53; 30,5 x 23 cm



37. Sin título
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 53; 30,5 x 23 cm



38. Sin título
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 53; 30,5 x 23 cm

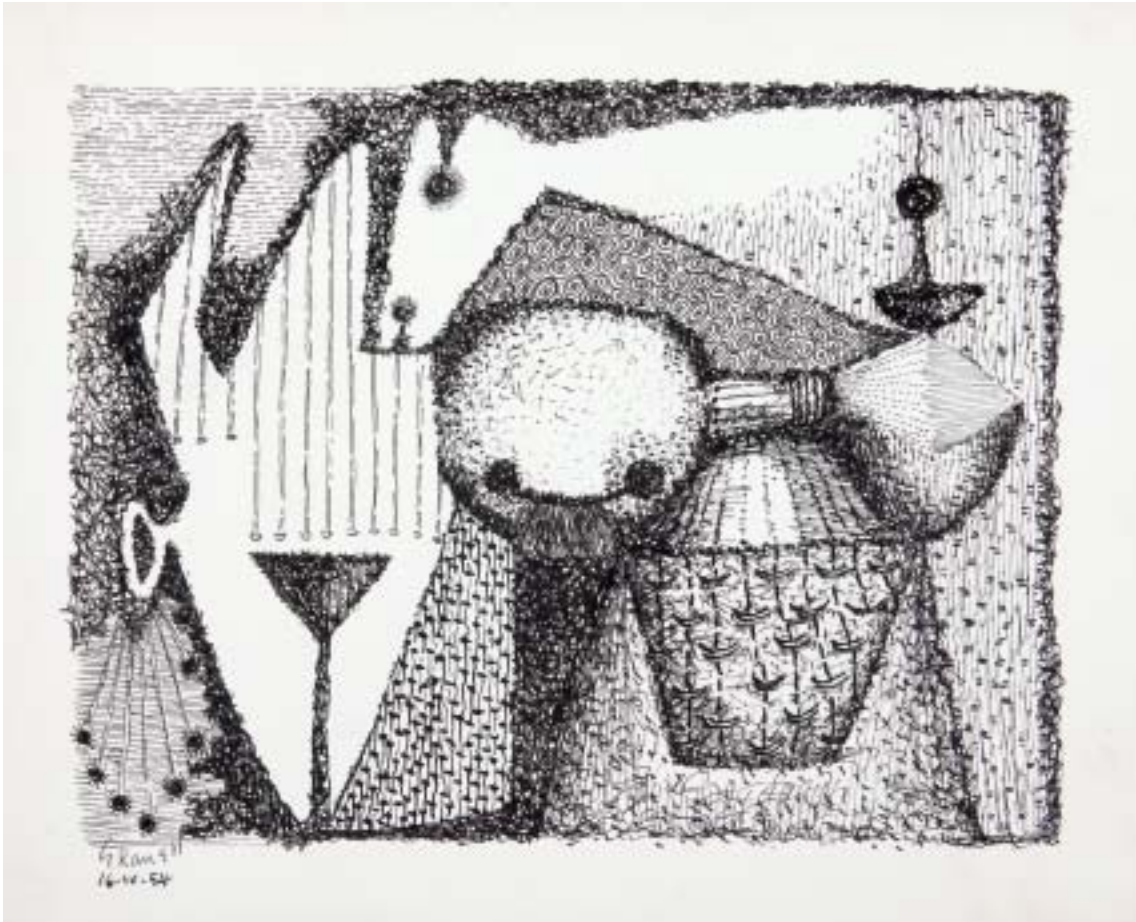


39. Sin título
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 53; 30,5 x 23 cm



40. Sin título

Tinta sobre papel. Firmado y fechado 15-IV-54; 28 x 35,5 cm



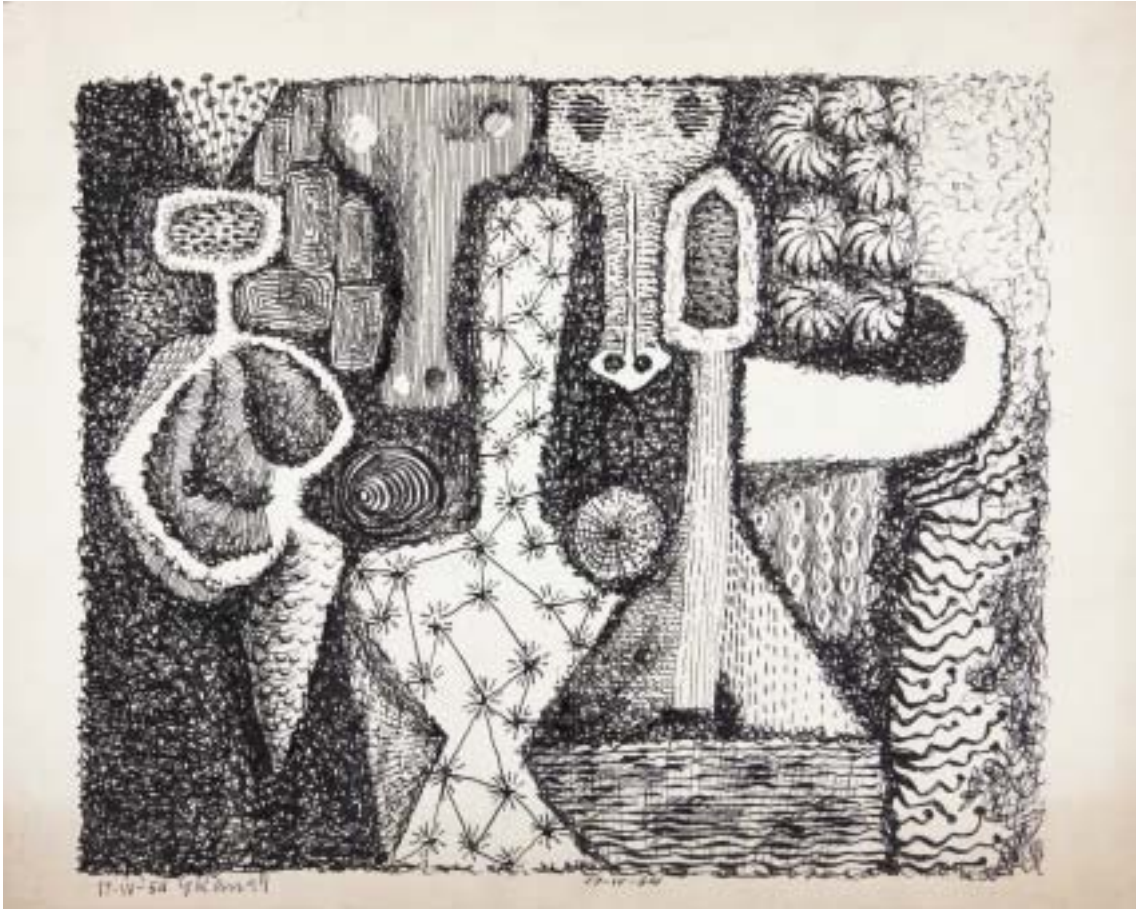
41. Sin título

Tinta sobre papel. Firmado y fechado 16-IV-54; 28 x 35,5 cm

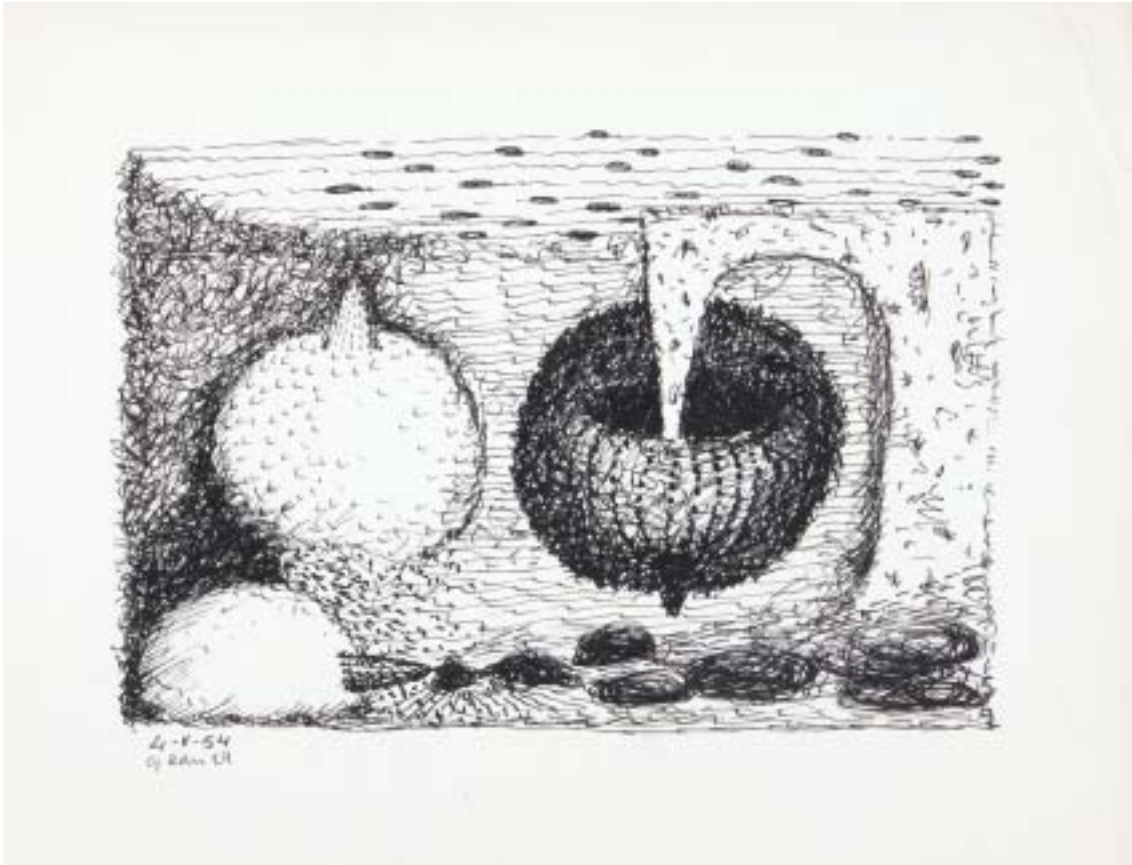


42. Sin título

Tinta sobre papel. Firmado y fechado 16-IV-54; 28 x 35,5 cm

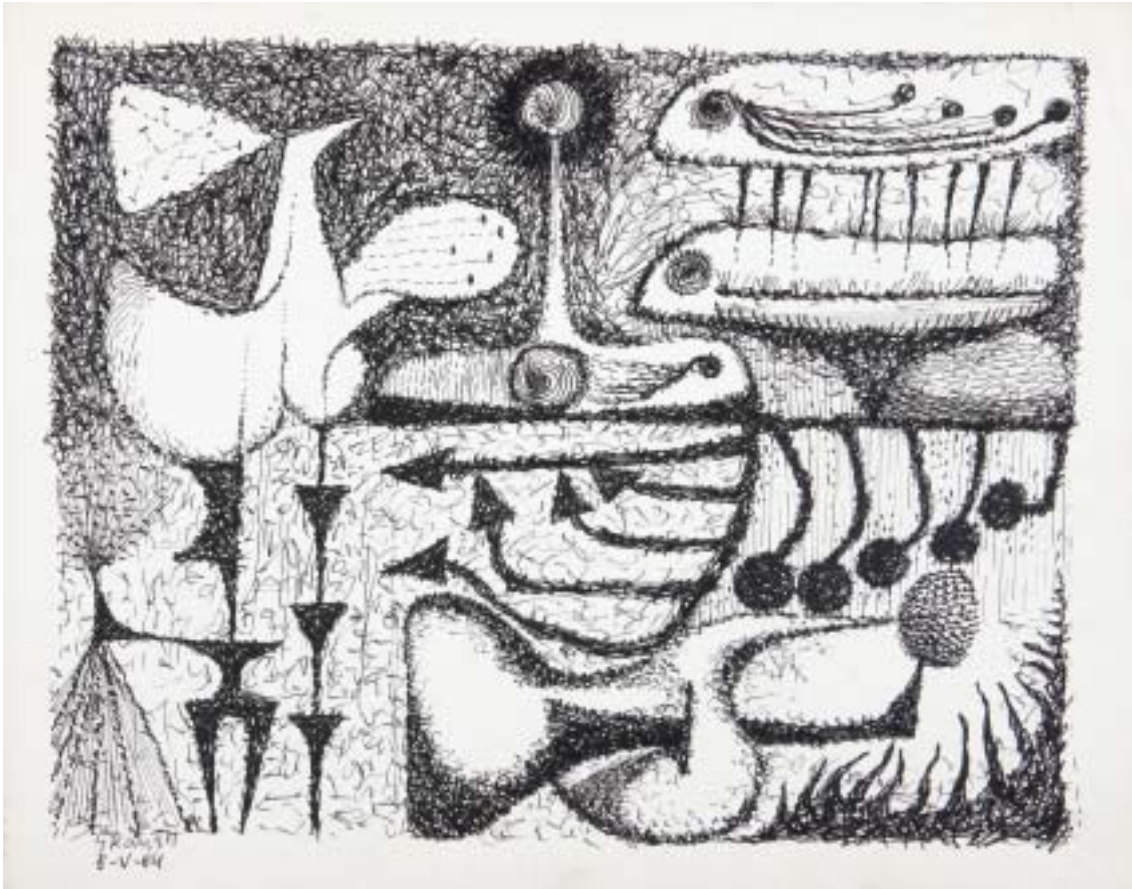


43. Sin título
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 17-IV-54; 28 x 35,5 cm



44. Sin título

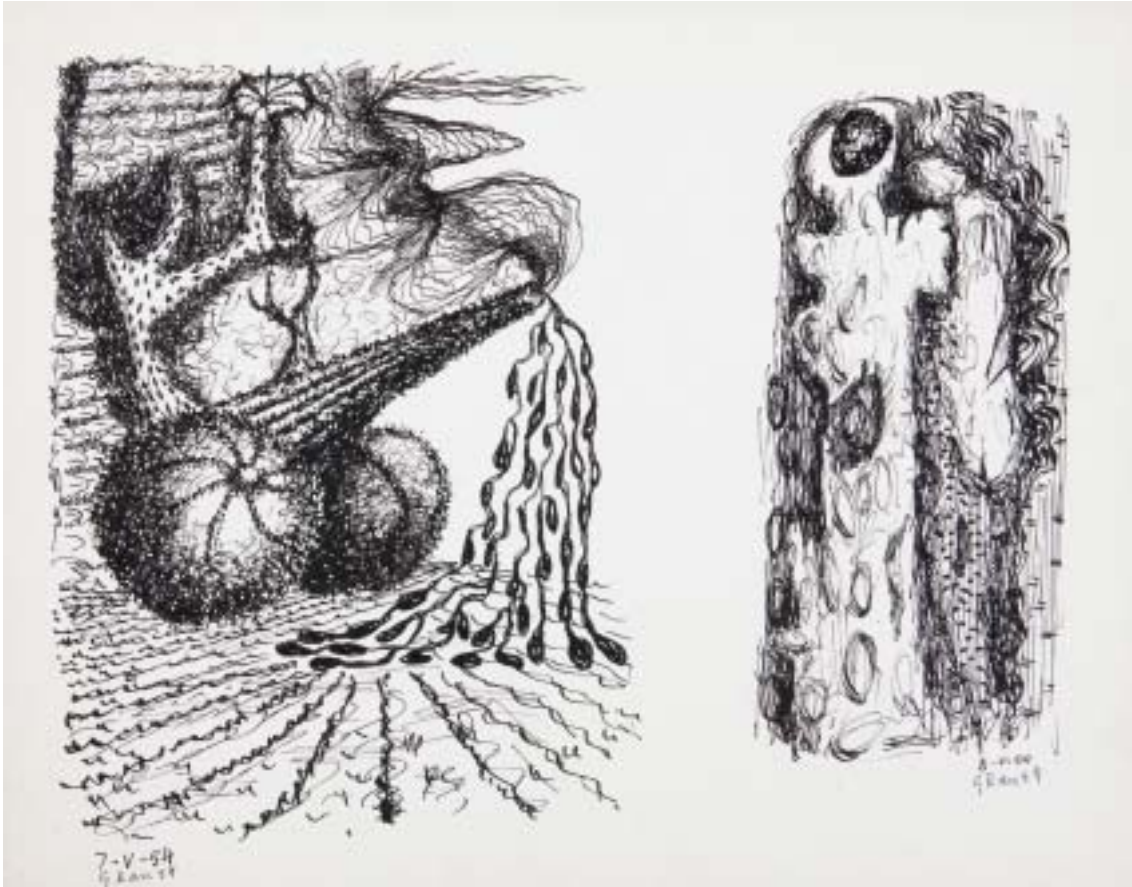
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 4-V-54; 28 x 35,5 cm



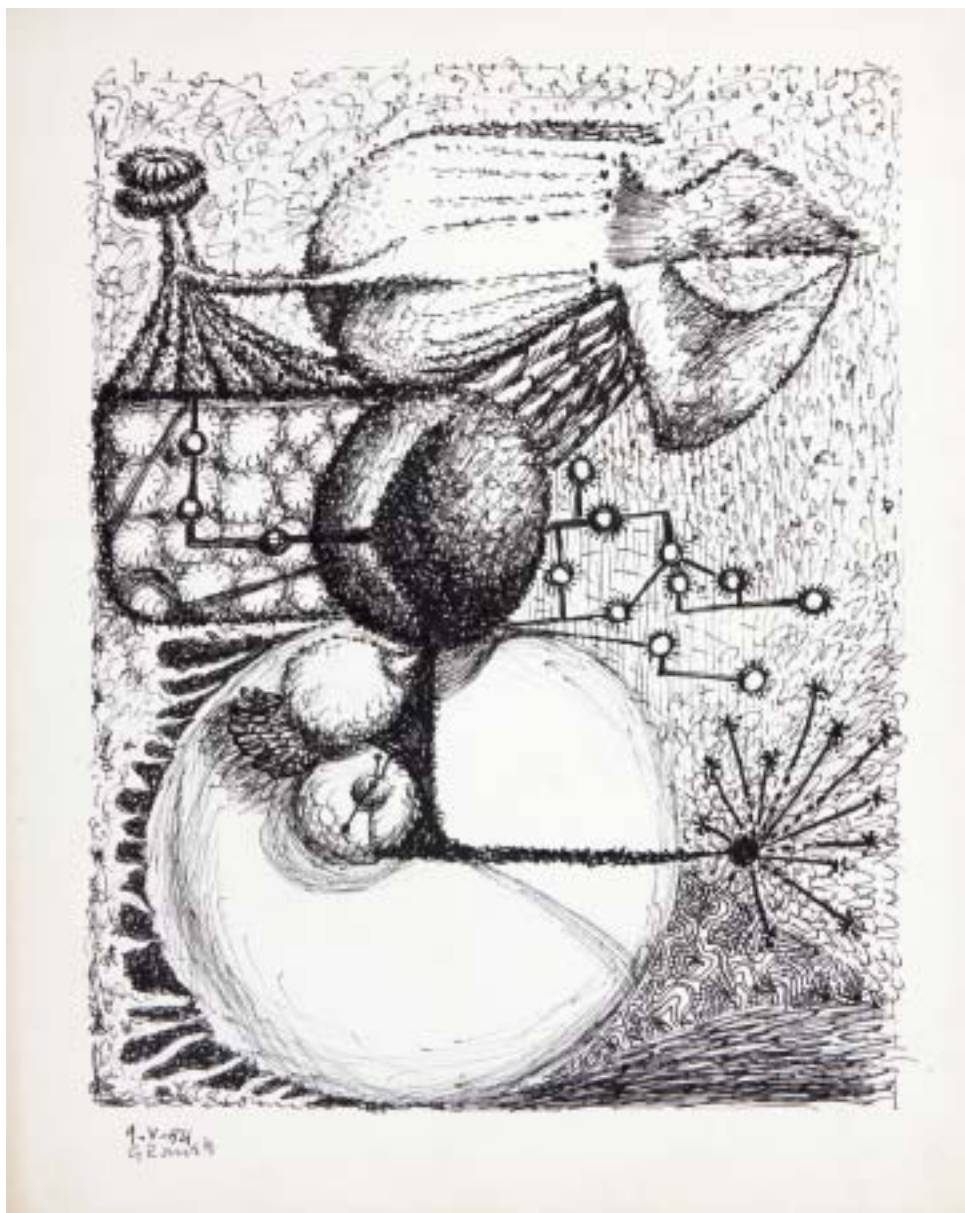
45. Sin título
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 5-V-54; 28 x 35,5 cm



46. Sin título
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 6-V-54; 35,5 x 28 cm



47. Sin título
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 7-V-54 y 8-V-54; 28 x 35,5 cm



48. Sin título
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 9-V-54; 35,5 x 28 cm

epistolario

Nota preliminar Note préliminaire

La publicación de este epistolario entre Eugenio Granell y André Breton y su mujer Elisa, es un avance de la futura edición de la correspondencia completa entre el pintor gallego y sus amigos surrealistas, que está preparando la Fundación Eugenio Granell.

Agradecemos a la Fundación Eugenio Granell y, en especial a Natalia Fernández Segarra -hija del artista- su generosidad al permitirnos esta publicación.

Estas cartas se encontraban en casa del artista. Amparo Segarra, su viuda, nos las mostró hace unos años, cuando surgió la idea de hacer esta exposición. Las guardaba en una carpeta donde conservaba todo el material relacionado con el poeta: recortes de prensa, artículos publicados y anotaciones inéditas de Granell, traducciones, fotografías y, por su puesto, estas cartas.

Hemos realizado una versión bilingüe español-francés de esta correspondencia. Las cartas de Breton, casi siempre escritas a mano en francés, se ha traducido al español. Gran parte de las cartas de Granell están en español. Algunas las envió en este idioma y se las traducía a Bretón su mujer, Elisa, de origen chileno. Otras las escribió directamente en francés, a veces con la ayuda de Amparo, su mujer. Las cartas en francés de Granell contienen numerosos errores ortográficos y sintácticos; algunos se han corregido para facilitar la lectura y la comprensión de los textos. Otros, que estimamos no alteraban el mensaje de las cartas, se han mantenido con la idea de ser fieles a las mismas. Varias cartas, a pesar de ser de lectura difícil, las hemos decidido incluir, pues su contenido es de sumo interés.

La publication de cette correspondance entre Eugenio Granell et André Breton et sa femme Elisa, est une avant-première de la future édition de la Fondation Eugenio Granell de l'échange de lettres entre le peintre et ses amis surréalistes.

Nous tenons à remercier la Fondation Eugenio Granell et, en particulier Natalia Fernández Segarra -fille de l'artiste-, de bien vouloir nous autoriser généreusement à publier cette correspondance.

Ces lettres ont été conservées chez l'artiste. Amparo Segarra, sa veuve, nous les montra il y a quelques années lorsque surgit l'idée de faire cette exposition. Elle les a gardées dans un dossier contenant également tout le matériel consacré au poète: des coupures de presse, des articles publiés et des notes inédites de Granell et aussi des traductions, des photographies et bien sûr ces lettres.

Nous avons réalisé une version bilingue espagnol-français de cette correspondance. Les lettres de André Breton, presque toujours manuscrites en français, ont été traduites à l'espagnol. Une grande partie des lettres de Granell furent écrites

en espagnol. Certaines furent envoyées à Breton dans cette langue que sa femme Elisa, d'origine chilienne, lui traduisait. D'autres furent écrites directement en français, parfois avec l'aide de Amparo, la femme du peintre. Les lettres de Granell en français contiennent un grand nombre de fautes d'orthographe et de syntaxe dont certaines ont été corrigées dans le but de faciliter la lecture et la compréhension des textes. Les autres fautes commises n'altérant pas la compréhension des textes, ont été laissées dans le but de leur rester fidèles. Nous avons souhaité inclure certaines lettres d'une lecture difficile, car leur contenu est particulièrement intéressant.



Las cartas de Eugenio Granell a Breton
aparecen en negro

Las cartas de André Breton o de su mujer Elisa
figuran en azul

Les lettres de Granell à Breton
apparaissent en noir

Les lettres de André Breton ou de sa femme Elisa
apparaissent en ble

[Santo Domingo, hacia julio-agosto de 1946]

Mi querido amigo¹:

Siento mucho no haberle escrito antes. Pero últimamente, la situación criolla ha entrado en un período muy penoso para poder mantener relaciones por correspondencia con el exterior –y con el interior no son necesarias. Así, Mme Lam me escribió anunciándome el próximo viaje de Wifredo² a Londres y París, ofreciéndose para llevarle algo a Vd. Les contesté pidiéndoles la fecha del viaje de Wifredo, pero no tuve respuesta. Volví a escribir dos veces más, con el mismo resultado. Ocurre que, desde que fue decretada la anulación de la censura, la censura local trabaja con un entusiasmo tan feroz, que no hay manera posible de comunicarse con nadie. Por eso estas líneas se las envío a Vd. desde Puerto Rico, en donde un amigo se encargará de ponerlas en el correo. La semana próxima le enviaré a Vd. por Nueva York – y gracias a otro amigo– las fotos de Vd. con su hijita, ampliadas, de las cuales le mando ahora estas más pequeñas.

Ni siquiera sabía si ya se encontraban Vds. en París, y tuve la confirmación de ello por el artículo de P. Descaves que le adjunto y acaba de publicarse aquí.

Después de marcharse Vds.³ Me enteré de que la Universidad tuvo el propósito de invitarlo a dar una conferencia. El proyecto no pasó a convertirse en

¹ Carta original en español

² **Wifredo Lam** (1902-1982). Pintor. Eugenio Granell lo conoce en los ambientes intelectuales de Madrid en la primera mitad de los años 30. Se volverán a encontrar en París en 1940 y al año siguiente en Santo Domingo, manteniendo una estrecha amistad que durará a lo largo de sus vidas

³ Breton estuvo por segunda vez en Santo Domingo en 1946



Breton con su hija Aube. Santo Domingo 1946

[Saint Domingue, en juillet-août 1946]

Mon cher ami¹,

Je suis désolé de ne pas vous avoir écrit précédemment, mais dernièrement la situation créole est devenue trop pénible pour pouvoir maintenir des relations par correspondance avec l'extérieur (et elles ne sont pas nécessaires avec l'intérieur). Madame Lam m'a écrit pour m'annoncer le prochain voyage de Wifredo² à Londres et à Paris, se proposant de vous apporter quelque chose. Je leur répondis en leur demandant la date du voyage de Wifredo, mais je n'ai point eu de réponse. Je leur écrivis deux fois de plus, mais sans résultat. Depuis que l'annulation de la censure a été décrétée, la censure locale travaille avec un enthousiasme si fervent qu'il est impossible de communiquer avec qui que se soit. C'est ainsi que je vous envoie ces quelques lignes depuis Puerto Rico, où un de mes amis se chargera de les déposer a la poste. La semaine prochaine, je vous enverrai, via New York, grâce à un autre ami, les photographies de vous et de votre petite fille agrandies, dont je vous joins les exemplaires en petit format.

Je n'étais même pas au courant que vous étiez actuellement à Paris, y ce fut l'article de P. Descaves qui vient d'être publié ici, qui me l'a confirmé.

Après votre départ³, j'ai appris que l'Université avait eu l'intention de vous inviter à donner une conférence. Ce projet ne put se concrétiser à cause de la remarque imprudente d'un ami: –»Non, Breton vient de déclencher la révolution à Haiti, et ce, pour une simple conférence»– ce qui a excessivement alarmé le corps professoral. Ce fut aussi la raison qui mit fin aux projets de faire venir Lam de Port au Prince pour qu'il puisse faire une exposition.

Profitant du voyage à Londres d'une amie, j'ai envoyé à Mr. L.T. Mesens⁴ diverses photographies, suivant son conseil. D'après la lettre de cette dame, reçue à la légation de son époux, agrégé culturel britannique ici, L.T. Mesens parut s'y intéresser et m'a écrit sur le champ. Mais cette lettre qui a quitté Londres il y a plus de deux mois n'est pas encore arrivée entre mes mains⁵.

¹ Lettre traduite de l'espagnol

² **Wifredo Lam** (1902-1982). Peintre. Eugenio Granell le rencontra dans les environnements intellectuels de Madrid durant la première moitié des années 30. Ils se retrouveront à Paris en 1940 et l'année suivante à Saint Domingue, maintenant une étroite amitié toutes leurs vies durant

³ Breton s'était rendu une deuxième fois à Saint Domingue en 1946

⁴ **Édouard Léon Théodore Mesens** (1903-1971). Artiste et écrivain belge, un des grands promoteurs du surréalisme dans son pays et en Angleterre où il fut directeur de The London Gallery. Fut de même l'organisateur de la International Surrealist Exhibition à Londres en 1936 et éditeur du London Bulletin (1938-1940)

⁵ Cette lettre arriva finalement et se trouve aux archives de la Fondation Granell

realidad a causa de que la imprudente información de un amigo –“No; Bretón acaba de desencadenar la revolución en Haití, y por una conferencia”– asustó excesivamente al docto cuerpo de profesores. Esta fue la causa, también, que echó por tierra todos los propósitos de traer a Lam desde Portau-Prince, para que hiciese una exposición.

Aprovechando el viaje a Londres de una amiga, envié a Mr. T.L.Mesens⁴ varias fotografías, siguiendo su consejo. T.L.Mesens, según la carta de dicha señora, recibida en la legación de su esposo, agregado cultural británico aquí, se interesó al parecer y me escribió directamente. Pero esa carta que salió de Londres hace más de dos meses, no llegó aún a mis manos⁵.

En las condiciones doblemente difíciles de la vida aquí, a causa del forzado aislamiento a que nos somete la censura pensamos trasladarnos a fines del presente año a México, ya que por el momento no nos es posible hacerlo todavía a Europa.

Ultimamente celebré una exposición en la Universidad de Puerto Rico⁶, en la que tuve algún éxito y en la cual el poeta Pedro Salinas⁷ dio una conferencia sobre mis cuadros.

No hice uso todavía de las cartas que Vd. tuvo la gentileza de escribirme para Larrea⁸ y Péret⁹. Espero una ocasión como esta, para poder enviarlas por alguien que vaya a México.

No obstante la censura, le agradecería mucho que tuviese la amabilidad de acusarme recibo de estas líneas. Y siempre que Vd. pueda disponer del tiempo necesario para ello, no sabría cómo agradecerle que me facilitase las publicaciones de interés artístico que salen en París, relacionadas principalmente con el movimiento surrealista.

⁴ **Edouard Léon Théodore Mesens** (1903–1971). Artista y escritor belga, uno de los grandes impulsores del surrealismo en su país y en Inglaterra, donde fue el director de *The London Gallery*. Fue asimismo el organizador de la *International Surrealist Exhibition* en Londres en 1936 y editor del *London Bulletin* (1938–1940)

⁵ Esta carta finalmente llegó y se encuentra en los archivos de la Fundación Granell

⁶ Realizada en 1946

⁷ **Pedro Salinas** (1891-1951). Poeta perteneciente a la Generación del 27. Con el estallido de la Guerra Civil se exilia a Estados Unidos. Entre 1943 y 1946 se traslada a la Universidad de Santo Domingo donde trata a Granell y le hace la presentación de su exposición

⁸ **Juan Larrea** (1895-1980). Poeta ligado a la Generación del 27 y a la poesía surrealista

⁹ **Benjamin Péret** (1899-1959). Poeta surrealista y uno de los máximos exponentes del movimiento. Conoce a Granell durante la Guerra Civil en Barcelona, y desde entonces compartirá una gran amistad que duró hasta la muerte del poeta. Péret hizo dos textos para los catálogos de exposiciones de Granell, de la Sala Británica de Guatemala en 1946 y de A L'Etoile Scellée en París en 1954.

Vu les conditions de vie doublement difficiles ici, à cause de l'isolement forcé auquel nous soumet la censure, nous pensons déménager vers la fin de cette même année au Mexique, étant donné que pour l'instant il ne nous est pas encore possible de pouvoir déménager en Europe.

Dernièrement j'ai eu, avec un certain succès, une exposition à l'Université de Puerto Rico⁶, durant laquelle



Granell con Salinas y Vela Zanetti. Santo Domingo, h. 1946

le poète Pedro Salinas⁷ a donné une conférence sur mes tableaux.

Je n'ai pas encore utilisé les lettres que vous avez eu la gentillesse de m'écrire pour Larrea⁸ et Péret⁹. J'attends une occasion comme celle-ci pour pouvoir les envoyer via quelqu'un qui part pour le Mexique.

Malgré la censure, je vous serais très reconnaissant d'avoir l'amabilité de m'informer de la réception de ces quelques lignes. Et seulement si vous disposez du temps nécessaire, je ne saurais comment vous remercier de me faire parvenir les publications d'intérêt artistique qui sortent à Paris, principalement en relation avec le mouvement surréaliste.

Ce serait un grand plaisir pour nous de pouvoir vous être utile, en quoi que ce soit. En pensant au grand

⁶ Réalisée en 1946

⁷ **Pedro Salinas** (1891-1951). Poète appartenant à la "Génération du 27". Avec l'explosion la Guerre Civile, il s'exila aux Etats Unis. Il se rendra entre 1943 et 1946 à l'Université de Santo Domingo où il rencontre Granell et lui fait la présentation de son exposition

⁸ **Juan Larrea** (1895-1980). Poète lié à la "Génération du 27" et à la poésie surréaliste.

⁹ **Benjamin Péret** (1899-1959). Poète surréaliste et l'un des principaux exposants du mouvement. Il rencontre Granell durant la Guerre Civile à Barcelone, et depuis lors, partagera une grande amitié qui durat jusqu'à la mort du poète. Peret écrivit plusieurs textes pour des catalogues d'expositions de Granell: de la Sala Britanica au Guatemala en 1946 et de L'Etoile Scellée à Paris en 1954

Sería un gran placer para nosotros poder serles útiles en algo aquí. Pensando en el problema tremendo de la vida en Francia, haría Vd. bien en indicarnos qué podrían necesitar –tal vez alimentos para su hijita¹⁰– de cuanto por aquí no escasea. Con mucho gusto le enviaríamos lo que fuese.

Mi mujer¹¹ les manda recuerdos. Deseamos que su esposa¹² y su hijita se encuentren bien.

Por mi parte, no quiero sino renovarle mi amistad y mi agradecimiento.

P.S. Ahora se encuentra en Francia el señor Naescher¹³, a quién Vd. conoció aquí. Pienso que tal vez le haga una visita. y tengo entendido que regresará a este país a fines de agosto.

Antera rio – MINORIA. La Vega-Enero-febrero 1946
Llegó de Sudamérica la señora de Breton. 22 febrero 1946-LN

André Breton. 23 febrero 1946-LO

André Breton en Ciudad Trujillo—19-febrero-1946-LN

Las Artes-Saludo a André Breton-24 febrero 1946-LN

La vuelta de André Breton.

Por Pierre Descaves.

LO. Julio 1946

Wifredo Lam(WFG)-LN.-7

mayo 1946

Dos fotos conmigo-
pequeñas

Dos con su hija-pequeñas

Cabeza indio-

Danzarina india-

Juglar

Indio huyendo de un
caballo

Figuras jugando a la

pelota.-

Dos músicos



Elisa Breton

problème de la vie en France, vous pourriez nous communiquer ce dont vous auriez besoin – peut-être de la nourriture pour votre fille¹⁰ – ce dont nous ne manquons en aucun cas ici. Ce serait avec grand plaisir que nous vous enverrions ce que vous nous demandez.

Mon épouse¹¹ vous envoie ses salutations. Nous espérons que votre épouse¹² et votre fille se portent bien. Pour ma part, je ne désire que renouveler mon amitié et ma reconnaissance.

P.S.- Monsieur Naescher¹³, dont vous avez fait la connaissance ici, se trouve pour l'instant en France. Je pense qu'il vous rendra peut-être visite. Et si j'ai bien compris, il devrait revenir dans notre pays, vers la fin du mois d'août.

Antera rio – MINORIA. La Vega-janvier-février 1946

L'épouse de Breton arriva d'Amérique du Sud. Le 22 février 1946-LN

André Breton. Le 23 février 1946-LO

André Breton dans la ville de Trujillo. Le 19 février 1946-LN

Les arts, en mémoire d'André Breton. Le 24 février 1946-LN

Le retour d'André Breton. Par Pierre Descaves.

LO. Juillet 1946

Wifredo Lam(WFG)-LN.-Le 7 mai 1946

Deux photos avec moi- petit format

Deux avec votre fille- petit format

Tête d'indien-

Danseuse indienne-

Jongleur

Indien s'enfuyant d'un cheval

Personnages jouant à la balle

Deux musiciens

¹⁰ **Aube Breton** (1937). *Hija de André Breton y Jacqueline Lamba, primera mujer del poeta*

¹¹ **Amparo Segarra** (1915-2007). *Mujer de Eugenio Granell. Se conocieron en 1940 en el tren que les llevaba a Burdeos para tomar el barco que les condujo a Santo Domingo*

¹² **Elisa Bindhoff** (1906-2000), más conocida como *Elisa Claro*, apellido de su primer marido. Chilena. Segunda mujer de André Breton, a la que conoce en Nueva York a fines de 1943. En febrero de 1946 se reencuentran en Santo Domingo, de donde Elisa llega de Chile

¹³ **Frank Naescher**. Coleccionista suizo radicado en la República Dominicana, donde conoce a Granell. Conoció a Breton, al que le compró dos dibujos de Picasso

¹⁰ **Aube Breton** (1937). *Fille d'André Breton et Jacqueline Lamba, première épouse du poète*

¹¹ **Amparo Segarra** (1915-2007). *Epouse de Eugenio Granell. Se rencontrèrent en 1940 dans le train qui les amenait à Bordeaux pour prendre le bateau pour se rendre à Saint Domingue*

¹² **Elisa Binhoff** (1906-2000), ou *Elisa Claro*; chilienne, deuxième femme d'André Breton, qu'il rencontra à New York à la fin de 1943. Se retrouvent à Saint Domingue en février 1946 où elle arrive du Chili

¹³ **Frank Naescher**. Collectionneur suisse qui vécut à la République Dominicaine, où il connut à Granell ; a aussi rencontré Breton, auquel il acheta deux dessins de Picasso

Guatemala, 14-XII-46
Mr. André Breton
París

Mi querido amigo¹⁴:

Hace mucho tiempo que le escribí desde la República Dominicana. Pero supongo que las dificultades del correo allí no han hecho posible una correspondencia regular.

Hace casi dos meses que estamos en Guatemala, donde he inaugurado una exposición el 10 de este mes, para la cual el amigo Benjamín Péret ha tenido a bien escribirme el prólogo del catálogo con el que acompaño esta carta¹⁵.

Por otro lado, también escribí al señor Mesens a Londres, enviándole fotografías. Me ha contestado con gran gentileza y me dice que había hablado con usted durante un viaje que hizo a París¹⁶. Le escribo de nuevo ahora mandándole el catálogo.

Espero tener pronto fotografías que tendría el placer de enviarle, y también al señor Messens. Proyecto ahora una exposición en Méjico, sugerida por Benjamín Péret.

Mediante amigos que han ido a los Estados Unidos, hace unos tres o cuatro meses le hice enviar el cuadro "Cabeza de indio"¹⁷, que le había prometido durante su estancia en la República Dominicana.

Ahora le adjunto las fotografías que le hicieron hace ya un tiempo con su preciosa hijita y también la fotografía que nos hicimos en casa con unos amigos poetas dominicanos.

Me alegraría mucho tener noticias tuyas y también, si fuese posible, recibir las publicaciones de interés que apareciesen en París.

En mi última carta, escrita en la República Dominicana, os preguntaban cuáles eran los productos más necesarios en París, sobre todo para la pequeña, con el fin de hacerlos llegar algunas

¹⁴ Carta traducida del francés

¹⁵ Se refiere a la exposición en la Sala Británica de Guatemala, del 10 al 20 de diciembre de 1946

¹⁶ Granell le había escrito con la intención de exponer en *The London Gallery*. Mesens le responde en una carta fechada el día 18 Septiembre de 1946, conservada en los archivos de la Fundación Granell, en la que se disculpa, pero debido a las penurias de la postguerra en Londres y agravadas con los problemas de transportes transoceánicos, no podía dedicarle ninguna exposición

¹⁷ Podría tratarse de "Cabeza de Indio" (cat. núm. 1, p. 41). Sin embargo en la carta siguiente (12 de enero de 1947), al final hay una parte manuscrita en la que Breton le dice que no ha recibido aún este cuadro. No sabemos si al final lo recibió y es el mismo del que hablan en esta carta y que perteneció a la colección de Breton, o si al final se perdió y el que se publica en este catálogo es otro cuadro del mismo tema, que Granell daría a Breton en otro momento

Guatemala, 14-XII-46
Mr. André Breton
París

Mon cher ami¹⁴:

Il y a longtemps que je vous ai écrit de la République Dominicaine. Mais je suppose que les difficultés de la poste là-bas n'ont pas fait possible une correspondance régulière.

Il y a presque deux mois que nous sommes a Guatemala, ou j'ai ouvert une exposition le 10 du courant, por laquelle l'ami Benjamin Péret a bien voulu m'écrire le préface du catalogue que je fais accompagner a cette lettre¹⁵.

D'autre part, j'avais aussi écrit a Mr. Mesens, a London, en l'envoyant des fotografies. Il m'a répondu avec grande gentillesse en me disant qu'avait parlé avec vous pendant un voyage qu'il avait fait a Paris¹⁶. Maintenant je lui écris de nouveau en lui envoyant le catalogue.

J'espère avoir bientôt des fotografies que j'aurais un grand plaisir de vous envoyer, aussi a Mr. Messens. J'envoie maintenant une exposition au Méjique, suggeré par Benjamin Péret.

Par des amis qui se sont allés aux E.E.U.U. il y a environ trois ou quatre mois je vous ai fait envoyer le tableaux "Cabeza de indio"¹⁷, laquelle [sic] vous avait promis pendant votre séjour a la République Dominicaine.

Maintenant je vous adjoint les fotografies qu'on vous avait fait ça fait [sic] déjà longtemps avec votre jolie petite fille et aussi la fotografie qu'on avait pris chez-moi et avec des amis poètes dominicains.

Je serai très content d'avoir de vos nouvelles, aussi, si c'était possible, de recevoir les publications d'intérêt apparaissant a Paris.

A ma dernière lettre —écrite a la République Dominicaine— je vous demandait quelles étaient les produits les plus nécessaires a Paris, surtout pour la petite, a fin de vous faire parvenir quelques choses si difficiles

¹⁴ *L'original en français*

¹⁵ Fait référence à l'exposition à la Sala Britanica (10-20 décembre 1946).

¹⁶ Granell lui avait écrit avec l'intention d'exposer à *The London Gallery*. Mesens lui répondit par une lettre datée du 18 septembre 1946, conservée aux archives de la Fundación Granell, s'excusant de ne pas pouvoir l'exposer à cause des pénuries de l'après-guerre à Londres et des problèmes de transport transatlantique

¹⁷ Pourrait se référer à la "Cabeza de Indio" (cat. núm. 1 p. 41). Cependant dans la lettre suivante (12 janvier 1947), à la fin se trouve une partie manuscrite où Breton lui dit qu'il n'a reçu aucun tableau. On ne sait pas si finalement il le reçut si c'est le même qu'il indique dans cette lettre et qui appartenait à la collection de Breton, ou si finalement il se perdit et que celui qui se publia dans ce catalogue est un autre tableau du même thème, que Granell aurait donné à Breton à un autre moment.

cosas tan difíciles de encontrar allí y que son tan fáciles de encontrar aquí. Lo haría con mucho gusto y con toda rapidez. Repito que le ruego me indique, pues, cuáles son las cosas más necesarias.

Mis saludos a vuestra pequeña, y míos y de mi mujer para la señora Breton y para usted.

Espero prontas noticias.

de pouvoir les trouver là-bas et qui sont si faciles de les trouver ici. Ça je le ferais avec un grand plaisir et avec toute la rapidité. Je répète que vous en prie de m'indiquer quelles sont donc les choses les plus nécessaires.

Avec mes salutations pour votre petite, de ma femme et miennes pour Madame Breton et pour vous, j'espère vos rapides nouvelles.

3

Carta con el membrete de la
EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DEL
SURREALISMO 1947
presentada por André Breton y Marcel Duchamp

PARÍS, 12 de enero de 1947

Mi querido Granel¹⁸,

Le invitamos afectuosamente a participar en la Exposición Internacional del Surrealismo que tendrá lugar en París en la primavera de 1947. Revelándose una manifestación así, en las circunstancias presentes, de una naturaleza que provocará una curiosidad e interés excepcionales, nos hemos visto inducidos, de común acuerdo, a darle ciertas características de las cuales queremos ponerle al corriente desde ahora, para que usted pueda colaborar eficazmente con aquellos de nosotros que estamos in situ.

Si, en efecto, es totalmente necesario reunir en París (donde un gran número de ellas son desconocidas incluso en reproducciones) una selección de las obras plásticas surrealistas más típicas de los últimos años, pensamos —y estamos seguros de que usted pensará igual— que esta pura y simple reunión sería más que nunca necesaria. Importa, más allá, reafirmar una auténtica cohesión y en relación a anteriores manifestaciones del grupo, marcar un auténtico paso adelante.

Aquí tiene algunas precisiones respecto: 1° el espíritu que pretendemos que nos guíe en esta ocasión. 2° el marco que asignar a nuestra empresa.

1° ESPÍRITU. Las aspiraciones surrealistas, tanto poéticas como plásticas, en la exposición de 1947 deben poder expresarse simultáneamente, buscando su medida común del lado de un mito nuevo por traducir, del que además se puede considerar que existe hoy en estado embrionario o latente;

2° MARCO. Aunque exteriormente esté sometido a las proporciones de la Galería Maeght (2 escaparates, 2 salas en la planta baja, 4 salas en la primera planta de lo que le adjuntamos plano), obedecerá a la preocupación primordial de volver a trazar las etapas sucesivas de una iniciación, en la que se sobreentenderá la graduación con el paso de una sala a otra.

Lettre sur un papier à en-tête de
EXPOSITION INTERNATIONALE DU
SURREALISME 1947

présentée par André Breton et Marcel Duchamp

PARIS, le 12 Janvier 1947

Mon cher Granel¹⁸,

Nous vous convions chaleureusement à participer à l'Exposition Internationale du Surréalisme qui aura lieu à Paris au printemps de 1947. Une telle manifestation s'avérant, dans les circonstances présentes, de nature à provoquer une curiosité et un intérêt exceptionnels, nous avons été amenés ici, d'un commun accord, à lui donner certaines caractéristiques au courant desquelles nous tenons à vous mettre dès maintenant, afin que vous puissiez le plus efficacement collaborer avec ceux d'entre nous qui sont sur place.

S'il est, en effet, de toute nécessité de réunir à Paris (où le plus grand nombre d'entre elles sont inconnues même par la reproduction) un choix des oeuvres plastiques surréalistes les plus typiques de ces dernières années, nous pensons — et sommes sûrs que vous penserez — que cette pure et simple réunion serait moins que jamais suffisante. Il importe, au delà, de réaffirmer une cohésion véritable et, par rapport aux précédentes manifestations de groupe, de marquer un certain dépassement.

Voici donc quelques précisions concernant: 1° l'esprit sur lequel nous nous proposons de nous guider à cette occasion. 2° le cadre assignable à notre entreprise.

1° ESPRIT.- Les aspirations surréalistes, aussi bien poétiques que plastiques, doivent, dans l'exposition de 1947, pouvoir s'exprimer simultanément, leur commune mesure étant cherchée du côté d'un mythe nouveau à traduire, dont on peut d'ailleurs considérer qu'il existe aujourd'hui à l'état embryonnaire ou latent;

2° CADRE.- Tout extérieurement soumis qu'il soit aux proportions de la Galerie Maeght (2 vitrines sur rue, 2 pièces au rez-de-chaussée, 4 pièces au premier étage dont plan ci-joint), il obéira au souci primordial de retracer les étapes successives d'une initiation, dont le passage d'une pièce dans l'autre sous-entendra la graduation.

La plus grande partie des locaux du rez-de-chaussée doit être consacrée à une retrospective intitulée "Les Surréalistes malgré eux" et comprenant à la fois des oeuvres d'artistes pré-surréalistes (Bosch, Arcimboldo,

¹⁸ Carta traducida del francés

¹⁸ Lettre originale en française

Gran parte de los locales de la planta baja deben estar dedicados a una retrospectiva titulada "Los surrealistas a pesar de ellos" comprendiendo a la vez obras de artistas pre-surrealistas (Bosch, Arcimboldo, Blake, Rousseau; Carroll¹⁹, etc) y de obras de contemporáneos que, habiendo estado momentáneamente en contacto con el surrealismo, por una u otra razón han dejado de gravitar en su órbita (Chirico, Picasso, Masson, Dalí, Paalen²⁰, Magritte, Domínguez²¹, etc.). En lo que concierne a este nivel de la exposición, le pedimos que concentre sus esfuerzos en la elaboración de los escaparates, que miden 2m50cm de largo por 2m de altura y 0m60cm de profundidad (y que dan, respectivamente, a la avenida de Mesina y a la calle Teherán) y nos haga llegar sus sugerencias.

Se accederá a las salas superiores por una escalera de 21 escalones que habrán sido modelados como lomos de libros y llevarán 21 títulos correspondiendo al significado de los 21 arcanos mayores del tarot (aceptando el loco).

Maturin: Melmoth o el Hombre errante (correspondiendo al Mago: 1º lámina = 1er. escalón);
 Sade: Justine (corresp. al Carro: 7ª lámina = 7º escalón);
 Brisset: La ciencia de Dios (corresp. al Colgado: 12ª lámina = 12º escalón);
 Fourier: Teoría de los 4 movimientos (corresp. a la Estrella: 17ª lámina = 17º escalón);
 Dúcasse: Obras completas (corresp. al Mundo: 21ª lámina = 21er. Escalón);

Llegados a lo alto de la escalera, el plano muestra que tenemos acceso en primer lugar a la Sala de las Supersticiones. Esta sala, que abre el ciclo teórico de las pruebas, debe realizar la síntesis de las principales supersticiones existentes y obligar a superarlas para poder continuar avanzando (proponemos que la realización arquitectónica de esta sala sea confiada a Frederik Kiesler²², Marcel

Blake, Rousseau; Carroll¹⁹, etc.) et des oeuvres de contemporains qui, ayant été momentanément en contact avec le surréalisme, ont, pour une raison ou une autre, cessé de graviter dans son orbite (Chirico, Picasso, Masson, Dali, Paalen²⁰, Magritte, Dominguez²¹, etc.) En ce qui concerne ce palier de l'exposition, nous vous demandons donc de concentrer vos efforts sur l'élaboration des vitrines, mesurant 2m50 de largeur sur 2m de hauteur et 0m60 de profondeur (donnant respectivement sur l'avenue de Messine et la rue de Téhéran et de nous faire parvenir à ce sujet vos suggestions.

On accédera aux salles supérieures par un escalier de 21 marches qui auront été modelées en dos de livres et porteront 21 titres correspondant en signification aux 21 arcanes majeurs du tarot (le mat ou fou accepté).

Maturin: Melmoth ou l'Homme errant (correspondant au Bateleur: 1ère lame = 1ère marche);
 Sade: Justine (corr. au Chariot: 7º lame = 7º marche);
 Brisset: La Science de Dieu (corr. au Pendu: 12º lame = 12º marche);
 Fourier: Théorie des 4 Mouvements (corr. à l'Etoile: 17º lame = 17º marche);
 Dúcasse: Oeuvres complètes (corr. au Monde: 21º lame = 21º marche).

Parvenus au sommet de l'escalier, le plan montre que nous avons accès tout d'abord dans la Salle des Superstitions. Cette salle, qui ouvre le cycle théorique des épreuves, doit réaliser la synthèse des principales superstitions existantes et obliger à les surmonter pour pouvoir continuer à avancer (nous proposons que la réalisation architecturale de cette salle soit confiée à Frederik Kiesler²², Marcel Duchamp²³, et Matta²⁴, s'aidant à New York de tous concours qui pourront s'offrir.)

La salle suivante (hachurée sur le plan) obligera le visiteur à contourner plusieurs rideaux de pluie:

¹⁹ *Lewis Carroll, pseudónimo de Charles Lutwidge Dodgson (1832-1898). Matemático y escritor inglés*

²⁰ *Wolfgang Paalen (1905-1959). Pintor austriaco. En 1936 se vinculó al surrealismo, y su mayor aportación al movimiento fue el fumage. En 1939 se trasladó a México donde desarrolló el resto de su carrera*

²¹ *Óscar Domínguez (1906-1957). Pintor surrealista español*

²² *Frederick John Kiesler (1890-1965). Diseñador, artista y arquitecto nacido en Austria, que diseñó la galería de Peggy Guggenheim de Nueva York "Art of this Century"*

¹⁹ *Lewis Carroll, pseudonyme de Charles Lutwidge Dodgson (1832-1898). Mathématicien et écrivain anglais*

²⁰ *Wolfgang Paalen (1905-1959). Peintre autrichien, lié au surréalisme depuis 1936. En 1939 il partit au Mexique*

²¹ *Óscar Domínguez (1906-1957). Peintre surréaliste espagnol*

²² *Frederick John Kiesler (1890- 1965). Designer, artiste et architecte né en Autriche. Réalisa la galerie de Peggy Guggenheim à New York "Art of this Century"*

²³ *Marcel Duchamp (1887-1968). Artiste français. Granell le rencontra lors de sa première visite à New York en 1952 (voir la lettre du 28 avril 1952). Depuis lors, sont unis par une grande amitié. Duchamp fut l'un des présidents de la William and Norma Copley Foundation qui concédèrent à Granell un prix en 1957. En 1959 Granell faisait sa première exposition personnelle dans cette même ville à la Bodley Gallery, dont le directeur, David Man, avait fait sa connaissance par Duchamp*

²⁴ *Roberto Matta (1911-2002). Peintre et architecte chilien*

Duchamp²³ y Matta²⁴, tomando ayuda en Nueva York de toda la colaboración que pueda ofrecerse).

La sala siguiente, rayada en el plano, obligará al visitante a rodear varias cortinas de lluvia: multicolores (funcionamiento desde ahora asegurado) para llegar, sin molestar a los jugadores de billar, a la sala dividida en octógonos, sobre la cual son necesarias unas cuantas aclaraciones:

Cada uno de los doce alvéolos octogonales (delimitado por un soporte de albañilería de 3 metros de altura y cuyas paredes serán recubiertas de contrachapado) estará dedicado a un ser, una categoría de seres o un objeto susceptible de estar dotado de vida mítica y al que proponemos elevar un altar según el modelo de las culturas paganas (de indios al vudú, por ejemplo). Estos “altares” excavados en el trabajo de albañilería y correspondientes a los segmentos oscuros del plano) medirán 1 metro de largo por 2 de alto. Se encontrarán así ascendidos a la existencia mítica:

1. El Tigre mundano (of. Jean Ferry²⁵: “El Tigre Mundano”, Les Quatre Vents, n° 6),
2. La cabellera de Falmer (of. “Maldoror” canto IV),
3. El Heloderma sospechoso sobre el cactus tonel (Gilda Monster y Barrel Cactus),
4. Jeanne Sabrenas (heroína de “La Dragona”, de Alfred Jarry²⁶),
5. Léonie Auboiss d’Ashby (of. Rimbaud: “Devoción”),
6. El pájaro Secretario o Serpentario (apreciado por Max Ernst),
7. El Cuidador de Gravedad (conservado en el estado intencional en la Casada puesta a uno de Duchamp).
8. El Condylure (o topo estrellado de los antiguos autores: star nosed mole).
9. El Louptable (of. Brauner²⁷: “Morfología psicológica” y “Fascinación”).
10. Raymond Roussel²⁸ (en persona, pero dirigiendo, en principio, objetos insólitos: cuchillo de Lichtenberg, taza para zurdos de Alphonse Allais²⁹, etc.).

²³ **Marcel Duchamp** (1887-1968). Artista francés. Granell conoció a Duchamp durante su primera visita a Nueva York en 1952 (ver carta del 28 de abril de 1952). Desde entonces les unió una gran amistad. Duchamp era uno de los presidentes de la William and Norma Copley Foundation que concedieron a Granell un premio en 1957. En 1959 Granell hizo su primera exposición individual en dicha ciudad en la Bodley Gallery, cuyo director, David Man, lo conoció a través de Duchamp

²⁴ **Roberto Matta** (1911-2002). Pintor y arquitecto chileno

²⁵ **Jean Ferry** (1906-1974). Escritor francés

²⁶ **Alfred Jarry** (1873-1907). Escritor francés, autor de la obra de teatro “Ubu Roi”

²⁷ **Victor Brauner** (1903-1966). Pintor surrealista rumano

²⁸ **Raymond Roussel** (1877-1933). Poeta y novelista francés

²⁹ **Alphonse Allais** (1854 -1905). Escritor y periodista francés

multicolores (funcionamiento dès maintenant assuré) pour parvenir, sans déranger des joueurs de billard, à la salle divisée en octogones, sur laquelle un certain nombre d’éclaircissements sont nécessaires:

Chacune des douze alvéoles octogonales (délimitée par un support de maçonnerie haut de 3 mètres et dont les parois seront recouvertes de contreplaqué) sera consacrée à un être, une catégorie d’êtres ou un objet susceptible d’être doué de vie mythique et auquel nous proposons d’élever un “autel” sur le modèle des cultes paiens (indiens ou vaudou, par exemple). Ces “autels” (creusés dans la maçonnerie et correspondant aux segments noirs du plan) mesureront 1 mètre de large sur 2 de haut. Se trouveraient ainsi promus à l’existence mythique:

1. Le Tigre mondain (of. Jean Ferry²⁵: “Le Tigre mondain”, Les Quatre vents, n°6),
2. La Chevelure de Falmer (of. “Maldoror” chant IV),
3. L’Héloderme suspect sur le cactus tonneau (Gilda Monster and Barrel Cactus),
4. Jeanne Sabrenas (héroïne de “La Dragonne”, d’Alfred Jarry²⁶),
5. Léonie Auboiss d’Ashby (of. Rimbaud: “Dévotion”),
6. L’Oiseau Secrétaire ou Serpenteaire (cher à Max Ernst),
7. Le Seigneur de Gravité (resté à l’état intentionnel dans la Mariée mise à un de Duchamp),
8. Le Condylure (ou taupe étoilée des vieux auteurs: star nosed mole),
9. Le Louptable (of. Brauner²⁷: “Morphologie psychologique” et “Fascination”),
10. Raymond Roussel²⁸ (en personne, mais commandant, en principe, aux objets insolites: couteau de Lichtenberg, tasse pour gaucher d’Alphonse Allais²⁹, etc.),
11. Les Grands Transparents (of. Breton VVV N°1),
12. L’Objet invisible (Giacometti).

Ces douze personnifications, dans l’ordre où elles sont ici mentionnées, épousent dans leur succession les douze signes du Zodiaque (à partir du Bélier) et l’on a veillé à les mettre en rapport avec les douze heures du “Nuctemeron” d’Appollonius de Thyans³⁰ (uf. Eliphaz Lévi³¹ “Dogme et Rituel de la Haute Magie”, tome II).
Exemples:

²⁵ **Jean Ferry** (1906-1974). Ecrivain français

²⁶ **Alfred Jarry** (1873-1907). Ecrivain français, auteur de l’oeuvre de théâtre “Ubu Roi”

²⁷ **Victor Brauner** (1903-1966). Peintre surréaliste roumain

²⁸ **Raymond Roussel** (1877-1933). Poète et romancier français

²⁹ **Alphonse Allais** (1854-1905). Ecrivain et journaliste français

³⁰ **Apolonio de Tiana** (3 a.c.- ca. 97 d.c.). Philosophe grec et mathématicien

³¹ **Eliphaz Lévi**, pseudonyme de Alphonse Louis Constant (1810-1875). Magicien et occultiste français

11. Los Grandes Transparentes (of. Breton [VVV](#) n° 1).
12. El Objeto invisible (Giacometti).

Estas doce personificaciones, en el orden en el que son mencionados aquí, enlazan en esta sucesión los doce signos del zodiaco (a partir de Aries) y hemos cuidado relacionarlos con las doce horas del “Nuctemeron” de Apolonio de Tiana³⁰ (uf. Eliphaz Lévi³¹ “Dogma y Ritual de la Alta Magia”, tomo II). Ejemplos:

1. Aries.-El Tigre Mundano: “En la unidad los demonios pierden su malicia y su cólera” (Ap. De T.)
3. Géminis.- El Heloderma sospechoso: “Las serpientes, Carbero, el rayo”(Ap. De T.)
6. Virgo.- El Pájaro Secretario: “Inmóvil y sin oriente ante los monstruos” (Ap. De T.)
9. Sagitario: El Louptable: “Aquí nada de acabado. ¡Silencio!” (Ap. De T.), etc.

El signo zodiacal será especificado sólo con un friso liso, que rodea las paredes de cada alvéolo, del color de la piedra correspondiente al signo en cuestión (topacio para tauro, zafiro para libra, etc...). Este primer friso se duplicará con un segundo friso, de ejecución colectiva, de un alvéolo a otro, haciendo las veces de hilo de Ariadna.

Los “altares” necesitarán:

1. Una arquitectura limpia, en relación con cada uno de los sujetos evocados (muy importante: Las propuestas en este sentidos serán particularmente apreciadas).
2. Una representación plástica de cada uno de estos objetos mediante la imagen pintada, la escultura o el objeto (háganos saber urgentemente cuál de los doce escoge).
3. la especificación de una categoría de objetos votivos para crear la atmósfera cultural (ejemplos: una amplia reunión de crucifijos cabeza abajo alrededor de la Cabellera de Falmer, una barandilla de charreteras de oro para Jeanne Sabrenas, etc.).
4. otros objetos de carácter intercesor, de estructura diferenciada.
5. la designación de manjares y ofrendas propiciatorias (con descripción gráfica de su contenido, etc.)

Le insistimos vivamente para que, haciendo caso omiso de toda prevención eventual, tome esta cuestión muy en serio y multiplique en estos diversos sentidos las sugerencias y propuestas concretas (con la ayuda de maquetas) porque ahí va la parte central de nuestra empresa.

Esperamos también que nos entregue textos de inscripciones para introducirlas en cada hueco así como esquemas de dibujos que puedan ser

1. Bélier.- le Tigre mondain: “Dans l’unité les démons perdent leur malice et leur colère” (Ap. De T.)

3. Gémeaux.- L’Héloderme suspect: “Les serpents, Carbère, la foudre” (Ap. De T.)

6. Vierge.- L’Oiseau Secrétaire: “Immobile et sans oreinte devant les monstres” (Ap. De T.)

9. Sagittaire.- Le Louptable: “Ici riende fini. Silence!” (Ap. De T.) Etc.

Le signe zodiacal ne sera spécifié que par une frise unie, contournant les parois de chaque alvéole, de la couleur de la pierre correspondant au signe en question (topaze pour le taureau, saphyr pour la balance, etc...). Cette première frise sera doublée d’une seconde frise, d’exécution collective, d’une alvéole à l’autre faisant fonction de fil d’Ariane.

Les “autels” nécessiteront:

1. une architecture propre, en rapport avec chacun des sujets évoqués (très important: les propositions en ce sens seront particulièrement appréciées).

2. une figuration plastique de chacun de ces sujets par l’image peinte, la sculpture ou l’objet (faites-nous savoir d’urgence lequel des douze vous choisissez).

3. la spécification d’une catégorie d’objets votifs de nature à créer l’ambiance culturelle (exemples: une ample réunion de crucifix la tête en bas autour de la Chevelure de Falmer, une rampe d’épaulettes d’or pour Jeanne Sabrenas, etc.).

4. d’autres objets de caractère interceseur, de structure différenciée

5. la désignation de mets et offrandes propitiatoires (avec description graphique de leur contenant, etc.)

Nous insistons très vivement auprès de vous pour que, passant outre à toute prévention éventuelle, vous preniez cette question à coeur et multipliez en ces divers sens les suggestions et propositions concrètes (avec maquette à l’appui) car il y va de la partie centrale de notre entreprise.

Nous espérons aussi que vous nous soumettrez des textes d’inscriptions à introduire dans chaque case ainsi que des schémas de dessins pouvant être exécutés sur le sol au pied de chacun des “autels”.

La dernière salle (figurée sur le plan à droite de la précédente) sera, pour la circonstance, transformée en cuisine où l’on apprêtera et servira un mets surréaliste, se distinguant avant tout par une saveur nouvelle et dont l’élaboration sera confiée à un spécialiste.

L’exposition proprement dite (tableaux et sculptures) se poursuivra de salle en salle sans tenir compte des attributions spéciales énumérées ci-dessus. Il ne sera fait exception que pour les alvéoles dont les murs même ne seront disponibles que pour des oeuvres en rapport avec l’intention fondamentale qui préside à chacune d’elles et celles qui auront été réalisées pour la circonstance.

Les tableaux, sculptures, objets et maquettes devront être adressés d’urgence à la Galerie Maeght ou remis à son représentant à New York: Mr. Pierre Schweitzer 152 West 42nd St. New York 18. Tél.PEN 6.7498 Nous vous demandons de faire connaître avant le 15 février, par lettre à André Breton, 42 rue Fontaine Paris IX°, la nature de la participation que vous envisagez (1.- liste

³⁰ *Apolonio de Tiana* (3 a.c.- ca. 97 d.c.). *Filósofo, matemático y filósofo griego*

³¹ *Eliphaz Lévi*, *seudónimo de Alphonse Louis Constant* (1810-1875). *Mago y oculista francés*

ejecutados en el suelo al pie de cada uno de los "altares".

La exposición propiamente dicha (cuadros y esculturas) proseguirá de sala en sala sin tener en cuenta las atribuciones especiales enumeradas arriba. No serán una excepción los alvéolos, cuyos muros sólo estarán disponibles para obras relacionadas con la intención fundamental que preside a cada uno de ellos y que habrán sido realizadas para esas circunstancias.

Los cuadros, esculturas, objetos y maquetas deberán ser enviados con urgencia a la Galería Maeght o remitidas a su representante en Nueva York: Mr. Pierre Schweitzer 152 West 42nd. St. New York 18. Tlf. PEN 6.7498. Le pedimos que antes del 15 de febrero haga saber por carta a André Breton, 42 Rue Fontaine Paris IX°, la naturaleza de la participación que usted piensa tener. (1. lista de obras a exponer. 2. contribución a la estructura extra-artística de la exposición: a este respecto, procure ser tan claro y explícito como sea posible. 3. documentación de que disponga para la realización del catálogo (adjuntar las piezas).

El catálogo, que tendrá alrededor de 120 páginas, incluirá:

- una introducción,
- una breve antología de textos sobre la libertad,
- una selección de textos teóricos inéditos relativos al surrealismo,
- una veintena de páginas con ilustraciones.

Contamos absolutamente con su participación y sólo insistimos, debido a la distancia que nos separa, en que sea de la forma más diligente y eficaz que pueda.

N.B.: Procure ocultar en lo posible las modalidades de nuestro proyecto para evitar las indiscreciones periodísticas que no dejarían de ser perjudiciales.

Afectuosamente,
André Breton

(*)³²

Me alegré mucho, mi querido Amigo, de recibir su carta de Guatemala y las fotografías. Gracias de todo corazón. Le había contestado a Ciudad Trujillo pero creo entender que mi carta no le ha llegado. Téngame al corriente de sus desplazamientos. La "Cabeza de indio"³³ no me ha llegado pero el pequeño cartón de fondo azul³⁴ me habla a diario de usted y de las islas.

Mi recuerdo más afectuosos a la señora Granell
Suyo de todo corazón,
André Breton

³² A partir de aquí está escrito a mano por Breton. El resto está mecanografiado

³³ Ver nota número 17

³⁴ Se refiere a la obra "L'Heure d'Été" (cat. núm. 2, repr. p. 42) de 1946, perteneciente a la colección de André Breton, que le regaló Granell durante la segunda visita del poeta a Santo Domingo en febrero 1946

des oeuvres à exposer. 2.- contribution à la structure extra-artistique de l'exposition: veuillez à cet égard être aussi clair et explicite que possible. 3.- documentation dont vous disposez pour l'établissement du catalogue (joindre les pièces).

Le catalogue, qui sera d'environ 120 pages, comprendra,

- une introduction,
- une brève anthologie de textes sur la liberté,
- un recueil de textes théoriques inédits se rapportant au surréalisme,
- une vingtaine de pages d'illustrations.

Nous comptons absolument sur votre concours et insistons seulement, en raison de la distance qui nous sépare, pour que vous lui donniez la forme la plus diligente et la plus opérante qui se puisse.

N.B.- Veuillez taire autant que possible les modalités de notre projet, pour éviter toute indiscretion journalistique qui ne pourrait manquer de lui être préjudiciable.

Affectueusement,
André Breton

(*)³²

J'ai été très heureux, mon cher Ami, de recevoir votre lettre de Guatemala et les photographies. Merci de tout coeur. Je vous avais répondu à Ciudad Trujillo mais crois comprendre que ma lettre ne vous est pas parvenue. Tenez-moi au courant de vos déplacements. "Cabeza de Indio"³³ ne m'est pas parvenu mais le petit carton à fond bleu³⁴ m'entretient journellement de vous et des îles.

Mon affectueuse souvenir à Madame Granell
A vous de tout coeur,
André Breton

³² A partir de cet endroit, écrit à la main par Breton. Le reste fut écrit à la machine.

³³ Voir note numéro 17

³⁴ Fait référence à l'oeuvre "L'Heure d'été" (cat. num. 2, repr. p. 34) de 1946, appartenant à la collection de André Breton, que lui offrit Granell durant la deuxième visite du poète à Saint Domingue en février 1946



Foto de grupo de la Exposición internacional de Surrealismo, galería Maeght, París 1947

[Santo Domingo, 1947]

Mi querido amigo³⁵:

En respuesta a su amable carta de ...³⁶, que acabo de recibir, tengo el placer de decirle que con toda rapidez --hoy mismo he comenzado a ordenarlo todo-- enviaré al señor Pierre Schweitzer, en Nueva York, los cuadros --lienzos- siguientes:

- 1.- Ídolo indio.
- 2.- Cazador indio.
- 3.- Fauna india.
- 4.- Hechicero indio.
- 5.- Indio afilando sus armas contra una piedra.
- 6.- Mito de la consagración.
- 7.- Vencedores tronando contra el vencido.
- 8.- Retrato póstumo de Guillaume Apollinaire viendo bailar a Fred Astaire.
- 9.- Indio escuchando el canto de mi pajarito
- 10.- Guerrero torciendo la rueda mágica³⁷

[Santo Domingo, 1947]

Mon cher ami³⁵:

En réponse a votre aimable lettre du...³⁶, que je viens de recevoir, j'ai un grand plaisir a vous dire qu'avec la plus grande rapidité -- aujourd'hui meme j'ai commencé à tout ordonner -- j'envoyairé [sic] a Mr. Pierre Schweitzer, à New York, les tableaux -- toiles -- suivants:

- 1.- Ídolo indio.
- 2.- Cazador indio.
- 3.- Fauna india.
- 4.- Hechicero indio.
- 5.- Indio afilando sus armas contra una piedra.
- 6.- Mito de la consagración.
- 7.- Vencedores tronando contra el vencido.
- 8.- Retrato póstumo de Guillaume Apollinaire viendo bailar a Fred Astaire.
- 9.- Indio escuchando el canto de mi pajarito
- 10.- Guerrero torciendo la rueda mágica³⁷

Guatemala, 18 de junio de 1948

Querido amigo Breton³⁸:

Le he escrito a usted repetidamente, pero nunca --no obstante al largo tiempo transcurrido-- he vuelto a tener noticias suyas, después de su carta pidiéndome cuadros para la exposición internacional del surrealismo³⁹ y del envío de "Arcane 17". A aquella, envié --vía New York-- diez cuadros cuyo destino ignoro absolutamente. No sé aún si figuraron en la mencionada exposición y le agradecería mucho que tuviese la amabilidad de decírmelo. Le escribí también --y lo hice aquí, en revistas-- acerca de "Arcane 17", obra que me produjo una profunda impresión. Tampoco pude obtener respuesta a la carta en la cual me refería a su libro, cuya traducción al español ignoro si se ha

Guatemala, le 18 juin 1948

Mon cher ami Breton³⁸,

Je vous ai écrit maintes fois, sans jamais, malgré tout le temps qui a passé, avoir de vous nouvelles, depuis votre lettre me demandant des tableaux pour l'exposition internationale du surréalisme³⁹ et de l'envoi de l'«Arcane 17». J'ai expédié, via New York, dix tableaux dont j'ignore quelle a pu être leur destination. Je ne sais même pas s'ils ont figuré lors de cette exposition et je vous serais reconnaissant d'avoir l'amabilité de me le communiquer. Je vous ai écrit aussi au sujet de « Arcane 17 » comme je l'ai également fait ici pour des revues, car cette oeuvre m'a fortement impressionné. Je n'ai pas non plus obtenu de réponse à la lettre dans laquelle je fais référence à votre livre, dont j'ignore si la traduction

³⁵ Carta traducida del francés

³⁶ Se refiere a la carta de 12 de enero de 1947

³⁷ De todas estas obras solamente llegaron a París tres de ellas (ver cata de Breton a Granell del 23 de junio de 1948), quedando las siete restantes en Nueva York. Sin embargo en el catálogo solamente figuran dos: "Les mayas"- con el número 38- y "Vendange marine"- con el número 58- que no corresponden con ninguno de los títulos dados por Granell. Seguramente les cambiaron los títulos y no es fácil identificar cuáles fueron. Por otro lado gran parte de estas obras que manda para la exposición d París, ya fueron expuestas en enero de 1947 en la exposición que Granell realizó en la Oficina de Turismo de Guatemala, tal y como se puede ver en las obras enunciadas en el catálogo de dicha muestra

³⁸ Original en español

³⁹ Exposición Internacional de Surrealismo realizada en la Galería Maeght de París en 1947, en la que participó Granell

³⁵ L'original en français

³⁶ Fait référence à la lette précédente du 12 janvier 1947

³⁷ De toutes ces oeuvres ne sont arrivées à Paris que trois d'entre elles (voir lettre de Breton à Granell du 23 juin 1948), et les septes autres restèrent à New York. Cependant dans le catalogue ne figurent que deux oeuvres : "Les mayas" (cat. num. 38) et "Vendange marine" (cat. num. 58), qui ne correspondent avec aucun des titres donnés par Granell. Les titres ont certainement été changés et ce n'est pas facile de les identifier. D'un autre côté la grande partie de ces oeuvres qu'il envoit pour l'exposition à Paris, ont déjà été exposées janvier 1947 dans l'exposition que Granell organisa à l'Office du Tourisme du Guatemala, comme on peut le voir parmi les œuvres énoncées dans ce catalogue-là

³⁸ Lettre traduite de l'espagnol

³⁹ Exposition Internationale du Surréalisme réalisée à la Galerie Maeght de Paris en 1947, à laquelle participa Granell

hecho, pero que creo debería hacerse sin pérdida de tiempo.

Ultimamente me dijeron que un nuevo libro suyo ha aparecido. Pero ignoro totalmente si ello es exacto, ni el título del mismo. Tampoco sé si ha vuelto a aparecer en París alguna revista surrealista, ni he podido obtener un catálogo de la exposición internacional celebrada en la Galería Maeght. En cartas anteriores le rogaba me indicase en dónde podría obtener un ejemplar de éste y ahora le repito el ruego.

He traducido su prefacio para el catálogo de la exposición de Jacques Hérold en "Cahiers d'Art", para publicarlo con reproducciones de sus pinturas.

Desde mi llegada a Guatemala, se ha podido realizar entre los artistas jóvenes de aquí un trabajo excelente. Hay dos escultores y dos pintores cuyo trabajo me parece que está llamado a tener el mayor interés. Ahora tratamos (tratamos desde hace mucho tiempo y por fin logramos nuestro objeto) de sacar una revista⁴⁰. Creo que estará bien. Para ella nos sería del mayor interés que Vd. nos indicase cómo obtener la mejor información posible de la actividad surrealista internacional.

He pensado alguna vez enviarle varias telas pequeñas, cuyo transporte aéreo haría fácil su llegada a París, pero para mí su inexplicable silencio me hizo desistir una y otra vez de mi propósito. Ojalá que nada serio le impida escribirme. Pero su silencio me preocupa y debo de decirle francamente que me duele.

Le agradeceré, querido amigo, que tenga la amabilidad de decirme al menos que ha recibido esta carta.

Le ruego me ponga a los pies de su esposa y me tenga por su amigo

en espagnol a été réalisée, et sinon qui devrait se faire, je crois, dans les plus brefs délais.

Dernièrement l'on m'a dit que vous avez fait paraître un nouveau livre. Mais j'ignore absolument si c'est exact et quel en est le titre. Je ne sais non plus si d'autres revues surréalistes ont paru à nouveau à Paris, de même que je n'ai pu obtenir de catalogue de l'exposition internationale célébrée à la Galerie Maeght.

Dans mes lettres antérieures, je vous priais de m'indiquer où j'aurais pu obtenir un exemplaire de celle-ci, et à nouveau je vous en fais la demande.

J'ai traduit votre préface pour le catalogue de l'exposition de Jacques Hérold dans "Cahiers d'Art", pour le publier avec la reproduction de vos peintures.

Depuis mon arrivée au Guatemala, nous avons pu réaliser un excellent travail avec les jeunes artistes locaux. Il y a deux sculpteurs et deux peintres dont le travail, me paraît-il, mérite le plus grand intérêt. Maintenant nous tentons de faire paraître une revue⁴⁰ (nous essayons depuis longtemps et sommes enfin sur le point d'atteindre notre objectif). Je crois que ce sera bien. Pour ce faire, cela serait de notre plus grand intérêt si vous nous communiquiez comment obtenir la meilleure information possible sur l'activité surréaliste internationale.

J'ai pensé quelques fois vous envoyer quelques petites toiles, dont le transport aérien faciliterait leur arrivée à Paris, mais, votre silence, qui pour moi reste inexplicable, m'y a fait renoncer à chaque fois. J'espère que rien de grave ne vous empêche de m'écrire. Cependant votre silence me préoccupe et, dois-je le dire, franchement me fait mal.

Je vous serais reconnaissant, cher ami, d'avoir la bonté d'au moins m'avertir que vous avez bien reçu cette missive.

Je vous prie de me laisser m'agenouiller aux pieds de votre épouse et de me considérer comme votre ami.

6

París, 23 de junio de 1948

Mi querido amigo⁴¹,

Su carta de esta mañana me aflige, primero porque estoy seguro de haberle escrito dos veces después de la exposición. Dos veces, con seguridad, no es suficiente pero, ¿por qué estas cartas no le han llegado y quién dice que ésta tendrá mejor suerte? Es bien cierto que no he conseguido reducir esta distancia que me separa de algunos de mis mejores amigos. Y veo que usted está un poco enfadado, yo lo estaría, al menos.

Ya le he dicho todo lo que me alegró su regalo

Paris, 23 juin 1948

Mon cher ami⁴¹,

Votre lettre de ce matin me désole, d'abord parce que je suis parfaitement sûr de vous avoir écrit deux fois depuis l'exposition. Deux fois, bien sûr, ce n'est pas assez, mais pourquoi ces lettres ne vous sont-elles pas parvenues et qui dit que celle-ci aura meilleur sort? Il est bien vrai que je ne réussis pas à réduire cette distance qui me sépare de quelques-uns de mes meilleurs amis. Et je vois que vous êtes un peu fâché, on le serait à moins.

Je vous ai dit toute la joie que m'avait fait votre

⁴⁰ Revista AGEAR (Asociación Guatemalteca de Escritores y Artistas Revolucionarios) en cuyo primer número, Granell publicó un artículo titulado "El Surrealismo y la Libertad". En esos años colabora con otras revistas como "Plástica", "Revista de Guatemala", "Sakor-Ti" y "Viento Nuevo", entre otras

⁴¹ Carta traducida del francés

⁴⁰ Revue de AGEAR (Association Guatémaltèque d'Écrivains et d'Artistes Révolutionnaires) dont le premier numéro comporta un article de Granell intitulé «Le Surréalisme et la Liberté». Dans ces années là, il collaborait avec d'autres revues comme "Plástica", "Revista de Guatemala", "Sakor-Ti" et "Viento Nuevo", entre autres

⁴¹ L'original en français

de “Cabeza de indio”⁴². ¿Es posible que incluso esta carta no le haya llegado? No lo entiendo en absoluto.

Vuelvo a lo que me ha dicho de sus cuadros.

Debido al gran número de participantes en la exposición surrealista de 1947, sólo tres de sus diez lienzos fueron expedidos desde Nueva York a París. Hay que pedir la devolución de los otros siete (para eso, lo mejor es escribir a Marcel Duchamp 210 W 14 New York City, o a Enrico Donati⁴³, 200W57 New York City, que hará lo necesario junto al representante de la galería Maeght de Nueva York)⁴⁴. En lo que concierne a la totalidad de las obras expuestas provenientes de América, a pesar de mis múltiples protestas, todavía no han sido devueltas ni a los autores ni a las galerías que habían podido cederlas. Le aconsejo que envíe un requerimiento de devolución por carta certificada en caso de necesidad, sin amenaza de acciones penales a M. Aimé Maeght, 13 rue du Téhéran, Paris.

Le envío en el mismo correo un ejemplar del catálogo. ¿Es necesario decirle que me habían asegurado que lo recibiría al mismo tiempo que los otros colaboradores? Como le dije en su momento, sus lienzos llegaron demasiado tarde para ser fotografiados. Le tuve que representar sólo con la reproducción (demasiado pequeña) de la pintura que usted me había regalado en Ciudad Trujillo⁴⁵.

Cáceres⁴⁶ vino a pasar unos meses a París: se marcha en tres días a Santiago. Lam está actualmente en Nueva York. Péret volvió aquí definitivamente en abril.

La actividad de nuestros amigos es muy intensa y lamentamos que usted no pueda unirse a las numerosas asambleas que organizamos –cerca de unos cuarenta los lunes en el café de la Place Blanche, los jueves en el Deux Magots. Desgraciadamente aún no hemos podido poner en pie una revista surrealista: la edición, en su conjunto, está en plena crisis. Todo lo que aparece es una publicación aproximadamente mensual, Néon⁴⁷, de la que, con el catálogo, le adjunto

présent de la “Tête d’Indien”⁴². Si peut-il que cette lettre même ne vous ait pas atteint? Je ne comprends absolument pas.

Je reviens à ce que je vous avais dit de vos tableaux.

En raison du trop grand nombre de participants à l’exposition surréaliste de 1947, trois seulement de vos toiles sur dix ont été expédiées de New York à Paris. Il faut exiger la restitution des sept autres (le mieux pour cela est d’écrire à Marcel Duchamp 210 W 14 New York City, ou Enrico Donati⁴³, 200W57 New York City, qui fera le nécessaire auprès du représentant de la Galerie Maeght à New York)⁴⁴. En ce qui concerne la totalité des oeuvres exposées provenant d’Amérique, en dépit de mes multiples protestations elles n’ont pas encore été retournées ni à leurs auteurs ni aux galeries qui avaient pu les prêter. Je vous engage donc à envoyer une sommation de retour par lettre recommandée, et au besoin sans menace de poursuites, à M. Aimé Maeght, 13 rue du Téhéran, Paris.

Je vous adresse par même courrier un exemplaire du catalogue. Est-il besoin de vous dire qu’on m’avait assuré que vous le receviez en même temps que tous les autres collaborateurs? Comme je vous l’avais dit en son temps, vos toiles sont arrivées trop tard pour être photographiées. J’ai dû vous représenter seulement par la reproduction (trop petite) de la peinture dont vous m’avez fait don à Ciudad Trujillo⁴⁵.

Caceres⁴⁶ est venu passer quelques mois à Paris: il repart dans trois jours pour Santiago. Lam est actuellement à New York. Péret est rentré ici définitivement depuis avril.

L’activité de nos amis est très grande et l’on regrette fort que vous ne puissiez nous rejoindre aux nombreuses assemblées que nous formons – près d’une quarantaine le lundi au café de la Place Blanche, le jeudi aux 2 Magots. Malheureusement nous n’avons pu réussir encore à mettre debout une revue surréaliste: l’édition, prise dans son ensemble, est en pleine crise. Tout ce qui paraît est un journal à peu près mensuel Néon⁴⁷ dont je

⁴² *Cat. núm. 1, p. 41. No sabemos si es la misma obra que envió Granell y que le comenta en la carta del 14 de diciembre de 1946 y que Breton no había recibido aún (ver carta 12 de enero de 1947), o si no, debido al extravío de esa tela, le mandó otra con el mismo título*

⁴³ **Enrico Donati** (1909-2008). Pintor y escultor surrealista. Italiano de nacimiento, se trasladó a Estados Unidos en 1934, donde desarrolló toda su carrera. Participó junto a Granell en la exposición surrealista de 1947 en la galería Maeght de París

⁴⁴ *Efectivamente las obras que él mandó a Nueva York (ver carta de Granell a Breton de 1947) no llegaron a París y no se expusieron*

⁴⁵ *Esta es la razón por la que no está reproducida ninguna obra de las que envió a la exposición y si lo está “L’Heure d’Été” (cat. núm. 2, p. 42) en la página XXXII del mismo, que ya pertenecía a Breton (ver carta de Granell a Breton de 1947)*

⁴⁶ **Jorge Cáceres** (1923-1949) fue un poeta y artista chileno, integrante del grupo surrealista Mandrágora

⁴⁷ **Néon** (*N’être rien. Etre tout. Ouvrir l’être*). Revista com-

⁴² *Cat. num. 1, p. 41. On ne sait pas si c’est la même oeuvre qu’envoya Granell et dont il parle dans la lettre du 14 décembre 1946 et que Breton n’avait pas encore reçue (voir lettre du 12 janvier 1947), ou sinon, dû à l’égarement de cette toile, il en envoya une autre avec le même titre*

⁴³ **Enrico Donati** (1909-2008). Peintre et sculpteur surréaliste. Italien de naissance, il déménagea aux États-Unis en 1934, où il fit toute sa carrière. Il participa avec Granell à l’exposition surréaliste de 1947 à la galerie Maeght à Paris

⁴⁴ *Efectivamente les oeuvres qu’il envoya à New York n’arrivèrent pas à Paris et ne s’exposèrent pas*

⁴⁵ *C’est la raison pour laquelle les œuvres qui furent envoyées à l’exposition ne sont reproduites à l’exception de “L’Heure d’Été” (cat. num. 2, p. 42) p. XXXII, qui appartenait déjà à Breton (voir lettre de Granell à Breton de 1947)*

⁴⁶ **Jorge Cáceres** (1923-1949). Poète et artiste chilien, membre du groupe surréaliste Mandrágora

⁴⁷ **Néon** (*N’être rien. Etre tout. Ouvrir l’être*). Revue composée de 5 numéros publiés à Paris entre janvier 1948 et mai 1949.

los tres números ya publicados. Sería deseable que usted colaborase en el nº 4, anunciado para septiembre. Lo mejor es que envíe uno o dos dibujos a pluma a Jindrich Heisler⁴⁸, 23 rue Henri Litloff, Bois-Colombes (Seine), o a mí mismo.

Próximamente van a aparecer: 1º una selección de todas las octavillas surrealistas 1924-1940, 2º una pequeña obra mía "La lampe dans L'Horloge"⁴⁹, un folleto colectivo destinado a responder a ciertas tentativas de confiscar el pensamiento surrealista del lado religioso (!).

Tenga la gran gentileza, amigo mío, de acusar recibo de esta carta, aunque no sea más que con una palabra. Porque me he vuelto muy pesimista respecto a las relaciones postales con Guatemala.

Dele, se lo ruego, mis recuerdos afectuosos a la señora Granell. Si es posible, denos muchos detalles de su vida y proyectos.

Suyo de todo corazón

André Breton

Direcciones habituales:

Braulio Arenas⁵⁰ – Mujica 0373 – Santiago (Chile)

Jorge Caceres – " " – " "

Wifredo Lam: Av. Octava – Columbia . Habana (Cuba)

joins au catalogue les trois numéros déjà publiés. Il est très désirable que vous collaboriez au nº4, annoncé pour septembre. Le mieux est que vous adressiez un ou deux dessins à la plume à Jindrich Heisler⁴⁸, 23 rue Henri Litloff, Bois-Colombes (Seine) ou à moi-même,

Vont paraître très prochainement: 1º un recueil de tous les tracts surréalistes 1924-1940, 2º un petit ouvrage de moi: "La Lampe dans l'Horloge"⁴⁹, 3º une brochure collective destinée à répondre à certaines tentativas de confiscation de la pensée surréaliste du côté religieux (!)

Ayez la grande gentillesse, mon cher Ami, de m'accuser réception de cette lettre, quand ce ne serait que d'un mot. Car je suis devenu très pessimiste sur les relations postales avec Guatemala.

Présentez, je vous prie, mon souvenir affectueux à Madame Granell. Donnez-nous si possible beaucoup de détails sur votre vie et sur vos projets.

A vous de tout coeur,

André Breton

Adresses habituelles:

Braulio Arenas⁵⁰ – Mujica 0373 – Santiago (Chile)

Jorge Caceres – " " – " "

Wifredo Lam: Av. Octava – Columbia. Habana (Cuba)

7

París 16 de mayo de 1949⁵¹

Mi querido amigo,

Observo con gran confusión la fecha de su carta, que me ha llegado, por cierto, con un gran retraso. Mi error, ante las noticias tan alarmantes que me daba, ha sido esperar la amenazante llegada de un telegrama –deseando con todas mis fuerzas que no hubiera habido motivo para enviármelo–. Espero de todo corazón que las cosas no hayan tomado un curso más dramático y le ruego encarecidamente me lo confirme. Durante las últimas semanas e incluso meses he estado atrapado en un círculo de tormentos y enfermedades físicas que me ha privado de toda disponibilidad. Perdónemelo. Pero, sobre todo, no dude de que soy su entrañable amigo y que sabiéndole en peligro y presa de las persecuciones de las que se trata, alertaré sin perder un instante no sólo a nuestros amigos surrealistas sino también a todos los escritores y artistas libres de aquí que puedan gozar de algún crédito en el extranjero (Camus,

puesta por 5 números publicados en París entre enero de 1948 y mayo de 1949

⁴⁸ **Jindrich Heisler** (1914-1953). Artista. Miembro del grupo surrealista checo

⁴⁹ Publicado en París en 1948 por Robert Martin

⁵⁰ **Braulio Arenas** (1913-1988) Poeta y dramaturgo chileno, integrante del grupo surrealista Mandrágora

⁵¹ Carta traducida del francés

Paris le 16 mai 1949

Mon très cher Ami⁵¹,

Je regarde avec grande confusion la date de votre lettre, qui m'est d'ailleurs parvenue avec un long retard. Mon tort a été, devant la nouvelle très alarmante qu'elle apportait, d'attendre –en désirant de toutes mes forces qu'il n'y ait pas eu lieu, pour vous, de l'envoyer- le télégramme qui risquait de la suivre. J'espère de tout mon coeur que les choses n'ont pas pris un cours plus dramatique et vous demande instamment de me le confirmer. J'ai été pris ces dernières semaines et même ces derniers mois dans un cycle de tourments et de malaises physiques qui m'a ôté presque toute disponibilité... Pardonnez-le moi. Mais ne doutez surtout pas que je suis profondément votre ami et que, vous sachant en péril et en proie aux persécutions dont il s'agit, j'alerterais sans perdre un instant non seulement nos amis surréalistes mais encore tous les écrivains et artistes libres d'ici qui peuvent jouir de quelque crédit à l'étranger (Camus, Sartre, etc.) Je ne voyais d'ailleurs pas sans inquiétude, à travers les publications que vous me faisiez tenir, le tour que prenait l'activité publique de là-bas. Dès que je rencontre ces initiales A.E.A.R., A.A.E.R.⁵², je suis payé par expérience pour me méfier à

⁴⁸ **Jindrich Heisler** (1914- 1953). Artiste. Membre du groupe surréaliste tchèque

⁴⁹ Publié à Paris en 1948 par Robert Martin

⁵⁰ **Braulio Arenas** (1913-1988). Poète y dramaturge chilien, membre du groupe surréaliste Mandrágora

⁵¹ L'original en français

⁵² Doit faire référence à A.G.E.A.R. (Asociación Guate-

Paris le 16 mai 1949.

Mon très cher Ami,

Je regarde avec grande confusion la date de votre lettre, qui m'est d'ailleurs parvenue avec un long retard. Mon tort a été, devant la nouvelle très alarmante qu'elle apportait, d'attendre - en désirant de toutes mes forces qu'il n'y ait pas eu lieu pour vous, de l'envoyer, le télégramme qui risquait de la suivre. J'espère de tout mon cœur que les choses n'ont pas pris un cours plus dramatique et vous demande instamment de me le confirmer. J'ai été, pendant ces dernières semaines et même ces derniers mois dans un cycle de tourments et de malaises physique qui m'a été presque toute disponibilité. Pardonnez-moi, moi. Mais ne doutez surtout pas que je suis profondément votre ami et que, vous sachant en péril et en proie aux persécutions dont il s'agit, j'alerterais sans perdre un instant non seulement nos amis surréalistes mais même tous les écrivains et artistes libres d'ici qui peuvent fournir de quelque crédit à l'étranger (Comus, Sartre, etc.) Je ne voyais d'ailleurs pas sans inquiétude, à travers les publications que vous me faisiez tenir, le tour que prenait l'activité publique de là-bas. Dis que si remonte ces initiales A.E.A.R., A.A.E.R., je suis paillard par expérience pour me méfier à l'extrême. Péiret et moi demeurons très inquiets à votre sujet. Écrivez-nous dans une lettre très prochaine. Si jamais par la suite de nouvelles complications surviennent, prévenez-nous en faites-nous prévenir par Madame Grauell en utilisant à tout prix les voies les plus rapides.

J'ose à peine vous entretenir d'autre chose pour aujourd'hui. Ici heureusement la tension décroît, ce qui ne veut pas dire que nous ne restions pas privés de moyens d'expression. Vous ai-je dit combien j'ai aimé vos dessins, et la très belle couverture de "Vicente Nuevo".

Croyez, Madame Grauell et vous, à toute mon affection.

Yves
Brel

Notre ami Enrico Pomati profite de la publication à New York d'une lettre de votre part formant main à avoir fait change. Et me vous salue.

Sartre, etc). Además, a través de las publicaciones que usted me hacía llegar, yo veía con inquietud el giro que estaba tomando la actividad política allí. En cuanto veo las iniciales A.E.A.R., A.A.E.R.⁵², he aprendido por experiencia a desconfiar por completo. Péret y yo permanecemos muy inquietos por usted. Aclárenoslo en una próxima carta. Si más adelante sobrevinieran nuevas complicaciones, avísenos o háganos avisar mediante la señora Granell utilizando las vías más rápidas a cualquier precio.

Apenas me atrevo a hablar de otra cosa por hoy. Afortunadamente, aquí el terror decrece, lo cual no quiere decir que no sigamos privados de medios de expresión.

¿Le he dicho cómo me gustan sus dibujos, y la bellísima cubierta de “Viento Nuevo”⁵³?

Crean, la señora Granell y usted, en todo mi afecto,

André Breton

Nuestro amigo Enrico Donati proyecta la publicación en Nueva York de una revista de pequeño formato pero con una buena tirada. Os va a escribir.

l’extrême. Péret et moi demeurons très inquiets à votre sujet. Fixez-nous dans une lettre très prochaine. Si jamais par la suite de nouvelles complications survenaient, prévenez-nous

ou faites-nous prévenir par Madame Granell en utilisant à tout prix les voies les plus rapides.

J’ose à peine nous entretenir d’autre chose pour aujourd’hui. Ici heureusement la terreur décroît, ce qui ne veut pas dire que nous ne restions pas privés de moyens d’expression. Vous ai – je dit combien j’ai aimé vos dessins, et la très belle couverture de “Viento Nuevo”⁵³.



Croyez, Madame Granell et vous, à toute mon affection.

André Breton

Notre ami Enrico Donati projette la publication à New York d’une revue de très petit format mais à assez fort tirage. Il va vous écrire.

8

[Guatemala, 27 de mayo de 1949]

Mi querido amigo⁵⁴:

Deseo de todo corazón que se haya restablecido de toda dolencia. He podido ver que ha podido trabajar mucho en estos últimos tiempos, y eso en las actuales circunstancias –donde el hombre está cogido y atrapado entre las ruedas dentadas de la doble o de la misma necesidad física y espirituales, sin duda, un esfuerzo que obliga a conformarse. A veces uno llega a creer que ésta es la única posibilidad que uno encuentra de ahorrar para poder derrochar mejor.

Pienso en la gran distancia a la que estamos – que usted está en la obligación de ahorrar esfuerzos dado que aún se espera demasiado de su gran clarividencia (Y de su preocupación por las cosas más alejadas como acabo de ver en el auténtico interés que ha demostrado por mi situación).

La persecución fue de un carácter casi inesperado. Hubo instantes que parecían dictados por una dictadura todo poderosa. Durante dos meses he tenido que pelearme yo solo contra los fantasmas y las agrupaciones -multiplicadas aquí por todos lados- que se reproducían día a día. En contraste con el aumento de enemigos, era bastante penoso ver la espantosa disminución de amigos. En este

[Guatemala, 27 mai 1949]

Mon très cher ami⁵⁴:

Je souhaite de tout mon coeur que vous soyez deja retabli de toute doléance. J’ai pu voir que vous avez trop travaillé pendant ces derniers temps et ça dans les actuelles circonstances – ou l’homme est pris et épris entre les roues dentées de la double ou la même besoin physique et spirituel – c’est sans doute un effort que oblige a s’en tenir. Parfois on arrive a croire que celle-la est l’unique occasion qu’on trouve d’épargner pour mieux pouvoir dissiper.

Je pense- à la grande distance où nous sommes – que vous êtes a l’obligation d’épargner votre effort pourvu qu’on attend encore trop de votre si grande clairvoyance. (Et de votre souci pour les choses les plus éloignées comme je viens de voir dans le vraie intérêt qu’avez vous démontré vis à vis de ma situation).

La persecution a été d’un caractère presque inattendue. Il-y-a eu d’instant qui semblaient être dictés par une toute puissante dictature a l’usage. Pendant deux mois j’ai du me battre tout seul contre les fantomes et les groupements – ici multipliés comme partout – que jour a jour ne faisaient sinon se reproduir. En contrast avec l’acroissement des ennemis, était assez pénible voir l’effroyante diminution des amis. Dans ce cas, je le comprends tres bien, la peur – la lacheté aussi – a été l’épidemie normal dans de semblables situations. C’est

⁵² Debe referirse a la Asociación Guatemalteca de Escritores y de Artistas Revolucionarios

⁵³ Granell colaboró con ilustraciones en tres números de la revista “Viento Nuevo”

⁵⁴ Carta traducida del francés

malteca de Escritores y Artistas Revolucionarios)

⁵³ Granell collabora dans trois numéros de “Viento Nuevo”

⁵⁴ L’original en français



Sala Británica. Guatemala, 1946

caso, lo comprendo muy bien, el miedo –la cobardía también– han sido la epidemia normal en situaciones similares. Y es que los S.S.⁵⁵ ya pueden manejar el miedo y la cobardía por control remoto. (Al contrario de otros que tienen la posibilidad de manejar así ciertas máquinas y aparatos). Sólo la poetisa E.O.⁵⁶ tuvo el coraje y el valor de escribir defendiéndome⁵⁷. Pero no es por accidente que esta excelente amiga sea la única cosa verdaderamente admirable que existe, desde el punto de vista del espíritu y de la imaginación en toda esta comarca.

Junto con la mentira y la calumnia –habituales– han intentado de todo para destruirme. No podían dejarme tranquilo: es natural. En cualquier caso, cometí el error de impedirles hacer su congreso intelectual, que debería haber tenido una gran repercusión, dado que es aquí donde tienen su cuartel general en toda América Central. Por eso me han quitado casi la mitad de mis posibilidades para poder vivir. Ahora estoy en una situación penosa. Varias veces han intentado expulsarme del país, me han quitado un programa que yo tenía ...

Pero la zafiedad con que han llevado su campaña ha sido tan grande que, con el retraso habitual, no sólo mis amigos, sino otras personas –escritores y artistas de izquierdas– han comenzado un movimiento que, al conllevar mi defensa, les sitúa también (y creo que eso es lo más importante) ante los S.S. Ya han hablado de la conveniencia de publicar un folleto que podría ser la voz de los artistas e intelectuales independientes de izquierda.

⁵⁵ Los estalinistas

⁵⁶ Eunice Odio (1919-1974). Escritora nacida en Costa Rica, que en la segunda mitad de los años 40 llega a Guatemala, obteniendo la nacionalidad de dicho país

⁵⁷ Eunice Odio publicó un artículo en El Imparcial, en Guatemala el 12 de abril de 1949 titulado “Dos actitudes ante la tiranía” en el que defiende a Granell y explica muy bien las vicisitudes políticas del artista en Guatemala. Granell era trotskista y desde la guerra civil fue perseguido por los estalinistas

que los s.s.⁵⁵ pueden déjà manier la peur et la lachete par control éloigné. (Au contraire d’autres qu’ont la possibilité de manier comme ça certains machines et appareils). Seule la poète E.O.⁵⁶ a eu le courage et la valeur d’écrire en me défendant⁵⁷. Mais n’est pas par accident que cette excellente amie est l’unique chose véritablement admirable qui existe, du point de vue de l’esprit et de l’imagination, dans toute cette cointrée. (Je vous ait fait arriver son livre “Los A.T.” par A.M.).

Au mensonge et a la calomnie – habituels – ils ont tenté de tout faire pour m’aneantir. Ils ne pouvaient pas me laisser tranquille: c’est naturel. En tout cas, j’ai commis la faute de les empêcher de faire leur congrès intelectuel, qui devrait avoir eu un grand retentissement, pourvu que c’est ici qu’ils ont son quartier general pour toute l’Amérique Centrale. Alors, ils m’ont enlevé environ la moitié de mes possibilités pour vivre. Maintenant, je suis dans une tres pénible situation. Plusieurs fois ils ont tenté de m’expulser de pays, ils m’ont oté un programme que j’avais a la main.

Mais la grossierté qu’ils ont porté dans sa campagne a été si lourde, qu’avec le délai habituel, pas mes amis, sinon d’autres gens – écrivains et artistes de gauche – ont commencé un mouvement qu’en les entraînant dans ma defense, les situe aussi – et je crois que c’est le plus important – en face des s.s. On a deja parlé de la convenance de publier une feuille qui pourrait être la voix des artistes et intellectuels independents de gauche.

Mes amis ont envisagé, avant tout, une exposition d’une partie du travail que j’ai fait ici⁵⁸. Il faut attendre à voir le resultat. Voir, aussi, jusq’ou son capables d’arriver encore les s.s.

Je crois chaque jour plus important et plus préssante la formation de groupements d’artistes et écrivains independents partout, avec une liaison entre eux. Ça pourrait avoir avant tout la force nécessaire pour entraîner un très grand nombre de gens dans tout le monde (ou restent encore certaines condicions de liberté). Je suis même arrivé à croire que ça peut être la seule barrière véritablement puissant à opposer a la cataracte des s.s. D’abord, contenir; ensuite, canaliser. (Et l’analogie avec les croyances les plus anciennes doit avoir quelque force de seduction. On attend, c’est possible, un autre déluge; et dans la vieille mithologie des mayas, il-y-a aussi l’épisode

⁵⁵ Stalinistes

⁵⁶ Eunice Odio (1919-1974). Ecrivain né à Costa Rica, arriva au Guatemala dont elle reçut la nationalité dans la seconde moitié des années 40

⁵⁷ Eunice Odio publia un article dans El Imparcial, au Guatemala le 12 avril 1949 intitulé “Dos actitudes ante la tiranía” dans lequel elle défend Granell, explique très bien la situation compliquée de Granell au Guatemala et ses problèmes avec A.G.E.A.R. Granell était Trotskiste et fut persécuté par les stalinistes depuis la Guerre Civile Espagnole

⁵⁸ L’exposition se realisa en 1949 à la Escuela de Artes Plásticas du Guatemala, avec un catalogue dont le texte est de Alberto Aguilar Chacón

Antes que nada, mis amigos han proyectado una exposición de una parte del trabajo que he realizado aquí⁵⁸. Hay que esperar para ver el resultado. Y ver también hasta donde son capaces de llegar todavía los S.S.

Creo que cada día es más importante y más urgente la formación de agrupaciones de artistas y escritores independientes de todas partes, relacionados entre sí. Esto podría tener toda la fuerza necesaria para arrastrar a un gran número de personas en todo el mundo (donde aún quedan ciertas condiciones de libertad). Incluso he llegado a creer que esa sería la única barrera verdaderamente poderosa para enfrentarse a la catarata de los S.S. Primero, contener; después, canalizar. (Y la analogía con las creencias más antiguas debe tener alguna fuerza de seducción; uno espera, si fuese posible, otro diluvio; y en la antigua mitología de los mayas, también hay un episodio de destrucción del mundo mediante el agua). El diluvio ya ha comenzado su gran ascenso y uno no puede hablar en vano. Hay que ponerse ya, inmediatamente, a construir la segunda Arca. Usted mismo lo dijo: Primero una frágil alusión insular "en una tableta de la Isla de Pascua"; después, "el viaje en masa del pez..." y "la barba de Marx hace espuma" y, entre sus palabras: "...dos inmensas masas de hombres, de las que una demagogia pueril o furiosa se dedica a infectar las quejas, que se retan y no aspiran más que al momento de abandonar su pelea, para acabar llevando el agua a su propio molino— en esta ocasión un agua que es de aceite a un molino que es un volcán". (cita) ¿Por qué no desviar el volcán hacia el Arca?

Espero la carta de Donati que usted me anuncia. ¿Qué pasó con la reunión del 30 de abril? No sé si todavía se está preparando el congreso internacional.

No recuerdo si ya le he dado las gracias por el envío de "La lampe dans l'horloge" y "Poèmes"⁵⁹. Lo leo todo con gran placer.

Supongo que "NEON" no sale. He recibido únicamente los tres primeros números que usted me envió. Y ninguna respuesta a una carta que le había escrito a Jindrich Heisler.

Creo —no sé si sale o no alguna publicación del grupo en París— que podríamos enviar mensualmente una cantidad que ayude a tener una publicación en París. Pero tampoco sé si unos diez mil francos podrían ser de importancia.

Tendría un gran placer en escribir al excelente amigo Péret. Pero no sé a dónde debo hacerlo. Le ruego le haga llegar mi agradecimiento a la señora Breton y a usted, nuestra grandísima amistad.

de la destruction du monde par l'eau.) Le déluge est déjà au commencement de sa plus grande montée et ont ne peut pas s'entretenir en vain. Il faut se mettre déjà, tout de suite, à la construction de la seconde Arche. Vous même l'avez dit: D'abord une fragile allusion insulaire "à une tablette de l'Île de Pâques", après, "le voyage en masse du poisson..." et "la barbe de Marx fait écume" et, entre vôtres paroles: "...deux immenses masses d'hommes, dont une démagogie puérile ou forcenée s'emploie à envenimer les griefs, se défient et n'aspirent qu'à l'instant de vider leur querelle, quitte à apporter leur eau au même moulin — en l'occurrence une eau qui est de l'huile à un moulin qui est un volcan". (cita) ¿Pour quoi ne pas détourner le volcan pour l'Arche?

J'attend la lettre que vous m'annoncez de Donati. Qu'est qui c'est passé avec le miting [sic] du 30 avril? Je ne sais rien si on est encore en train de préparer le congrès international.

Je ne me souviens pas si je vous ai déjà remercié l'envoi de "La lampe dans l'horloge" et "Poèmes"⁵⁹. Je lis tout avec le plus grand plaisir.

Je suppose que "NEON" ne sort pas. J'ai reçu uniquement les trois premiers numéros que vous m'avais envoyé — et aucune réponse à une lettre que j'avait écrit a Jindrich Heisler.

Je crois —je ne sais pas si sort ou non quelque publication du groupe de Paris— qu'on pourrait s'envoyer mensuellement une quantité d'aide pour avoir a Paris une publication. Mais je ne sais pas non plus si dix mil francs a peu pres pourraient avoir d'importance.

J'aurai un grand plaisir à écrire au excellent ami Péret. Mais je ne sais pas ou dois je le faire. Je vous en prie de lui faire arriver mes remerciements avec ma grand amitié et admiration pour lui.

Ma femme et moi remercions a Madame Breton et a vous avec notre plus grand amitié.



E. Granell, *Las mujeres de los héroes jugando al diábolu*, 1945

⁵⁸ La exposición se realizó en 1949 en la Escuela de Artes Plásticas de Guatemala, con un catálogo con texto de Alberto Aguilar Chalón

⁵⁹ Breton publica en 1948 una recopilación de sus poemas

⁵⁹ André Breton publica en 1948 sous le titre "Poèmes" un ensemble de ses poésies

París, 3 de octubre 1949

Mi queridísimo amigo⁶⁰,

Su carta me libera de una de las mayores angustias que haya sufrido. No puede saber los problemas insalvables que la distancia plantea cuando se trata de un peligro como el que usted ha corrido. Al recibir su telegrama tan alarmante me he encontrado con las manos atadas por el temor de comprometerle más a la menor torpeza. Enseguida he buscado noticias sobre la situación en Guatemala y de los suyos mediante nuestros amigos mejor situados en las embajadas. Me parecía, en efecto, que antes de lanzar cualquier protesta pública debía estar claramente informado de lo que le había ocurrido y de quién le amenazaba. Lo malo es que he recopilado muy poca información. Cierto que quizá no hubiera sido difícil obtenerla dirigiéndome directamente a Cardoza y Aragón⁶¹, que teóricamente mantiene buenas relaciones conmigo pero he considerado esta gestión inoportuna y peligrosa. No puede hacerse una idea de mi aprieto. Qué de veces desde entonces Benjamin Péret y yo hemos hablado de usted, preguntándonos qué hacer que fuese eficaz para ponerle a salvo sin perjuicio vuestro. Pero los dos telegramas de Guatemala eran tan confusos que no encontrábamos ninguna manera para, al responderle, no producirle un mayor perjuicio. De ningún modo piense en este caso en desidia o inercia: nada sería menos cierto y puedo decirle que nos hemos preocupado a diario de usted. Pero no me arrepiento, incluso hoy, de haber aplazado la intervención en la forma que nos pedían darle.

Muy contento, querido Amigo. Muy contento en las circunstancias de saberle en Puerto Rico. Es cierto que le debía un prólogo para esta exposición pero las últimas malas noticias habían corrido el velo.

Le proponemos publicar un almanaque surrealista para 1950 (que aparecería el 1 de enero: es una bonita fecha). Desgraciadamente los medios son bastante escasos (sin colores, pocas reproducciones en simili). Si pudiera enviarme algunos apuntes, o grabados sobre madera (quiero decir pruebas de estos grabados susceptibles de aparecer en una bonita publicación), todos nuestros amigos naturalmente estarían expectantes.

Transmita mis respetos a la señora Granell. Éliisa les envía recuerdos a los dos.

Suyo de todo corazón,
André Breton
42, r. Fontaine Paris IXe

⁶⁰ Carta traducida del francés

⁶¹ *Luis Cardoza y Aragón (1901-1992). Escritor guatemalteco. Fue Cónsul General de Guatemala en Nueva York*

París, 3 octobre 1949

Mon très cher Ami⁶⁰,

Votre lettre me délivre d'une des pires angoisses que j'ai éprouvées. Vous ne pouvez savoir quels problèmes insolubles pose l'éloignement lorsqu'il s'agit d'un péril comme celui que vous avez couru. Au reçu du télégramme très alarmant qui vous concernait je me suis trouvé les mains lié par la crainte de vous compromettre davantage à la moindre maladresse. J'ai fait prendre aussitôt des nouvelles de la situation au Guatemala et des vôtres par les personnes de nos amis que je savais les mieux placées dans les ambassades. Il me semblait, en effet, qu'avant de lancer toute espèce de protestation publique, je devais être clairement instruit de ce qui vous était arrivé et de ce qui vous menaçait. Le malheur est que j'ai recueilli aussi peu d'informations que possible. Certes il n'eut peut-être pas été difficile d'en obtenir en m'adressant directement à Cardoza y Aragón⁶¹, qui est théoriquement en bons termes avec moi, mais j'ai tenu cette démarche pour inopportune et dangereuse. Vous ne pouvez vous faire idée de mon embarras. Que de fois depuis lors Benjamin Péret et moi nous sommes entretenus de vous, nous demandant que faire d'efficace pour vous porter secours sans risquer de vous nuire. Mais les deux télégrammes de Guatemala étaient si obscurs que nous ne trouvions jamais aucun moyen, en y répondant, de ne pas vous porter plus grand préjudice. Ne croyez aucunement à de l'inaction, à de l'inertie en l'occurrence: rien ne serait moins vrai et je puis dire que nous avons eu de vous un souci quotidien. Mais je ne me repens pas, aujourd'hui encore, d'avoir différé l'intervention sous la forme qu'on nous demandait de lui donner.

Si heureux, mon cher Ami. Si heureux dans ces conditions de vous savoir à Puerto Rico. C'est vrai que je vous devais une préface pour cette exposition mais ces dernières si mauvaises nouvelles avaient tiré le voile.

Nous vous proposons de publier un almanach surréaliste pour 1950 (à paraître le 1er janvier: c'est une belle date). Les moyens sont assez réduits malheureusement (pas de couleurs, très peu de reproductions en simili). Si vous pouviez m'adresser quelques dessins au trait, ou gravures sur bois (je veux dire des épreuves de ces gravures susceptibles de prendre place dans une belle publication, tous nos amis en feraient, naturellement, le plus grand cas.

Voulez-vous bien transmettre mes affectueux hommages à Madame Granell. Elisa vous envoie à tous deux son meilleur souvenir.

A vous de tout coeur,
André Breton
42, r. Fontaine Paris IXe

⁶⁰ L'original en français

⁶¹ *Luis Cardoza y Aragón (1901-1992). Ecrivain guatemalteque. Fut Consul Général du Guatemala à New York*

Sr. André Breton
Río Piedras, 5 de abril de 1952
París

Mi muy querido amigo Breton⁶²:

Hace dos meses que le escribí a Vd., al cabo de dos años de no hacerlo. Y se lo digo para decirle enseguida también, que me preocupa la idea de que hice muy mal, probablemente, en haber dejado que transcurriera tanto tiempo sin comunicarme con Vd. Ojalá que Vd. no esté enojado conmigo por eso. Ya le expliqué. Vd. había hecho demasiado por mí. Por mi trabajo también. Luego, la pesadilla de Guatemala. Allí llegamos a pasar momentos tan angustiosos, que cuando nos desprendimos de aquella tierra en el avión, mi mujer y yo nos comunicamos con la mirada, en silencio, el mismo pensamiento: creíamos salir de la tumba. Pero la estela de calamidades no terminó cuando nos alejamos de ese país por tantas enormes razones prodigioso y encantador. No. Luego, uno de nuestros mejores amigos, Alvarado Rubio⁶³, tuvo que huir también. Era el líder de los estudiantes universitarios y lo persiguieron brutalmente. Fueron a buscarlo con armas a su propia casa. Se escondió, huyó y logró salvarse en México. Pero los comunistas –Vd. está entre quienes mejor lo saben– son implacables. Otro amigo, Monteforte Toledo⁶⁴, que era Presidente de la Cámara de Diputados cuando me fueron a buscar a mi casa para matarme (y que fue quién precisamente me dio horas antes el aviso, para que me ocultase – como lo hice), tuvo igualmente que huir y se halla en México también. Eunice Odio, que le cablegrafió a Vd. cuando yo me encontraba en la Embajada de Bélgica, pidiéndole auxilio, y que se cuenta entre las tres únicas personas que se atrevieron a defenderme públicamente, se vio asimismo obligada a abandonar Guatemala, y se halla ahora en Cuba. Pero lo peor fue lo que le ocurrió a nuestro más querido amigo, el joven pintor Alzamora Méndez⁶⁵, ante cuyo gran talento no se contuvieron: lo asesinaron bárbaramente, destrozándole el cráneo

⁶² Original en español

⁶³ **Manuel Alvarado Rubio** (1921-1986). Pintor guatemalteco. Secretario General de la A.G.E.A.R. (Asociación Guatemalteca de Escritores y Artistas Revolucionarios) en 1948. Fue director de la Bellas Artes en la mitad de la década los 50

⁶⁴ **Mario Monteforte Toledo** (1911). Escritor guatemalteco, muy vinculado a la política de su de su país en la segunda mitad de la década de los años 40, llegando a ser Ministro, Vicepresidente y Embajador en la ONU. Hizo la presentación para la exposición individual de Granel en la Escuela de Artes Plásticas de Guatemala en 1949

⁶⁵ **Miguel Alzamora Méndez** (1922-1950). Pintor, escenógrafo e ilustrador guatemalteco, miembro de A.G.E.A.R.

Monsieur André Breton
Río Piedras, le 5 avril 1952
Paris

Mon très cher ami Breton⁶²:

Cela fait deux mois que je vous ai écrit, après deux ans de silence. Je vous le dis, pour que vous sachiez que je suis préoccupé à l'idée d'avoir pu commettre une faute en ayant probablement laissé passer autant de temps sans vous contacter. J'espère vraiment que vous n'êtes pas fâché. Comme je vous l'ai expliqué précédemment, vous aviez fait tant pour moi, et pour mon travail. Ensuite vint le cauchemar du Guatemala. Nous avons passé des moments tellement angoissants que quand nous avons quitté ces terres, dans l'avion mon épouse et moi nous nous sommes regardés, et avons échangé en silence la même pensée: on croyait sortir d'un tombeau. Mais le sillage des calamités ne s'est pas terminé par le simple fait de nous éloigner de ce pays qui reste pour beaucoup de raisons un pays prodigieux et attrayant. Non. Par la suite un de nos meilleurs amis, Alvarado Rubio⁶³, dut lui aussi s'enfuir. Il était le leader des étudiants universitaires et fut persécuté brutalement. Ils sont allés le chercher à mains armées dans sa propre maison. Il put se cacher, s'enfuir et se réfugier au Mexique. Mais les communistes –vous êtes des mieux placés pour le savoir– sont implacables. Un autre ami, Monteforte Toledo⁶⁴, président de la Chambre des Députés au moment où ils vinrent me chercher chez moi pour me tuer (et ce fut lui précisément qui m'avertit quelques heures auparavant pour que je puisse me cacher – ce que je fis), dut lui aussi s'enfuir et chercher refuge au Mexique. Eunice Odio, qui vous télégraphia quand je me trouvais à l'ambassade de Belgique pour vous demander de l'aide, et qui est l'une des trois uniques personnes qui osèrent me défendre publiquement, dut lui aussi abandonner le Guatemala et aller se réfugier à Cuba. Mais le pire fut ce qui arriva à notre tendre et cher ami, le jeune peintre Alzamora Méndez⁶⁵, dont le grand talent ne put les retenir: ils l'assassinèrent sauvagement, lui détruisant le crâne à coup de balles. Nous ne pourrions jamais oublier ce terrible souvenir, à la

⁶² Lettre traduite de l'espagnol

⁶³ **Manuel Alvarado Rubio** (1921-1986). Peintre guatemalteque. Secrétaire Général de l'AGEAR (Association Guatemalteque d'Ecrivains et Artistes Révolutionnaires) en 1948. Fut directeur des Beaux-arts vers la moitié des années 50

⁶⁴ **Mario Monteforte Toledo** (1911). Ecrivain guatemalteque, très lié à la politique de son pays dans la deuxième moitié des années 40, l'amenant même à être ministre, vice-président et ambassadeur de l'ONU. Il fit la présentation de l'exposition personnelle d'Eugenio Granell à la Escuela de Bellas Artes du Guatemala en 1949

⁶⁵ **Miguel Alzamora Méndez** (1922-1950). Peintre, scénographe et illustrateur guatemalteque, membre de l'AGEAR

a balazos. Nunca nos abandonará este horrible recuerdo al recordar nuestro paso por Guatemala. Y lo recordaremos cada día.

La misma noche que fueron a buscarme, en un “jeep”, armados de ametralladoras, me encontraba escondido en la casa de un amigo médico, el Dr. Antonio Valle, ahora en Estados Unidos. De allí pasé a la casa del Ministro de Bélgica. La misma noche, los ministros de Italia, excelentes amigos, dos viejos antifascistas liberales –que se encuentran de nuevo en su país– fueron a buscar a mi mujer y a mi hija, avisados por el Ministro de Sanidad del gobierno guatemalteco, el Dr. Aldana, de que “algo me iba a pasar”. Tenían el temor de que, no hallándome, intentasen, para conseguirlo, tomar a mi hija y a mi mujer en rehenes. Pero ambas, la casa de Italia y la de Bélgica, por ser de países europeos, no tenían derecho de asilo. Así fue que Mr. Gobert y el Sr. Zanotti-Bianco⁶⁶, visitaron al ministro del Brasil, quién accedió a tenernos en su casa todo el tiempo que fue necesario. Y fue necesario sólo el tiempo preciso para arreglar los papeles - / los papeles, siempre los papeles / - y salir de aquel país. Por fortuna, meses antes yo había estado en Puerto Rico, con motivo de una exposición⁶⁷. Esto me valió para obtener un contrato de la Universidad. Llevamos, pues, dos años aquí. Vivimos modestamente y trabajo mucho.

(En Guatemala, cierto, no todo fue inútil, / aunque aquel asesinato lo hace inútil todo / los comunistas preparaban con gran estrépito un enorme congreso, gran mentira, de paz centroamericano, con delegaciones racionales, nacionales, indigenistas de todas clases y puntos. Todo se les vino abajo por sólo el efecto catastrófico que sobre sus proyectos hizo la larga polémica de casi tres meses que torpemente quisieron seguir en la prensa y en la radio.)

Le repito lo que le dije en mi carta anterior: Hice en este tiempo todo lo posible por merecer la confianza que Vd. puso siempre en mí y en mi labor. Me empeñé en ello y creo haberla merecido. Si acaso hice mal en no escribirle en ése tiempo, al menos creo que hice bien en proponerme dicho merecimiento.

Pienso también si le habrá disgustado, por algo que se me oculta por entero, mi pequeño libro sobre su “Martinique charmeuse de serpents”⁶⁸. Lo había comenzado en 1949. Los acontecimientos

de nuestra llegada al Guatemala. Et nous y pensons chaque jour. La nuit même où ils vinrent me chercher, en jeep, armés de mitraillettes, je me cachai dans la maison d’un ami médecin, le Dr. Antonio Valle qui réside actuellement aux Etats-Unis. De là je me rendis à la maison de l’ambassadeur de Belgique. Cette même nuit, les diplomates italiens, d’excellents amis, de vieux anti-fascistes libéraux – qui sont maintenant à nouveau dans leur pays- vinrent chercher mon épouse et ma fille, avertis par le Ministre de la Santé du gouvernement guatémaltèque et le Dr. Aldana, que «quelque chose» allait m’arriver. Ils avaient peur que, en ne me trouvant pas, ils essayent pour m’atteindre de prendre ma fille et mon épouse en otage. Mais l’ambassade d’Italie, tout comme celle de Belgique, étant des pays européens, ne bénéficiaient pas du droit d’asile. C’est ainsi que Mr. Gobert et Mr. Zanotti-Bianco⁶⁶, rendirent visite au ministre du Brésil, qui accepta de nous recueillir dans sa maison le temps nécessaire. Et ce fut juste le temps nécessaire pour régler les papiers - / les papiers, toujours les papiers /- et sortir du pays. Par chance, quelques mois auparavant je m’étais rendu à Puerto Rico, pour une exposition⁶⁷. Ce qui me valut l’obtention d’un contrat à l’Université. Nous sommes donc ici depuis deux ans. Nous vivons modestement et travaillons beaucoup.

(Au Guatemala, tout ne fut pas inutile, certes, / bien que cet assassinat ait tout anéanti / les communistes préparaient avec grand fracas un énorme congrès (un grand mensonge) de paix centroaméricaine avec des délégations locales, nationales, « indigenistes » de toute classe et de tout lieu. Le tout tomba à l’eau, simplement à cause de l’effet catastrophique qu’eut la longue polémique, de près de trois mois, activée par la presse et la radio sur leurs projets).

Je répète ce que je vous ai dit dans ma lettre antérieure: j’ai fait à cette époque tout mon possible pour mériter la confiance que vous m’avez toujours accordée, à moi-même comme à mon travail. Je m’y suis affairé et crois l’avoir méritée, même si j’ai commis une erreur en ne vous écrivant pas durant tout ce temps.

Je me demande aussi si mon petit livre sur votre «Martinique charmeuse de serpents»⁶⁸ vous aurait choqué, pour une raison ou une autre qui m’aurait complètement échappé. Je l’avais commencé en 1949. Les événements guatémaltèques m’empêchèrent de le publier à ce moment là. Ensuite ce fut la pénurie. Je terminai le travail plus tard et, l’ayant remis à l’imprimerie en septembre de

⁶⁶ *Mario Zanotti-Bianco. Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario de la República Italiana ante los Gobiernos Centroamericanos, con sede en Guatemala*

⁶⁷ *Dicha exposición se hizo en 1949 en la Universidad de Puerto Rico*

⁶⁸ *Publicada en 1948, el libro al que se refiere Granell es “Isla Cofre Mítico”, publicado en Puerto Rico en 1951, que se inspira en el libro de Breton citado en esta carta. Se trata de una edición limitada de 250 ejemplares, cuyo número 1 envió Granell dedicado a André Breton el 1 de febrero de 1952*

⁶⁶ *Mario Zanotti-Bianco. Envoyé Extraordinaire et Ministre à pleins pouvoirs de la République Italienne devant les Gouvernements d’Amérique Centrale, dont le siège était au Guatemala*

⁶⁷ *Cette exposition eut lieu en 1949 à l’Université de Puerto Rico*

⁶⁸ *Fait référence à “Isla Cofre Mítico”, publié à Puerto Rico en 1951, qui s’inspire du livre de Breton mentionné dans la lettre. Il s’agit d’une édition limitée de 250 exemplaires, dont Granell envoya le premier numéro dédié à André Breton le 1er février 1952*

guatemaltecos me impidieron editarlo entonces. Luego, me lo impidió la penuria. Más tarde completé el trabajo, y, habiéndolo entregado a la imprenta hacia setiembre del pasado año, me lo entregaron la víspera del día de este año en que se lo envié a Vd.

Ojalá que no se encuentre Vd. enfermo. Tampoco le estoy presionando.

En esta pequeña isla, la más superpoblada de las porciones de la madre tierra, se vive un tanto paradisíacamente. El nivel de vida material es elevadísimo. Claro que los precios de las cosas son astronómicos. Pero todo parece materialmente astronómico. En un autobús de cuarenta van ochenta, los autos caminan a ciento cuarenta kilómetros, una sirvienta gana, trabajando seis o siete horas diarias cinco o seis días a la semana y tras la alimentación y el importe de su transporte diario, alrededor de treinta dólares, los periódicos tienen treinta páginas que no dicen nada más que el Papa es enemigo de la guerra y que Margaret Truman⁶⁹ firmó un nuevo contrato; la gente cambia su auto nuevo cada año por el modelo que cada año se fabrica nuevo; consume toneladas de helado y presume de ingurjitar litros y litros de leche o de whiskey. Pero el caso es que con carros nuevos, dólares nuevos y grandes proyectos para el futuro, la gente se aburre lo indecible. Hay jóvenes de veintitantos años –los hay por millares– que se han casado y divorciado tres o cuatro veces, que tienen sus hijos por ahí y no se acuerdan bien de cómo son, y que todos los sábados, exactamente a la misma hora y con los mismos amigos, se reúnen en el mismo sitio para emborracharse con la misma cantidad y de la misma manera. Algunos, no pocos, luego se suicidan. El tipo de joven idealista, romántico y aventurero, parece que está en período de extinción, igual que los reyes y las jirafas. Un joven no piensa ya en ser el mejor poeta del mundo, huyendo de su casa para lograrlo; o en ser un estupendo investigador, encerrándose en un sótano sin afeitarse. Al contrario, se afeitan pero no se encierran. Salen a toda velocidad por las carreteras, se pasan largas horas chillando en el partido de base-ball, o meten una tras otra monedas en la ranura de la roccola para que ésta toque con tan ensordecedor estrépito los últimos mambos (que siempre son cien o doscientos), que no hay manera de oírlos (con lo cual, además, no se pierde nada). Por ejemplo, un joven quiere ser escritor. Bueno, pues escribe anuncios para una fábrica de jabón, que, si se los compra, lo hace retratar, además, por los periódicos y le regala un viaje a Acapulco o seis quintales del jabón anunciado, razón suficiente –aunque no kantiana– para que el susodicho joven que quería ser escritor aparezca siempre sonriente, mostrando una irreprochable dentadura, sentado al lado de su joven esposa, con sus hijos en las rodillas y cada uno

l'année dernière, ils me le donnèrent la veille du jour où je vous l'ai envoyé.

J'espère vivement que vous n'êtes pas malade. Je ne veux pas non plus trop insister.

Dans cette petite île, portion la plus surpeuplée de la terre mère, nous vivons de manière quasi paradisiaque. Le niveau de vie matériel est très élevé. Bien sûr les prix sont astronomiques, mais tout paraît matériellement astronomique. Dans un autobus de 40 places, rentrent 80 personnes; les voitures roulent à 140 à l'heure; une serveuse gagne, en travaillant de 6 à 7 heures par jour cinq ou six jours par semaine, mis à part sa nourriture et son transport quotidien, aux alentours de trente dollars; les journaux ont trente pages qui ne racontent rien d'autre que le Pape est l'ennemi de la guerre et que Margaret Truman⁶⁹ a signé un nouveau contrat; les gens changent de nouvelle voiture chaque année pour avoir le nouveau modèle; ils consomment des tonnes de crèmes glacées et disent ingurjiter des litres et des litres de lait ou de whisky. Mais le fait est que, malgré les nouvelles voitures, les nouveaux dollars et de grands projets pour le futur, les gens s'ennuient à mourir. Il y a des jeunes d'une vingtaine d'années – et il y en a des milliers – qui se sont mariés, ont divorcé trois ou quatre fois, qui ont leurs enfants ailleurs sans se souvenir très bien de comment ils sont et qui chaque samedi, exactement à la même heure et avec les mêmes amis, se réunissent au même endroit pour se soûler avec les mêmes quantités de boisson et de la même manière. Quelques-uns, et pas un petit nombre, ensuite se suicident. Le type de jeune idéaliste romantique et aventurier paraît être en voie d'extinction, de même que les rois et les girafes. Un jeune ne pense plus à être le meilleur poète du monde, fuyant sa maison pour pouvoir y arriver; ni à être un chercheur de renommée, s'enfermant dans les sous-sols sans se raser. Au contraire, ils se rasent mais ne s'enferment pas. Ils sortent à vive allure sur les routes, passent de longues heures hurlant dans des parties de base-ball ou mettent des monnaies l'une après l'autre dans la fente du juke-box pour qu'il joue avec un fracas assourdissant les derniers mambos (il y en a toujours cent ou deux cent) et qui sont impossibles à écouter (de ce fait, on ne perd rien).

Par exemple, un jeune veut être écrivain. Il écrit des publicités pour une usine de savons qui, si elle les lui achète, lui fait faire en plus son portrait pour les journaux, lui offre un voyage à Acapulco ou six quintaux du savon, raison suffisante –bien que peu kantienne– pour que le jeune qui voulait être écrivain apparaisse toujours souriant, montrant une denture irréprochable, assis aux côtés de sa jeune épouse avec ses enfants sur ses genoux, chacun montrant dans sa main droite la tablette de savon dont il s'agit. De même, pour les jeunes qui veulent être explorateur, philosophe, acteur ou chirurgien. Les gens se dévient et se dévient principalement pour gagner des dollars. Moi aussi je les gagne. Mais eux ne savent qu'en faire. Dans leur maison, ils tiennent un bar, couronné la

⁶⁹ *Margaret Truman (1924-2008) Escritora, hija del presidente del Estados Unidos Harry Truman*

⁶⁹ *Margaret Truman (1924-2008) Ecrivain, fille du président des Etats-Unis, Harry Truman*

mostrando en su mano derecha la pastilla de jabón de que se trate. Lo mismo para los jóvenes que quieren ser exploradores, filósofos, actores o cirujanos. La gente se desvive, se desvive, seguramente, por ganar dólares. Y los gana. Pero luego no saben qué hacer con ellos. En la casa tiene un bar, con mucha frecuencia presidido por una enorme litografía del Sagrado Corazón de Jesús o por un cartel de las Naciones Unidas, o por ambas cosas; pero carecen de biblioteca. Tienen aparatos eléctricos para todo: para licuar carne, para hacer jugos, para oír discos, para planchar ropa, para lavarla, para ensuciarla, para remendarla, para estropearla, para plancharla, para ponerla, para quitarla; aparatos para limpiarse el calzado, para afeitarse, para llamar al perro, para regar el jardín, para cortar la yerba, para cocinar, para ver, para leer. Pero no oyen, ni ven ni leen más que los propios aparatos. Se anuncia, además, la leche en aviones con gigantescas letras que se encienden y se apagan, variando de colores, durante la noche. Enormidad de camiones, con anuncios fluorescentes, y potentes altoparlantes, le aconsejan a uno que se afeite, que se bañe, que tome tal vitamina, que pruebe tal tapadera especial de retrete, etc. Y la gente cree con tal fe en todas esas prédicas, que uno acaba por pensar si no será que, después de todo, está apareciendo una nueva religión de luces y de ruidos. Si la gente viene de Italia, trae una vela verde o amarilla; si viene de España, unas castañuelas o una pandereta con un torero toreando en el Alcázar de Segovia; si llega de Haití, se compraron un tambor, y si suben de la Argentina, una bombilla para mate, que es algo tan parecido a las maracas.

La cosa está en ilusionar los ojos y los oídos. Creo que esta debió de haber sido la primera ilusión humana, cuando el primer o los primeros hombres notaron que se le/s estaban cayendo los pelos de la barriga y de la espalda y que les costaba más trabajo que antes saltar de un árbol a otro para atrapar una mosca con los dientes. Yo me temo que esto no ocurra sólo en Puerto Rico – excelente muestrario, por otra parte. Ocorre, desde luego, en los Estados Unidos, en gran parte ya en los demás países americanos...? Está ocurriendo en Europa también?.

Es muy frecuente el espectáculo que sigue: Un señor tiene varias pastillas de chicle en la boca, de esas que hay que se convierten en globos, de manera que parece que el señor en cuestión se está duplicando; en sus manos tiene el periódico, a su lado, la radio despótica a todo motor. Bueno, pues ése señor, ni lee el periódico, ni infla sus bolitas de chicle ni escucha la radio. Se está meciendo en su mecedora, además, y ni siquiera lo sabe. Porque ése señor esta simplemente dormido. Igual ocurre con niños y con niñas, con ancianos de ambos sexos y con señoras. De manera que el ruido, que antes se usaba para despertar, se usa ahora para dormir.

También es frecuente éste: Hoy es domingo,

plupart du temps par une lithographie énorme du Sacré-cœur de Jésus ou par une affiche des Nations Unies, ou les deux; mais ils n'ont pas de bibliothèque. Ils ont des appareils électriques pour tout: pour hacher la viande, pour faire du jus, pour écouter des disques, pour repasser les vêtements, pour les laver, les salir, les repriser, les abîmer, les repasser, les mettre, les enlever; des ustensiles pour nettoyer les chaussures, pour se raser, pour appeler le chien, pour arroser le jardin, pour couper l'herbe, pour cuisiner, pour voir, pour lire. Mais ils n'entendent pas, ni ne voient, ni ne lisent davantage que ne le font leurs propres appareils. On annonce en plus le lait avec des avions, utilisant des lettres gigantesques qui clignotent et changent de couleur durant la nuit. Des camions géants avec des annonces fluorescentes et des haut-parleurs puissants vous conseillent de vous raser, de vous laver, de prendre telle vitamine, d'essayer tel couvercle spécial de cabinet, etc. Et les gens croient avec une telle foi dans toutes ces prières, que l'on se demande si une nouvelle religion de lumières et de bruits n'est pas en train de naître. Les personnes qui viennent d'Italie, ramènent une bougie verte ou jaune; celles qui viennent d'Espagne, ramènent des castagnettes ou un tambourin avec un toréador jouant dans l'Alcazar de Ségovie; celles qui viennent de Haiti, s'achètent un tambour et s'ils viennent d'Argentine, une théière pour le mate qui ressemble aux maracas.

Tout est fait pour séduire les yeux et les oreilles. Je crois que cela a dû être la première illusion humaine, quand le premier ou les premiers hommes se sont rendus compte que leurs poils tombaient de leur ventre ou de leur dos et que c'était bien plus difficile qu'avant de sauter d'un arbre à l'autre pour attraper une mouche avec les dents. Je crains que cela n'arrive pas seulement à Puerto Rico -excellent exemple, néanmoins. Cela se passe en tout cas aux Etats-Unis et en grande partie dans les autres pays américains. Est-ce arrivé aussi en Europe?

Le spectacle qui suit est très habituel: un homme a plusieurs tablettes de chewing-gum dans sa bouche, du genre qui permet de faire des bulles, de sorte qu'on dirait que l'homme se dédouble; dans ses mains il tient le journal et à ses côtés la radio critique à plein tube. Bon, et bien ce monsieur, ne lit pas le journal, ne fait pas des bulles de chewing-gum, n'écoute pas non plus la radio. Il se balance dans son fauteuil à bascule et ne s'en rend même pas compte. Car cet homme est simplement endormi. C'est la même chose pour les femmes, les enfants, les personnes âgées des deux sexes. De sorte que le bruit, qui avant était utilisé pour se réveiller, maintenant s'utilise pour dormir.

Il est aussi très fréquent de voir ceci: aujourd'hui c'est dimanche, on ne travaille pas, jour de repos, de rassemblement et de paix. Oui, oui, ce sont des atavismes romantiques presque préhistoriques. Voyez vous-même ce qui se passe. L'homme qui vit dans l'appartement du bas est un docteur, un docteur en sport d'une université nord américaine, dans laquelle il y a, bien sûr, des doctorats en sports. Cet homme est enchanté, et sous un soleil tropical brûlant, durant quatre ou cinq heures ainsi qu'à l'heure de la sieste, il déplace une machine avec un bruit assourdissant qui sert à ce que l'herbe devant chez

no hay trabajo, día de descanso, de recogimiento y de paz. Sí, sí. / Esos son atavismos románticos, casi prehistóricos / . Veá Vd. lo que ocurre: El señor que vive en el apartamento de abajo es un doctor, un doctor en deportes de una universidad norteamericana, en las cuales hay también, como es sabido, doctores en deportes. Este señor está encantado de la vida, bajo un sol tropical abrasador, y durante cuatro o cinco horas y a la hora de la siesta, moviendo una máquina que hace un ruido ensordecedor y que sirve para que la yerba que hay delante de casa tenga exactamente la misma altura de dos pulgadas y media. (Una manía semejante le había aterrado ya a Ganivet⁷⁰, pero en Finlandia). El señor de enfrente, que habita una casa exactamente igual al palacio de la ópera Aída, con grandes toldos coloreados muy similares a las tiendas de campaña fenicias, tiene al mismo tiempo otra máquina en uso: sirve para taladrar el piso, mediante otro estrépito de mil diablos, a fin de hacer unos minúsculos agujeros en los cuales poner unos hierritos curvos para rodear unas flores insignificantes. Pero, con su ruido, se siente feliz. En este instante pasa el gigantesco camión de la basura. Como es mecánico, se metamorfosea de la más extraña, tomando las formas de cañón, de grúa u de animal antediluviano pero de hierro; lo malo está en que todas esas operaciones se llevan a cabo en medio de un chirriar inaguantable de ejes, poleas, cadenas, hierros y rodillos. Todo para recoger en su oscuro vientre unas cuantas latas de sopa, jabón y carne, y tres o cuatro cartas y periódicos en pedacitos. Por allá se ven venir dos aviones que unen a su propio ruido, y además vuelan muy bajo, el estentóreo fragor de sus anuncios disparados con potentísimos altavoces: Uno aconseja que se coman ciertas galletas. El otro nos recomienda que nos bañemos con cierto jabón. En el parque que hay entre estas casas, mientras tanto, un niño pequeñísimo está aprendiendo a tocar la corneta, pues es explorador, al mismo tiempo que otros numerosos niños y hasta algunos padres, hacen volar aviones de juguete que cuestan casi como los de verdad y que meten el mismo ruido que éstos. A todo lo cual debe unirse, en un reducido espacio, el concurso de cuarenta radios, de unos veinte gramófonos, de diez o doce autos que pasan sin cesar, de treinta máquinas lavadoras, portazos de neveras, máquinas barredoras, de afeitador, etc. Tal vez alguien lee algo, la guía de teléfonos, acaso. O acaso alguien piensa en como hacer más ruido por su cuenta para no oír los mismos.

Así es el domingo. Los demás días son igual al domingo.

El juego del "yo-yo" está otra vez de moda. Bueno, la variante consiste en que los "yo-yos" actuales se encienden en luces de colores al

lui ait exactement la hauteur de deux pouces et demi. (Une telle manie avait atteint déjà Ganivet⁷⁰, mais en Finlande). L'homme d'en face, qui habite une maison identique au palais de l'opéra de Aida, avec de grands auvents colorés similaires aux tentes phéniciennes, est en train d'utiliser, au même moment, une autre machine: elle sert à percer l'appartement, avec le même terrible fracas, pour faire des trous minuscules pour mettre des petits fils de fer pour accrocher des fleurs insignifiantes. Néanmoins, avec ce vacarme il se sent heureux. A cet instant, passe le gigantesque camion de poubelle. Comme il est mécanique, il se métamorphose de la forme la plus étrange, en passant par des formes de canon, de grue ou d'animal d'avant le déluge mais en fer; le pire c'est que toutes ces opérations se passent au milieu d'un crissement insupportable d'axes, de poulies, de chaînes, de fers et de rouleaux. Tout cela pour ramasser dans son ventre ténébreux, quelques boîtes de conserves de soupes, de jambon et de viande, et trois ou quatre lettres et journaux en petits morceaux. D'ailleurs on voit arriver deux avions qui ajoutent leur propre grondement et qui en plus volent bien bas, au son assourdissant des publicités vociférées par de très puissants haut-parleurs: l'un conseille de manger telle type de biscuit. L'autre nous recommande que nous laver avec un certain savon. Pendant ce temps, dans le parc qu'il y a entre ces deux maisons, un tout petit enfant en train d'apprendre à jouer le clairon pour être explorateur, et en même temps, de nombreux autres enfants et même certains parents font voler des avions miniature qui coûtent presque autant que les vrais et qui font le même boucan.

A tout cela doit s'ajouter, dans un espace restreint, l'ensemble d'une quarantaine de radios, d'une vingtaine de gramophones, de dix ou douze autos qui passent sans cesse, de trente machines à laver, des claquements de porte de réfrigérateur, de machines balayeuses, de rasoirs, etc. Peut-être y a-t'il quelqu'un qui lit quelque chose, sans doute le guide du téléphone. Ou bien quelqu'un qui pense comment faire lui-même du bruit pour ne pas entendre tout le tapage des autres.

Voici un dimanche. Et les autres jours sont identiques au dimanche.

Le jeu du «yo-yo» est de nouveau à la mode. La variante est que les yo-yos actuels s'illuminent de couleurs dans leur mouvement, et en même temps produisent un bruissement comme les «carracas». On a inventé certes des machines à écrire électriques, silencieuses. Les machines en fait ne font pas de bruit, ce sont leurs moteurs qui en font. Et il n'y a pas moyen de faire fonctionner une machine sans moteur.

Comment peut-on faire quoi que ce soit avec un tintamarre pareil?. Ne s'agit-il pas de cette prophétie qui annonce quelque chose de terrible?. On dit que le jugement dernier sera assourdissant. Si on veut que cela se termine rapidement, et pour ce faire on applique la procédure des indiens, je veux bien le croire. Peut-être

⁷⁰ Ángel Ganivet (1865-1898), ensayista y narrador español, precursor de la generación del 98

⁷⁰ Ángel Ganivet (1865-1898), écrivain espagnol, pré-curseur de la "Génération du 98"

moverse, al tiempo que producen un ruido como las carracas. Cierto que se inventaron unas máquinas de escribir eléctricas, silenciosas. Las máquinas, en efecto, no hacen ruido. El motor sí. Y no hay manera de que funcione la máquina sin el motor.

¿Cómo se puede hacer nada con semejante ruido?. ¿No se tratará del anuncio profético de algo terrible? Dicen que el juicio final va a ser ensordecedor. Si se quiere acabar pronto y para ello se aplica el procedimiento de los indios, lo creo. Quizá el niño explorador de enfrente se esté entrenando para eso – y él se cree que para explorador. Uno canta en la oscuridad, para no tener miedo. A lo mejor, ya empezó el ruido final, para ahuyentar el pánico del último instante.

(Ahora acabo de darme cuenta de que no es domingo, sino lunes. La confusión proviene de que el ruido es el mismo).

Mi hermano Julio vuelve a querer salir de España. Desde aquí hemos iniciado las gestiones, que parecen ir por buen camino, para que se venga a México o Venezuela. Aquí, en Caracas, tenemos a un primo segundo, Manuel Granell⁷¹, que no sé si Vd. conoce, discípulo de Ortega, caballero, de la universidad de Oviedo. El nos ayuda en esta empresa, así como otros amigos. Acabo de tener una carta de José Capdevila, quién se encuentra en Caracas. Me dice que escribió varios libros y que me los manda. No sabía nada de él en todos estos años. Allí está también Serra, y no sé si continúa allí Martínez. A quién traté de ver en Nueva York, aprovechando una corta visita a los museos, fue a Maurin⁷². No pude dar con él. Me dijeron, además, que el procura no dar con nadie y que, más que vivir, fantasma. ¿Es cierto? De Escuder⁷³ supe que ya no está en Nueva York, en donde vivía, sino en Tampa, y que ahora es pintor. (Bueno; al menos, pintando no se hace ruido – mientras los científicos no inventen los tubos de colores musicales y los pinceles eléctricos). Yo tengo unos grandes deseos de hacerles una visita. Por de pronto, no estoy preso por la posesión de toda esa mecánica doméstica y no tengo, por tanto, nada que perder. Pero, ¿cómo ir? Cuando se trata de viajar, cada paso cuesta una inmensamente larga y aburrida literatura, hecha a seis manos entre uno mismo, la inmigración y la policía. Y cuesta también cada paso un montón de dólares, para ganar los cuales uno no posee la ruidosa habilidad necesaria. Pero estoy intentando por todos los medios posibles conseguir dentro de unos meses ese salto a París, siquiera a estar treinta o cuarenta días, antes de que

⁷¹ Manuel Granell (1906-1993). Filósofo español

⁷² Joaquín Maurin (1896-1973). Dirigente del POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista) al que perteneció Granell. Maurin después de la Guerra se exilió con su familia en Nueva York, donde volvió a coincidir con Granell

⁷³ José Escuder. Dirigente del POUM

que l'enfant explorateur d'en face s'entraîne pour cela – alors que lui croit qu'il s'entraîne pour être explorateur. L'un chante dans l'obscurité pour ne pas avoir peur. Peut-être qu'a déjà commencé le grondement final, pour faire fuir la panique du dernier instant.

(Je viens juste de me rendre compte que nous ne sommes pas dimanche, mais lundi. La confusion est due au fait que le vacarme est le même).

Mon frère Julio veut à nouveau quitter l'Espagne. Nous avons entamé les procédures à partir d'ici et qui semblent être en bonne voie, pour qu'il aille au Mexique ou au Venezuela. A Caracas nous avons un cousin germain, Manuel Granell⁷¹, que vous connaissez peut-être. Il est disciple d'Ortega de l'Université d'Oviedo. Il nous a aidés dans cette entreprise, de même que d'autres amis. Je viens de recevoir une lettre de José Capdevila, qui se trouve à Caracas. Il me dit qu'il a écrit plusieurs livres et qu'il me les envoie. Je n'avais plus eu de nouvelles de lui depuis toutes ces années. Là-bas se trouve aussi Serra mais je ne sais pas si Martínez est encore là. Celui que j'ai essayé de voir à New-York lors d'une courte visite aux musées, est Maurin⁷². Mais je ne pus le voir. On m'a dit en plus qu'il évite de rencontrer des gens. Est-ce vrai? J'ai appris qu'Escuder⁷³ n'est plus à New York, où il vivait mais qu'il est à Tampa et qu'il est peintre maintenant. (bon, en tout cas, peindre ne fait pas de bruit – tant que les scientifiques n'inventent pas des tubes de couleurs musicaux ou des pinceaux électriques). J'ai vraiment envie de pouvoir vous rendre visite. Pour l'instant je ne suis pas prisonnier de cette ferveur pour toute cette mécanique domestique et je n'ai donc peu à perdre. Mais, comment y aller? Quand il s'agit de voyager, chaque étape nécessite une interminable, longue et ennuyante littérature, écrite par six mains, celles de soi-même, celles de l'immigration et de la police. Et chaque étape coûte aussi pas mal de dollars et pour les gagner, je n'ai pas l'habileté bruyante nécessaire. Mais j'essaye par tous les moyens possibles d'arriver d'ici quelques mois à pouvoir faire ce saut jusqu'à Paris, peut-être d'y rester trente ou quarante jours, avant que la terre ne se divise en deux ou plus. Il y a un mois, est passé par ici l'illustre Eugenio Montes⁷⁴. Il a tenté de donner une conférence à l'Université et aussi bien le doyen des Humanités comme le Recteur l'en ont empêché fermement, ce qu'ils ont fait avec chaque phalangiste, comme Rosales⁷⁵, Panero⁷⁶,

⁷¹ Manuel Granell (1906-1993). Philosophe espagnol

⁷² Joaquín Maurin (1896-1973). Dirigent du POUM (Parti Ouvrier d'Unification Marxiste) auquel appartient Granell. Maurin s'exila après la guerre avec sa famille à New York, où il vit de nouveau Granell

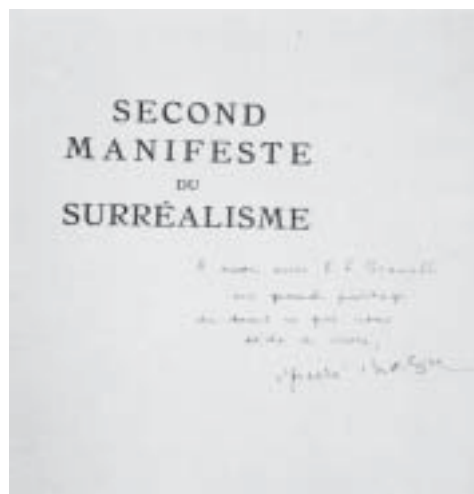
⁷³ José Escuder. Dirigent du POUM

⁷⁴ Eugenio Montes (1900-1982). Écrivain et politicien, fut l'un des fondateurs de la Phalange Espagnole

⁷⁵ Luis Rosales (1910-1992). Poète et essayiste très lié à la Phalange Espagnole. Ami de García Lorca, qui fut détenu chez lui en 1936 avant d'être fusillé, malgré sa protection

⁷⁶ Leopoldo Panero (1909-1962). Écrivain

la tierra se parta en dos o más. Por aquí pasó hace un mes el ínclito Eugenio Montes⁷⁴. Trató de dar una conferencia en la Universidad, que tanto el decano de Humanidades como el Rector, le cerraron a cal y canto – lo que vienen haciendo siempre con todo falangista, e hicieron con Rosales⁷⁵, con Panero⁷⁶, con Marquina⁷⁷, con García Sanchíz⁷⁸, y con muchas docenas más, pues parece que el turismo falangista se acentúa de manera que debe de ser alarmante para el falangismo en sí. Este imbécil de Montes, que coincidió aquí con Sainz de la Maza⁷⁹ (quién dice que los rojos son los culpables de que su suegrísima Concha Espina⁸⁰ se quedase ciega en la guerra, a causa de que comía poco), está avejentadísimo. Yo lo conocí en Madrid, cuando él presumía de ser más radical que Marx y Bakunín juntos. Pero esto debió de haber ocurrido por muy poco tiempo. Vino solo, sin la Natividad Zaro⁸¹. Dicen que se hizo millonario en Lisboa, en donde tiene el humilde cargo de Agregado Cultural, pero posee, además, el jugoso enchufe de dar prioridades de exportación e importación desde el cual probablemente habrá proporcionado abundante prostitución de ambos sexos a los mugrientes arzobispos hispánicos. Aquí se encuentra Juan Ramón Jiménez muy enfermo...⁸² a pesar de sus abundantes décadas, Luis de Zulueta⁸³. Suele venir todos los años, en enero. Salinas, que murió en Baltimore hace seis meses, de una horrible enfermedad, cáncer en los huesos, pidió ser enterrado aquí, negándose a que lo llevaran a España. Seguramente supo Vd. que Eugenio Imaz⁸⁴ se suicidó en México, ahorcándose, y que Sánchez Trincado⁸⁵ -¿lo conocía?– se suicidó



Ejemplar de Granell dedicado por Breton

Marquina⁷⁷, García Sanchíz⁷⁸, et beaucoup d'autres; il paraît que le tourisme phalangiste s'accroît de telle manière que cela devient alarmant pour le phalangisme en lui-même. Cet imbécile de Montes, qui coïncidait ici avec Sainz de la Maza⁷⁹ (qui dit que les rouges sont coupables de la cécité de sa belle-mère Concha Espina⁸⁰ à cause du manque de nourriture) a vraiment terriblement vieilli. Je l'ai rencontré à Madrid quand il se vantait d'être plus radical que Marx et Bakunín réunis. Mais cela a dû durer très peu de temps. Il vint seul, sans Natividad Zaro⁸¹. On dit qu'il s'est fait millionnaire à Lisbonne, où il occupe le modeste poste d'Agrégé Culturel, mais qu'il a reçu en plus un appui profitable qui lui permet d'avoir des priorités d'exportation et d'importation desquelles il aura probablement octroyé une prostitution abondante des deux sexes aux sales archevêques hispaniques. Juan Ramón Jiménez est ici et est très malade...⁸² malgré ses nombreuses décennies, Luis de Zulueta⁸³. Il a l'habitude de venir chaque année en janvier. Salinas, qui est mort à Baltimore il y a six mois, d'une horrible maladie, le cancer des os, a demandé à être enterré ici, refusant qu'on le rapatrie en Espagne. Certainement vous savez

⁷⁴ **Eugenio Montes** (1900-1982). Escritor y político, fue uno de los fundadores de Falange Española

⁷⁵ **Luis Rosales** (1910-1992). Poeta y ensayista muy ligado a Falange Española. Amigo de García Lorca, quien fue detenido en su casa en 1936 antes de ser fusilado, pese a su protección

⁷⁶ **Leopoldo Panero** (1909 -1962). Escritor

⁷⁷ **Eduardo Marquina** (1879-1946) Escritor. En 1946 hizo un viaje a Puerto Rico como comisionado del gobierno de Franco con fines propagandísticos del régimen. Durante el viaje de vuelta a España, falleció en Nueva York

⁷⁸ **Federico García Sanchíz** (1884-1964). Escritor y conferenciante

⁷⁹ **Regino Sainz de la Maza** (1896-1981). Músico y compositor

⁸⁰ **Concha Espina** (1869-1855). Escritora

⁸¹ **Natividad Zaro** (1909-1978). Escritora, guionista de cine y actriz, unida sentimentalmente a Eugenio Montes

⁸² Illegible

⁸³ **Luis de Zulueta** (1878-1964). Escritor y político español. Fue nombrado Ministro de Estado en 1931 durante el primer gobierno de Azaña de la Segunda República

⁸⁴ **Eugenio Imaz** (1900-1951). Escritor y traductor muy ligado a la Generación del 27

⁸⁵ **José Luis Sánchez Trincado** (1901-1950). Ensayista que participó en las Misiones Pedagógicas durante la Segunda República

⁷⁷ **Eduardo Marquina** (1879-1946) Ecrivain. En 1946 fit un voyage à Puerto Rico représentant le gouvernement de Franco pour faire la propagande du régime. Durant le voyage de retour en Espagne, décéda à New York

⁷⁸ **Federico García Sanchíz** (1884-1964). Ecrivain et conférencier

⁷⁹ **Regino Sainz de la Maza** (1896-1981). Musicien et compositeur

⁸⁰ **Concha Espina** (1869-1855). Ecrivain

⁸¹ **Natividad Zaro** (1909-1978). Ecrivain, scénariste et actrice de cinéma, unie sentimentalement à Eugenio Montes

⁸² Illisible

⁸³ **Luis de Zulueta** (1878-1964). Ecrivain et politicien espagnol. Fut nommé Ministre d'Etat en 1931 durant le premier gouvernement de Azaña de la Seconde République

en los Estados Unidos, creo que arrojándose por una ventana. Enrique Azcoaga⁸⁶, consiguiendo huir de España, apareció hace medio año en Buenos Aires. En Nueva York vi al dibujante Shum⁸⁷. Después de pasarlo muy mal en Santo Domingo y en Cuba, ahora se defiende bastante bien allá. Es uno de los artistas más solicitados por importantes publicaciones y editoriales, y también de los más estimados por la American Artists. Se expresó en los más calurosos términos de Vd., a quién, me dijo, no había tenido la fortuna de tratar mucho.

Tengo mucho interés en conocer un libro de Serge⁸⁸ editado en Francia creo que después de su muerte. He leído críticas sobre él, muy elogiosas, que con frecuencia lo estiman más profundo y completo que el de Koestler⁸⁹, "Le zero de l'infini", con el cuál lo comparan. Si Vd. me lo puede proporcionar se lo agradeceré mucho. Pero otros libros me interesan también, ahora me doy cuenta. Si no es muy molesto para Vd., voy a hacer una nota de ellos, y enviarle aparte –con la nota– en importe en dólares, para que me haga el favor de enviármelos.

Le escribí con mucha más extensión de lo que pensaba, pues creí, al hacerlo, que solo iba a pedirle disculpa por haber tardado tanto en hacerlo esta vez y contarle el desenlace de mi peripecia guatemalteca. Algo tan de pesadilla, que sólo con gran esfuerzo puedo contar, dado que no me gusta que me maten y estuvieren muy a punto de lograrlo. Mi correspondencia con algunos excelentes amigos de aquel maravilloso país sigue siendo casi imposible. Lo interceptan todo, transformado como está en una pequeña Checoslovaquia centroamericana. Otros amigos tuvieron sucesivamente que huir para refugiarse en México, el Salvador, Cuba y América del Sur. A otros, entre ellos nuestro mejor amigo, el

que Eugenio Imaz⁸⁴ s'est suicidé au Mexique, en se pendant et que Sánchez Trincado⁸⁵ - le connaissiez-vous? – s'est suicidé aux Etats-Unis, je crois en se jetant par la fenêtre. Enrique Azcoaga⁸⁶, ayant pu fuir d'Espagne, est apparu il y a six mois à Buenos Aires. A New York j'ai vu le dessinateur Shum⁸⁷. Après avoir vécu des moments difficiles à Santo Domingo et à Cuba, il a l'air maintenant de se défendre assez bien là bas. C'est l'un des artistes des plus sollicités pour des publications importantes et aussi l'un des plus estimés par «American Artists». Il m'a parlé de vous en termes très chaleureux, mais ajouta qu'il n'avait pas eu la chance de vous fréquenter beaucoup.

J'aimerais beaucoup découvrir un livre de Serge⁸⁸ édité en France, je crois après sa mort. J'ai lu des critiques de lui très élogieuses qui le considèrent bien souvent plus profond et complet que celui de Koestler⁸⁹, "Le zero de l'infini", auquel on le compare. Si vous pouviez me l'obtenir, je vous en serais très reconnaissant. Mais il y a d'autres livres qui m'intéressent aussi, je m'en rends compte maintenant. Si ce n'est pas trop vous déranger, je vais en faire une liste et vous l'enverrai à part avec le montant en dollars pour que vous puissiez me faire le plaisir de me les envoyer.

Je vous ai écrit bien plus longuement que ce que je ne pensais; en fait je croyais que j'allais simplement m'excuser d'avoir tardé si longtemps à vous contacter et vous raconter le dénouement de mes péripéties guatémaltèques. Ce fut si cauchemardesque que c'est avec un grand effort que j'arrive à en parler, vu que je n'aime pas qu'on me tue et qu'ils furent à deux doigts de le faire. Ma correspondance avec certains excellents amis

⁸⁶ **Enrique Azcoaga** (1912-1985). Poeta y crítico de arte. Al estallido de la Guerra Civil se vio obligado a enrolarse en contra su ideología en el bando franquista, permaneciendo en España tras la guerra, hasta que, como dice en esta carta Granell, consiguió marchar a Buenos Aires

⁸⁷ **Shum**, nombre artístico que adoptó el dibujante y pintor **Alfonso Vila**, cuyo verdadero nombre era Juan Bautista Acher (1897- 1967). Vivió en París, Santo Domingo y México

⁸⁸ **Victor Serge** cuyo nombre real era Victor Lvovich Kibalchich (1890-1947). Escritor y revolucionario. Tras la invasión Alemana, viajó en 1941 con Wifredo Lam, Claude Levi-Strauss y André Breton a la Martinica. Granell le hizo una entrevista que publicó en el periódico La Nación. El libro al que se refiere Granell en esta carta seguramente es *Mémoires d'un révolutionnaire*, 1901-1941, publicado en París en 1951. Con anterioridad, Granell había conocido en 1940 en París a Vlady, el hijo de Serge, y desde entonces les unió una gran amistad, que facilitó que tanto Serge como Vlady se quedaran viviendo en casa de Granell en Santo Domingo varios meses en 1941

⁸⁹ **Arthur Koestler** (1905-1983). Escritor, periodista y pensador húngaro de origen judío

⁸⁴ **Eugenio Imaz** (1900- 1951). Ecrivain et traducteur lié à la "Génération du 27"

⁸⁵ **José Luis Sánchez Trincado** (1901-1950). Ecrivain qui participa aux Missions Pédagogiques durant la Seconde République

⁸⁶ **Enrique Azcoaga** (1912-1985). Poète et critique d'art. A l'explosion de la Guerre Civile, se vit obligé de s'engager contre son idéologie dans la bande franquiste, restant en Espagne après la guerre, jusqu'à ce que comme dit Granell dans sa lettre, il réussit à partir pour Buenos Aires

⁸⁷ **Shum**, nom artistique qu'adopta le dessinateur et peintre Alfonso Vila, dont le vrai nom est Jean Baptiste Acher (1897-1967). Il vécut à Paris, Saint Domingue et au Mexique

⁸⁸ **Victor Serge** dont le nom réel était Victor Lvovich Kibalchich (1890-1947).Ecrivain et révolutionnaire. Après l'invasion Allemande, en 1941 il voyagea avec Wifred Lam, Claude Levi-Strauss et André Breton à la Martinique. Granell lui fit une entrevue qu'il publia dans le journal La Nación. Le livre auquel se réfère Granell dans cette lettre est certainement *Mémoires d'un révolutionnaire*, 1901-1941, publié à Paris en 1951 Antérieurement Granell avait fait connaissance en 1940 à Paris de Vlady, le fils de Serge, et depuis lors, les unirent une grande amitié, que facilita le fait que aussi bien Serge comme Vlady vivirent plusieurs mois chez Granell à Saint Domingue en 1941

⁸⁹ **Arthur Koestler** (1905- 1983). Ecrivain, journaliste et penseur hongrois d'origine juive

joven pintor Miguel Alzamora y un estudiante, los asesinaron a tiros.

Con esta fecha le envío un ejemplar de un pequeño libro que acabo de editar, y del cual me habían anticipado muy pocos ejemplares –siendo, por otra parte, como verá, muy reducida la edición. Ténganlo como testimonio de mi entrañable afecto hacia Vds., y de mi amistad de siempre, así como de mi admiración por Vd. -¿por qué no decírselo?- como ejemplo de hombre verdadero cuando la mayoría se obstinan en retroceder al nivel de sus simiescos antepasados. Le ruego que salude a los amigos. Amparo me encarga que les salude en su nombre. Reciba un fuerte abrazo.

de ce pays merveilleux reste encore quasi impossible. Ils interceptent tout, transformant ce qui existe en une petite Tchécoslovaquie américaine. D'autres amis ont dû fuir par la suite pour se réfugier au Mexique, au Salvador, à Cuba et en Amérique du sud. D'autres, comme notre meilleur ami, le jeune peintre Miguel Alzamora et un étudiant, furent assassinés à bout portant.

À la date d'aujourd'hui, je vous envoie un exemplaire d'un petit livre que je viens d'éditer et duquel on m'a anticipé quelques tirages – tout en étant, comme vous le verrez, une édition très limitée. Recevez le comme un témoignage de ma profonde affection et de mon amitié un de toujours, ainsi que de mon admiration pour vous – pourquoi ne pas le dire?- comme exemple d'un homme vrai alors que la majorité s'obstine à régresser au niveau de leurs ancêtres singes. Je vous demande de saluer les amis. Amparo me charge de vous saluer en son nom. Je vous embrasse chaleureusement.

11

París, 11 de abril 1952

Mi queridísimo Amigo⁹⁰,

Mi mujer me ha traducido palabra por palabra su carta tan generosa, tan conmovedora. Es cierto que llevo un retraso imperdonable con usted. Isla cofre mítico me ha alegrado el corazón enormemente, ¿cómo puede dudarlo? Hace falta todo el gran malestar de la vida actual para que no os haya dado antes acuse de recibo y dado las gracias afectuosamente. No puede saber la angustia que he sentido al saberle en tan gran peligro en Guatemala. Qué de veces hemos hablado, Péret y yo, sobre lo que podíamos hacer, para, desgraciadamente, llegar siempre a persuadirnos de que nos arriesgábamos, con gestiones públicas, a exponerle más. Nos hemos dirigido a algunos personajes del mundo diplomático que creíamos capaces de ayudarlo, sin estar siquiera seguros de si cumplirían las promesas que nos hacían. Es horrible pensar que nuestra solidaridad, que en su impulso no tiene límites a través del mundo, se tropieza con obstáculos casi infranqueables en cuanto es preciso ponerla en práctica a toda costa. Baste decirle, mi queridísimo Granell, hasta qué punto respiro hoy, pensando en usted en una mañana de primavera, cómo la señal que me dirigís al otro lado del recuerdo de estos días llenos de amenazas me es preciosa y me acerca aún más, si es posible, a la señora Granell y a usted. En su próxima carta deme más detalles de su vida en Puerto Rico. Díganos hasta dónde ha llegado con la pintura. Los últimos dibujos que me envié eran muy bellos y los contemplo a menudo⁹¹. ¿Ha continuado por el mismo camino?

⁹⁰ Carta traducida del francés

⁹¹ Se trata de los números de catálogo del 13 al 21

Paris, le 11 avril 1952

Mon très cher Ami⁹⁰,

Ma femme m'a traduit mot à mot votre lettre si généreuse, si émouvante. Il est vrai que je suis impardonnablement en retard avec vous. Isla coffre mítico m'a grandement réjoui le cœur, comment en douteriez-vous? Il faut tout l'assez grand malaise de la vie actuelle pour que je ne vous en aie pas accusé réception et chaleureusement remercié plus tôt. Vous ne pouvez savoir quelle angoisse j'ai éprouvée à vous savoir en si grand péril au Guatemala. Que de fois nous nous sommes concertés, Péret et moi, sur ce que nous pouvions faire, pour aboutir malheureusement toujours à nous persuader que nous risquions, par toute démarche publique, de vous exposer davantage. Nous nous sommes adressés aux quelques personnes du monde diplomatique que nous croyions en mesure de vous venir en aide, sans même être assurés qu'elles tiendraient les promesses qu'elles nous faisaient. Il est affreux de penser que notre solidarité à travers le monde qui, dans son élan est sans limites, se heurte, dès qu'elle doit à tout prix se traduire pratiquement, à des obstacles presque infranchissables. C'est assez vous dire, mon très cher Granell, à quel point je respire aujourd'hui, songeant à vous par un matin de printemps, combien le signe que vous m'adressez par delà le souvenir de ces jours pleins de menaces m'est précieux et me rapproche encore de vous et de Madame Granell si possible. Dans votre prochaine lettre, donnez-nous plus de détails sur votre vie à Puerto Rico. Dites-nous où vous en êtes avec la peinture. Les derniers dessins que vous m'aviez adressés étaient très beaux et je les regarde souvent⁹¹. Avez-vous continué dans la même voie?

Comme je vous le dis plus haut, à Paris la situation est assez peu exaltante. Sur le plan surréaliste, nous ne

⁹⁰ L'original en français

⁹¹ Il s'agit des numéros de catalogue 13-21

Como le digo más arriba, la vida en París es muy poco apasionante. Sobre el plano surrealista, no conseguimos expresarnos colectivamente. Nos hemos limitado, Péret y yo, a entregar con poca frecuencia artículos a la revista *Arts*⁹², de aparición semanal, ahora sin la dirección de nuestro amigo Louis Pauwels⁹³. Ésa ha sido nuestra actividad más clara estos últimos meses. Esto ha marcado el inicio de grandes polémicas (a propósito del libro de Camus: *El hombre rebelde*, a propósito de Jarry, a propósito de Picasso, del que Péret y yo hemos publicado en folletín una “vida imaginaria” bastante dura, a propósito del “arte” en Rusia, etc). Próximamente aparecerá en libro la serie de mis entrevistas radiofónicas que continúan emitiendo cada lunes y cada jueves a las 21 en la “cadena nacional”, seguido de un cierto número de entrevistas en prensa, entre las cuales la vuestra. La llamada pintura abstracta ha invadido de tal forma las galerías y las revistas de arte que apenas queda lugar para otra cosa aquí (como en Nueva York). Nuestra amiga Toyen⁹⁴ misma no consigue exponer. La sobrevaloración de lo “no-figurativo” no puede ser más deprimente. El estalinismo, al menos en el plano intelectual, está en retroceso y no recluta nuevos miembros. Quedan los líderes, ¡ay!, los antiguos surrealistas Aragon⁹⁵, Eluard⁹⁶, Tzara⁹⁷, Marcenac⁹⁸, etc. Inútil decirle que nunca hemos llegado tan lejos como ellos en la imprudencia. El existencialismo está cada vez va más a la baja. Esto no impide, una vez más, que todo conspire para el ahogo de la expresión surrealista que podría ser la de hoy y no la de ayer. La actividad “mundialista” a la que personalmente había dado crédito al principio parece ahora trabada, a pesar de algunos resultados locales.

⁹² “Arts et Culture”, dirigida por Pauwels en 1952

⁹³ **Louis Pauwels** (1920-1997). Escritor y periodista belga

⁹⁴ **Toyen** (1902-1880). Pintora checa cuyo nombre real era Marie Cermínová. Fue una de las mayores representantes del surrealismo en su país, participando en varias de las exposiciones internacionales del movimiento. Hay informaciones que dicen que Granell y Toyen no se conocieron hasta 1957, sin embargo como se ve en esta carta en 1953 ya le trata como una amiga

⁹⁵ **Louis Aragon** (1897-1982). Poeta y escritor francés. Fue uno de los fundadores del surrealismo. Se afilió al partido comunista y fue uno de los grandes difusores de esta corriente política dentro de la intelectualidad francesa

⁹⁶ **Paul Eluard** (1895-1952). Poeta francés que junto a Breton y Aragon fue una de las figuras más importantes del surrealismo literario. Se afilió al partido comunista, lo que marcó su alejamiento de Breton y del grupo surrealista

⁹⁷ **Trista Tzara** (1896-1963). Escritor rumano, fue uno de los fundadores y una de las figuras más destacadas del grupo Dadaísta de Zurich durante la Primera Guerra Mundial. Después de la guerra marcha a París y se acerca al grupo surrealista

⁹⁸ **Jean Marcenac**. Escritor surrealista, ligado posteriormente al comunismo

parvenons pas à nous exprimer collectivement. Nous en sommes réduits, Péret et moi, à donner d’assez fréquents articles au journal *Arts*⁹², hebdomadaire paraissant maintenant sans la direction de notre ami Louis Pauwels⁹³. Là a été le plus clair de notre activité de ces derniers mois. Cela a marqué le départ d’assez grandes polémiques (au sujet du livre de Camus: *L’Homme révolté*, au sujet de Jarry, au sujet de Picasso, dont Péret et moi avons publié en feuilletton une “vie imagée” assez dure, au sujet de l’ “art” en Russie, etc.). Prochainement paraîtra en livre la série de mes entretiens radiophoniques qui continuent à passer chaque lundi et chaque jeudi à 21 heures sur la “chaîne nationale”, suivi d’un certain nombre d’interviews de ces dernières années, dont le vôtre. La peinture dite abstraite a si bien envahi les galeries et les revues d’art qu’il n’y a presque plus place ici pour autre chose (comme à New York). Notre amie Toyen⁹⁴ ne parvient même pas à exposer. La surenchère du côté “non figuratif” est on ne peut plus déprimante. Le stalinisme, au moins sur le plan intellectuel, est en recul et ne recrute pas de nouveaux adhérents. Les leaders restent, hélas, les anciens surréalistes Aragon⁹⁵, Eluard⁹⁶, Tzara⁹⁷, Marcenac⁹⁸, etc. Inutile de vous dire qu’on n’est jamais allé si loin qu’eux dans l’imprudencia. L’existencialismo est en baisse de plus en plus marquée. Cela n’empêche pas, encore une fois, que tout conspire à l’étouffement de l’expression surréaliste qui pourrait être celle d’aujourd’hui et non d’hier. L’activité “mondialiste” à laquelle j’avais personnellement fait grand crédit à son origine semble maintenant entravée, en dépit de quelques résultats locaux.

Excusez-moi, mon cher Ami, de vous livrer aussi, pêle-mêle, ces informations purement objectives.

⁹² “Arts et Culture”, dirigé par Pauwels en 1952

⁹³ **Louis Pauwels** (1920-1997). Ecrivain et journaliste belge

⁹⁴ **Toyen** (1902-1880). Peintre tchèque dont le nom réel est Marie Cermínová. Fut l’une des plus grandes représentantes du surréalisme dans son pays, participant à plusieurs expositions internationales du mouvement. Il y a des informations qui disent que Granell et Toyen ne firent connaissance qu’en 1957, bien que comme on peut le voir dans cette lettre en 1953 il la traite déjà comme une amie

⁹⁵ **Louis Aragon** (1897-1982). Poète et écrivain français. Fut l’un des fondateurs du surréalisme. S’affilia au parti communiste et fut l’un des grands promoteurs de ce courant politique dans le monde intellectuel français

⁹⁶ **Paul Eluard** (1895-1952). Poète français qui avec Breton et Aragon fut l’une des figures les plus importantes du surréalisme littéraire. S’affilia au parti communiste, ce qui détermina son éloignement de Breton et du groupe surréaliste

⁹⁷ **Trista Tzara** (1896-1963). Ecrivain roumain, fut l’un des fondateurs et l’une des figures des plus visibles du groupe Dadaísta de Zurich durant la Première Guerre Mondiale. Après la guerre il se rendit à Paris et se rapprocha du groupe surréaliste

⁹⁸ **Jean Marcenac**. Ecrivain surréaliste, lié par après au communisme

Disculpe, mi querido amigo, que le dé así, desordenadas, estas informaciones puramente objetivas. ¿Cree que nos veremos próximamente? ¿Está prohibido imaginar que algún día podrá volver a Europa? Me parece tan fácil encontrarle por aquí casi cada día: lo contrario de algo imposible.

Que la señora Granell tenga a bien aceptar nuestro recuerdo más afectuoso. Éliisa le manda sus mejores pensamientos.

Suyo de todo corazón,
André Breton

Croyez-vous que nous nous reverrons prochainement? Est-il interdit d'imaginer qu'un jour vous pourrez revenir en Europe? Il me semble si facile de vous retrouver par ici presque chaque jour: le contraire à quelque chose d'insensé.

Que Madame Granell veuille bien accepter notre souvenir le plus affectueux. Elisa me charge de ses meilleures pensées pour vous.

A vous de tout coeur,
André Breton

12

Río Piedras, 28 abril 1952

Mi querido amigo Breton⁹⁹:

Su carta del día 11 me causó una gran alegría, no menor por esperada. Quise contestarle enseguida, pero esperé para mandarle algunas fotografías que el fotógrafo aún no me entregó, por eso aún no se las mando.

Estos ya larguísimos años de trote por el mundo, lo han sido también de decepciones. Decepciones asimismo con la amistad. De pronto, el amigo deja de serlo, sencillamente, porque ha descubierto el stalinismo, o el chauvinismo indigenista, o bien porque, de uno u otro, encuentra más cómodo trasladarse al más trasnochado liberalismo, o porque se entrega a hacer literatura, pedagogía, arte o lo que sea realista o social, etc. La superficialidad del pensamiento general me parece alarmante. No sólo en las amplias esferas. Estas vibran al tono de las que parecen rectoras. La gente cambia de ideas con la misma rapidez con que lo hace la moda femenina, y ni siquiera son muchas veces más profundas. El miedo a vivir se concretó en el miedo a vivir sin la comida segura – aunque sea poca. Con tal de asegurarla, lo otro se abandona fácilmente al parecer. Nada se asemeja más al mecanismo pensante del hombre de hoy, que los ágiles dedos del modisto. Eso ocurre porque en gran medida se piensa, en efecto, con los dedos. El motor de pensar funciona como el rudimentario gesto manual con que la cocinera verifica sus operaciones mercantiles. Por eso no es casual que los saludos de la época se fijen en ciertos movimientos de las extremidades superiores – que son algo de lo poco superior que parece querer conservar el ser humano. Se estiran los dedos de la mano, mostrando la palma, o bien se oculta ésta, cerrando aquellos – aparte el uso mundial del saludo militar. El homo ludens sustituye de manera alarmante el juego de las ideas por el de los remos. El deporte empujado sin medida por todo orden establecido completa el panorama. Y el crédito concedido por la enseñanza a lo que suele denominarse trabajos manuales es ilimitado. Moviendo los botones de la

⁹⁹ Original en español

Río Piedras, le 28 avril 1952

Mon cher ami Breton⁹⁹:

Votre lettre du 11 m'a procuré une grande joie, proportionnelle à son attente. J'aurais voulu vous répondre directement, mais j'ai attendu en espérant pouvoir vous envoyer quelques photographies que finalement le photographe ne m'a pas encore remises et donc que je ne peux vous envoyer.

Ces années si longues passées à parcourir le monde, ont été aussi remplies de déceptions. Déceptions telle l'amitié. Tout à coup l'ami ne l'est plus, simplement car il a découvert le stalinisme ou un chauvinisme indigeniste, ou bien parce que, soit il trouve plus simple de se convertir au libéralisme le plus extravagant, soit il se consacre à faire de la littérature, de la pédagogie, de l'art ou quelque chose de réaliste et social, etc. Le superficiel de la pensée en général me paraît alarmant. Non seulement dans les vastes sphères; celles-ci vibrent au ton de celles qui semblent dominer. Les gens changent d'idées avec la même rapidité que la mode féminine, et sans pour autant être bien plus profondes. La peur de vivre s'est convertie en la peur de ne pas avoir une nourriture assurée, même si c'est peu. C'est ainsi que, tout le reste est laissé visiblement très facilement de côté. Rien ne ressemble plus au mécanisme pensant de l'homme d'aujourd'hui, que les doigts agiles du modiste. Cela est dû en grande partie au fait qu'effectivement on pense avec les doigts. Le moteur de nos pensées fonctionne comme le geste manuel et rudimentaire que fait la cuisinière en vérifiant les comptes de ses achats. Pour autant, il n'est pas anodin que les salutations de l'époque se centrent sur certains mouvements des membres supérieurs – qui sont le peu qui reste de supérieur que semble vouloir conserver l'être humain.

On étire les doigts de la main, dévoilant la paume, ou au contraire, on la cache en les refermant – sans compter le style militaire accepté mondialement. L'homo ludens remplace de manière alarmante le jeu des idées par celui des rames. Le sport encouragé outre mesure pour l'ordre établi complète le panorama. Et les crédits consacrés au type d'enseignement promouvant les activités manuelles sont illimités. En manoeuvrant les

⁹⁹ Lettre traduite de l'espagnol

radio o los del automóvil, usando los guantes de boxeo o la pelota de fútbol, la palanca de la máquina o el resorte de no importa qué instrumento, lo que se hace es sólo añorar el árbol por el cual antes según Darwin se subía o se bajaba. Tal vez se llegó a un instante de la evolución en el que se echa de menos –sin que yo sepa por qué– otro instante previo de la escala, no suficientemente ejercitado. De ahí el éxito, también, de la lectura... manual y condensada. El libro como maza. Una literatura de bolsillo, marsupial. Literatura no mental, sino fisiológica; no para el cerebro, sino para el estómago. Literatura que ha llegado a igualar las dimensiones bien modestas de las recetas de cocina.

El auge momentáneo de la llamada pintura abstracta es bien elocuente al respecto. Viendo esos cuadros se están viendo retratos, y bien concretos por cierto, de sopas, purgantes, cataplasmas, pomadas y jugos gástricos. La pintura abstracta complace la limitada exigencia de la vacuidad imaginativa reinante. Corresponde perfectamente esa pintura a la monstruosa indigencia mental del día. Y la multitud no puede dejar de sentirse halagada por semejante proliferación manual, demostrativa de las enormes cantidades que se pueden lograr sin el uso del cerebro. Esa pintura es sólo manual. Debe de producir un tipo de satisfacción similar al que proporciona al retratado la contemplación simultánea de su propia efigie en siete veces. El arte llamado abstracto disfraz de género mayor lo que pertenece al género menor, mediante la simple operación de transformar una corbata, una etiqueta industrial, el fragmento de un plano o la placa radioscópica en algo como un cuadro. En una novela de Mann¹⁰⁰ creo recordar que un médico, que me parece que es también pintor, colecciona placas radioscópicas de sus pacientes. Aquí mismo hay un rico actor de Hollywood que exhibe así la placa de su propia operación del estómago. Hacia el siglo XIII había sórdidos palacios de cuyos muros pendían simples pieles rectangulares, de carneros o de osos, teñidas de colores. Sobra decir que, previamente, los nobles estetas se habían comido el oso o el carnero. La pintura abstracta es seguramente sólo un paso hacia la pintura comestible. A nadie, sin embargo, se le ocurría llamar cuadros a aquellas pieles. Todo el mal, ahora, está en que se crea que eso es pintura. Cuando Braque pintó aquel clavo en su cuadro "Violon et cruche", no se dio cuenta de que le estaba poniendo el primer clavo a la herradura del arte caballar (no caballeresco) que ahora invade al mundo. Lo equino siempre arrolló al mundo; desde las invasiones mongólicas hasta la conquista americana. ¿No vio Vd. fotografías de algunos pintores abstractos norteamericanos, que pintan moviéndose sobre la enorme tela extendida en el suelo? Así pintarían, de hacerlo, los caballos.

¹⁰⁰ *Thomas Mann (1875-1955), Escritor, autor de "La Montaña Mágica" (1924)*

boutons de la radio ou ceux de l'automobile, en utilisant des gants de boxe ou le ballon de football, le levier de la machine ou le ressort de n'importe quel instrument, ce que l'on fait c'est simplement regretter l'arbre duquel, selon Darwin, on montait ou on descendait. Peut-être sommes nous arrivés à un moment dans l'évolution où on se sent nostalgique –sans que je sache pourquoi– d'une étape antérieure sur l'échelle qui n'a pas pu être assez pratiquée. D'où le succès aussi de la lecture ... manuelle et condensée. Le livre comme massue. Une littérature de poche, type marsupial. Une littérature non mentale, sinon physiologique; dédiée non au cerveau sinon à l'estomac. Une littérature qui a réussi à se mettre au niveau des dimensions bien modestes des recettes de cuisine.

L'apogée momentanée de la peinture dite abstraite est bien éloquente à ce sujet. En regardant ces tableaux on voit des portraits, d'ailleurs très concrets, de potages, de purges, de cataplasmes, de pommades et de jus gastrique. La peinture abstraite se soumet à l'exigence limitée du vide imaginaire qui règne actuellement. Cette peinture correspond parfaitement à l'indigence mentale monstrueuse d'aujourd'hui. Et la multitude ne peut cesser de se sentir flattée par une prolifération manuelle analogue, témoignant des quantités énormes de ce qui peut s'obtenir sans utiliser notre cerveau. Cette peinture est seulement manuelle. Elle doit produire une satisfaction similaire à celle qu'éprouve le peintre en contemplant simultanément sa propre effigie sept fois de suite. L'art appelé abstrait camoufle en un style supérieur, ce qui appartient à un style inférieur, simplement grâce au fait de pouvoir transformer une cravate, une étiquette industrielle, le fragment d'un plan ou la plaque radioscopique en un semblant de tableau. Dans un roman de Mann¹⁰⁰, je crois me souvenir d'un médecin, qui me semble-t-il était aussi peintre et qui collectionnait les plaques radioscopiques de ses patients. D'ailleurs, il y a un riche acteur de Hollywood qui expose ainsi la radiographie de sa propre opération d'estomac. Vers le treizième siècle existaient de sordides palais dont les murs étaient couverts de simples peaux rectangulaires, de béliers ou d'ours, teintes de couleurs. Il va sans dire que les nobles esthètes avaient préalablement mangé l'ours ou le bélier. La peinture abstraite est clairement à deux pas de la peinture comestible. Cependant, personne n'eut l'idée d'appeler ces peaux, tableaux. Le pire dans tout cela c'est de croire que c'est de la peinture. Quand Braque peignit ce clou dans son tableau «Violon et cruche», il ne se rendit pas compte qu'il était en train de mettre le premier clou au fer à cheval de l'art chevalin (et non chevaleresque) qui a envahi le monde aujourd'hui. Tout ce qui est équin a toujours gagné le monde; depuis les invasions mongoles jusqu'à la conquête des américaines. N'avez-vous pas remarqué les photographies de certains peintres abstraits nord-américains qui peignent en se mouvant sur l'énorme toile étendue sur le sol? Ainsi même peindraient leurs chevaux, s'ils le

¹⁰⁰ *Thomas Mann (1875-1955). Ecrivain, auteur de la "La Montagne Magique" (1924)*

La tela es el remedo del campo de pasto. El éxito de “Guernica” está en lo que tiene de estable. Tampoco falta la herradura, esta vez ya con todos los clavos necesarios. Ni puede ser casual que, precisamente Picasso, haya dado a las manos, a los dedos, tan extraordinarias dimensiones. El aumentativo plástico subraya el carácter de extremidad de la mano. Pintura abstracta o caballar. La pintura abstracta es el alimento químico que necesitan los grandes rebaños abstraccionistas, stalinistas (ya verá Vd. cómo en Moscú se aprobará enseguida), existencialistas o franquistas. El abuso insólito del tema de la naturaleza muerta era el anuncio de lo que ahora ocurre. Me hizo meditar sobre todo esto la copia libre, por Matisse, de “Un dessert”, de Jan Davidez¹⁰¹. Agréguese la abundancia de últimas cenas, de desayunos en el campo, y de la contribución toda de la pintura a la gastronomía, desde la vieja friendo huevos de Velázquez hasta el salchichón con un ojo, de Magritte. La pintura abstracta está provocada por la inseguridad alimenticia.

La moda existencialista también aquí hizo crisis. Cuando llegué a Puerto Rico, el alimento mayor era el de Sartre. Al siguiente año se varió la dieta: Jaspers parecía ser más digestivo. Ahora mismo está en auge la indigestión heideggeriana procurando eludir el desanimador purgante del discurso hitlerista. El existencialismo, por los síntomas de su brusca aparición, manifestación y declive, se parece mucho al mesmerismo. Es una especie, en mi opinión, de mesmerismo filosófico. En uno y otro caso, el pase magnético es de salón – y no incomoda a nadie. Gran sopa espiritual para grandes reuniones, pero aderezada con excesiva arena, y con un sabor a madera un tanto fuerte. Madera de ataúd, además. Acostumbrada la gente a vestirse con ideologías en los últimos lustros, creyó encontrar en el existencialismo un nuevo uniforme. Lo era, en efecto. Lo malo es que es igual al último: una mortaja. Actitud conformista, después de todo, que no obliga a riesgos y apetece a quienes a la vuelta de no sé cuántos fracasos, acabaron por creer que toda ilusión era una desilusión.

Por lo demás, el surrealismo es todo lo contrario de una fábrica de uniformes o de sopas. Todo lo contrario de una ideología; en lo que residen su fuerza y su enorme resonancia. Resonancia universal sólo comparable a la que alcanzaron en el siglo el marxismo y el psicoanálisis. Aparte estas tres formidables fuerzas que forman el pensamiento moderno, no veo ninguna otra que pueda igualárseles. También las letanías fúnebres sonaron con derroche para anunciar

pouvait. La toile est l’imitation de la prairie. Le succès de «Guernica» est dû à ce contenu d’écurie. Il ne manque d’ailleurs pas le fer à cheval, cette fois avec tous les clous nécessaires. Ce ne peut être un hasard que Picasso ait donné aux mains et aux doigts des dimensions tant extraordinaires. L’augmentation plastique souligne le caractère de l’extrémité de la main. Peinture abstraite ou chevaline. La peinture abstraite est l’aliment chimique dont ont besoin les grands troupeaux d’abstraccionistes, stalinistes (vous verrez comme ce sera approuvé aussitôt à Moscou), existencialistes et franquistes. L’abus insolite du thème de la nature morte annonçait déjà ce qui est en train de se passer. Ce fut principalement la copie libre, de Matisse, de «Un dessert» de Jan Davidez¹⁰¹ qui me fit réfléchir. Ajoutons l’abondance de dernières cènes, de déjeuners sur l’herbe à la soumission totale de la peinture à la gastronomie, en passant par la vieille faisant frire des œufs, de Velázquez, jusqu’au saucisson avec un œil, de Magritte. La peinture abstraite est provocée par l’insécurité alimentaire.

La mode existencialista a été aussi en crise ici. Quand j’arrivai à Puerto Rico, l’aliment principal était Sartre. L’année suivante le régime se modifia: Jaspers paraissait être plus digeste. Maintenant, l’apogée est l’indigestion heideggerienne qui essaye d’éviter le découragement purgatif du discours hitlérien. L’existencialisme, vu les symptômes liés à ses brusques apparitions, manifestation et déclin, ressemble beaucoup au mesmerisme. C’est, mon avis, une espèce de mesmerisme philosophique. Dans l’un ou l’autre cas le pas magnétique est un pas de salon - et ne dérange personne. Grande soupe spirituelle pour grandes réunions, mais trop assaisonnée de sable et avec un goût trop prononcé de bois. En plus, bois de cercueil. Les gens, ayant été habitués à se vêtir d’idéologie ces derniers lustres, ont cru voir dans l’existencialisme un nouvel uniforme. Et ce fut effectivement le cas. Le pire est que cela n’a pas changé, c’est toujours un linceul. Attitude conformiste, après tout qui n’oblige à aucun risque et qui plait à ceux qui, au détour de je ne sais combien d’échecs, finirent par croire que tous leurs rêves n’étaient qu’une désillusion.

Pour le reste, le surréalisme est tout le contraire d’une fabrique d’uniformes ou de soupes. Tout le contraire d’une idéologie; en lui, résident sa force et son énorme résonance.

Résonance universelle seulement comparable à ce que atteignirent en ce siècle le marxisme et la psychanalyse. En dehors de ces trois forces formidables qui forment la pensée moderne, je n’en vois aucune autre qui pourrait les égaler. Même les litanies funèbres résonnèrent en excès pour annoncer que le socialisme scientifique comme les doctrines de Freud n’étaient plus à la mode. Maintenant

¹⁰¹ Se refiere a las obras de Henri Matisse en las que se inspiró en la pintura del artista holandés **Jan Davidez de Heem** (1606- ca. 1683) “Un dessert” (1640. Museo del Louvre, París). Matisse en 1893 pintó una copia exacta de este cuadro (Museo Matisse, Niza), en el que se basó para pintar esta serie de obras

¹⁰¹ *Fait référence aux œuvres de Henri Matisse qui s’inspirent de la peinture de l’artiste hollandais Jan Davidez de Heem (1606- ca. 1683). “Un dessert” (1640. Musée du Louvre, Paris). Matisse peignit en 1893 une copie exacte de ce tableau (Musée Matisse, Nice), sur lequel il se basât pour peindre cet ensemble d’œuvres*

que el socialismo científico o las doctrinas de Freud habían... pasado de moda. Ahora le toca el turno al surrealismo. Pero ya es bien curioso el hecho de que la afición a los cánticos funerales se manifiesta, por lo general, ante lo que con su potencia manifiesta todo lo contrario de la muerte. Generalmente, los críticos yerran. Todo lo más, huelen a descomposición, a cadaverina, y la lógica formal les induce a pensar que lo que está muriendo es lo que está naciendo, dado que lo que existía, eso es lo que ya ha dejado de existir. Y un nuevo orden de cosas, una nueva forma de vida incluso, un nuevo modo de pensar se impone cada día. Es evidente. El surrealismo presta a esta liberación de tantas trabas, de tantos equívocos, de tanta estupidez, el máximo esfuerzo. Se trata sólo del comienzo, seguramente. Pero yo no sé tampoco de comienzos tan extraordinarios, vastos por su dimensión, e intensos por su esencialidad, como éste. El nuevo espíritu del surrealismo no sólo late en todo el mundo, la conciencia actual no puede prescindir de él ya que en tan gran parte a él se debe. Es, seguramente, la única razón de esperanza cuando el anunciado hundimiento del orden de cosas que existía hasta anteayer, se precipita de manera tan clara como rápida. Entre tan fantástico desbarajuste y tanta quiebra, vemos cómo una serie inacabable de actitudes, de gestos, de ideas, de conceptos tienen realidad sólo porque han sido impuestos por el espíritu surrealista. El espíritu de una nueva forma, más libre y liberadora, de la vida. Carecemos aún de la perspectiva necesaria para contemplar este fenómeno. Pero se verá acaso más pronto de lo que hoy pudiera parecer, la extraordinaria fuerza impulsiva, la extraordinaria energía convulsiva del surrealismo, sirviendo de maravilloso trampolín que permita al ser humano salvar el abismo que ahora lo amenaza, con sólo la perspectiva de la cloaca que está al fondo.

Ya no es pequeño, sino casi inconcebible para la mentalidad contemporánea, el prodigio de haber pasado del estado en que la poesía animaba o evocaba mitos, al estado en que la poesía se ha hecho mito ella misma (creo que algo así dijo George Bataille¹⁰² – pero no lo sé cierto ni recuerdo dónde). Y sólo fuese ése ánimo mítico y poético cuando todo es tan desanimado como desanimador, sería ya una proeza de la mayor magnitud en la historia del pensamiento y el sentir humanos.

¿No es significativo el hecho de que toda estrella verdadera, con luz propia, aparezca desde hace treinta años en la constelación surrealista? Entre tantas surgidas desde 1924, poco importa que unas permanezcan y otras no. Lo importante es que cuando éstas brillaron, sus luces fueron surrealistas. Si luego prefirieron brillar con luz artificial, allá ellas.

c'est au tour du surréalisme. Mais c'est assez curieux que surgisse la passion pour les chants funèbres, en général, quand ce qui se manifeste en toute puissance est tout le contraire de la mort. Généralement, les critiques se trompent. Tout le reste sent la putréfaction, l'odeur de cadavre, et la logique formelle les induit à penser que ce qui est en train de mourir est en fait ce qui est en train de naître, vu que ce qui existait est ce qui a déjà cessé d'exister. Et un nouvel ordre des choses, je dirais même une nouvelle façon de vivre, un nouveau mode de penser s'impose chaque jour. C'est évident. Le surréalisme fournit le maximum d'effort pour la libération de tant d'obstacles, de tant d'erreurs et de tant de stupidité. Il s'agit seulement du commencement, c'est certain. Mais je ne connais pas non plus d'aucun commencement aussi extraordinaire, aussi vaste en mesure, et intense par son essence, comme celui-ci. Le nouvel esprit du surréalisme non seulement vit en chacun, mais la conscience actuelle ne peut s'en passer puisque c'est de lui qu'elle se nourrit en très grande partie. C'est certainement l'unique raison d'espérance quand l'effondrement annoncé de l'ordre des choses qui existaient jusque avant-hier, se confirme de manière si claire et si rapide. Entre une si belle pagaille et tant de faillite, on voit comme une série interminable d'attitudes, de gestes, d'idées, de concepts tiennent lieu de réalité seulement pour avoir été implantés par l'esprit surréaliste. L'esprit d'une forme nouvelle, plus libre et libératrice, de la vie. Nous manquons encore de perspective nécessaire pour contempler ce phénomène. Mais nous verrons probablement bien plus tôt de ce qu'il nous semble possible aujourd'hui, l'extraordinaire force impulsive, l'extraordinaire énergie convulsive du surréalisme, servant de merveilleux tremplin qui permettra à l'être humain de se sauver de l'abîme qui le menace aujourd'hui, avec comme seule perspective le cloaque des profondeurs.

La mentalité contemporaine ne peut presque pas concevoir le prodige d'être passé de l'état où la poésie était animée ou évoquait des mythes, à l'état où la poésie s'est fait un mythe en elle-même (je crois que Georges Bataille¹⁰² commenta quelque chose du genre – mais je n'en suis pas sûr et je ne me souviens pas non plus où). Et si seulement c'était cet encouragement mystique et poétique, aux moments où tout est si «découragé» comme décourageant, ce serait déjà une prouesse de grande ampleur dans l'histoire de la pensée et du sentiment humains.

N'est-ce pas significatif, le fait que toute étoile réelle, émanant sa propre lumière, apparaisse depuis trente ans dans la constellation surréaliste? Parmi toutes celles qui ont surgi depuis 1924, peu importe que certaines restent et d'autres non. L'important fut que quand elles brillèrent, ses lumières furent surréalistes. Si elles préférèrent après briller d'une façon artificielle, qu'elles le fissent. Ce qui compte sont les illuminations. Au siècle dernier, existait le métier de veilleur de nuit, qui allumait les lumières

¹⁰² *Georges Bataille (1887-1962). Escritor, antropólogo y pensador francés*

¹⁰² *Georges Bataille (1887-1962). Ecrivain, antropologue et penseur français*

Lo que cuentan son las iluminaciones. En el siglo pasado había la profesión del sereno, que encendía las luces por la noche. Ahora se superpobló el mundo de serenos invertidos: tienen por misión apagarlas de día. Sólo el surrealismo dispone del poder que le permite iluminar día y noche las tinieblas. Yo no veo otro resplandor. Quiérase o no, después del Renacimiento, el surrealismo es la única nueva forma valedera de contemplar la vida. El surrealismo, gran heredero de lo válido pasado y potente proyector hacia el futuro.

Hubo surrealistas –los hay aún, probablemente– que acababan entregados al límite de su especialidad: surrealistas pintores, surrealistas poetas, etc. No alcanzaron su plenitud surrealista porque el surrealismo no pudo ser una especialización. Al especializarse, revelaron su impotencia. Para serlo, se precisa vivirlo: y la vida no es desde luego una especialidad.

Creo –hablando ahora, como Vd. quiere, de mí– que estoy en una situación privilegiada. En la Universidad trabajo con un pequeño grupo de jóvenes. Entre ellos, tres o cuatro parecen tener talento. Mi llamada clase no funciona como tal, no está sujeta a programas ni normas. Trabajamos con entera libertad, tal como podría hacerlo con ellos en mi casa. Este trabajo me proporciona los ingresos indispensables para vivir modesta, pero tranquilamente a este respecto. Me deja tiempo bastante cada día para mi propia labor. Puedo pintar diariamente y, a veces, hasta escribir. En mi taller se amontonan gran cantidad de dibujos, gouaches y óleos. Mi casa, próxima a la Universidad, da a un campo tropical cubierto de bambúes y palmeras y de millones de insectos. El viento bate continuamente contra las persianas de mi pequeño estudio. Esto me produce la impresión, mientras trabajo, de hallarme en plena y extraña navegación aérea. Como si surcase un espacio en el cual se agitasen remolinos de seres que fuesen ya de un mundo desconocido, participando a la vez de las propiedades de cada reino. Como si se tratase de avespiedras, o de hojas insectos, o de raros instrumentos vegetales animados. A veces, la sensación de soledad es excesiva, casi agobiante, y se siente con verdadera angustia la ausencia de diálogo.



Granell en Puerto Rico, hacia 1952

le soir tombant. Maintenant le monde est surpeuplé de veilleurs de nuit «inversés»: ils ont pour mission de les éteindre de jour. Seul le surréalisme dispose du pouvoir d'illuminer les ténèbres le jour comme la nuit. Je ne vois aucune autre splendeur. Le voudrait-on ou non, après la Renaissance, le surréalisme est l'unique nouvelle forme valable de contempler la vie. Le surréalisme, grand héritier des valeurs du passé et projecteur puissant du futur.

Il y a eu des surréalistes, il y en a probablement encore- qui finissent par se donner jusqu'aux limites de leur spécialité: des peintres surréalistes, des poètes surréalistes, etc. Mais ils n'ont pas atteint la plénitude surréaliste étant donné que le surréalisme n'a pas pu être une spécialisation. En se spécialisant, ils révélèrent leur impuissance. Pour l'être, il faut le vivre: et la vie est loin d'être une spécialité.

Je crois –parlant maintenant de moi, comme vous le souhaitez– que je suis dans une situation privilégiée. A l'Université je travaille avec un petit groupe de jeunes, dont trois ou quatre semblent avoir du talent. Ma «soit-disant» classe ne fonctionne pas de la sorte, elle n'est sujette ni à un programme ni à des normes. Nous travaillons en totale liberté, comme nous aurions pu le faire chez moi. Ce travail me donne les revenus nécessaires pour vivre modestement mais tranquillement. Il me laisse assez de temps chaque jour pour

mes propres activités. Je peux peindre au quotidien et parfois même écrire. Dans mon atelier, j'amoncelle une grande quantité de dessins, de gouaches et d'huiles. Ma maison, proche de l'Université donne sur un champ tropical couvert de bambous et de palmiers, ainsi que de millions d'insectes. Le vent souffle continuellement contre les volets de mon petit studio. Ce qui me donne l'impression, pendant que je travaille, de me retrouver en pleine et étrange navigation aérienne. Comme si je sillonnais un espace dans lequel s'agitent des tourbillons d'êtres qui seraient d'un monde inconnu, participant en même temps aux propriétés de chaque règne. Comme s'il s'agissaient «d'oiseaux de pierre», «de feuilles d'insectes», ou d'étranges instruments végétaux animés. Parfois la sensation de solitude est excessive, presque étouffante, et on ressent une véritable angoisse en l'absence de dialogues.

Je m'occupe aussi d'une classe de ce que les américains appellent «Appréciation de l'Art». Cette



También tengo a mi cargo una clase de algo que los americanos llaman Apreciación de Arte. Esta absurda denominación concede, al menos, entera libertad también. Así, la dedico a trabajar, con los estudiantes, en el conocimiento de la pintura surrealista. Usamos reproducciones y libros. Entre ellos, el de Vd., «Le Surréalisme et la peinture»¹⁰³, y el de Barr¹⁰⁴, «Fantastic Art, Dada, and Surrealism»¹⁰⁵. En mi primera clase, hace dos años, tuve apenas veinte estudiantes. Este año pasan de cien, de manera que tuve que dividirla en dos.

Ya le dije a Vd. que en enero estuve en Nueva York. Visité museos y galerías. Recibí una enorme impresión con la pintura de Gorky¹⁰⁶. Allí vi también a Duchamp y a Lam. Vieron dos cuadros que había llevado, Monroe Wheeler¹⁰⁷ y Alfred J. Barr. Se interesaron mucho en ellos y me dijeron que debería de efectuar enseguida una exposición en Nueva York. Pero hace dos años que no celebro ninguna en ninguna parte. En realidad, me interesa más pintar que exponer. Pero acaso fuese conveniente celebrar una. Si no constituyera una molestia para Vd., le enviaría un rollo con algunas telas, a fin de que Vd. pudiera ver mis pinturas —a mi costa los gastos de envío y devolución—, pero no me atrevo a enviárselo sin su previo consentimiento.

¹⁰³ Publicado en 1928

¹⁰⁴ **Alfred J. Barr** (1902-1981). Historiador del arte y director del MoMA entre 1929 y 1943, museo al que siguió ligado hasta 1968, desempeñando diferentes cargos como Director de Colecciones. Es una de las personalidades más influyentes en la creación de la historia del arte del s. XX tal y como la concebimos actualmente

¹⁰⁵ Catálogo de la exposición realizada en el MoMA en 1936

¹⁰⁶ **Arshile Gorky** (1904-1948). Pintor de origen armenio, afincado en Estados Unidos desde 1924

¹⁰⁷ **Monroe Wheeler** (1899-1988). Historiador del arte. Comenzó a colaborar en 1935 con el MoMA, donde desempeñó entre 1941 y 1967 el cargo de Director de Exposiciones y Publicaciones

dénominacion absurde nous donne aussi, malgré tout, une totale liberté. Ainsi je la réserve pour travailler avec les étudiants la connaissance de la peinture surréaliste. On utilise des reproductions et des livres. Entre autres, le vôtre, «Le Surréalisme et la peinture»¹⁰³, et celui de Barr¹⁰⁴, «Fantastic Art, Dada, and Surrealism»¹⁰⁵. Dans ma première classe, il y a deux ans, j'avais à peine une vingtaine d'étudiants. Cette année ils dépassent la centaine de sorte que j'ai dû la diviser en deux.

Je vous ai déjà dit qu'en janvier j'étais à New York. J'ai visité des musées et des galeries. Je fus très impressionné par la peinture de Gorky¹⁰⁶. J'ai aussi vu Duchamp et Lam. J'ai montré deux tableaux que j'avais avec moi à Monroe Wheeler¹⁰⁷ et Alfred J. Barr. Ils s'y intéressèrent beaucoup et me dirent que je devais faire une exposition à New York sans tarder. Mais cela fait deux ans je n'en réalise aucune. En réalité je préfère peindre qu'exposer. Mais peut-être que ce serait bien de faire une exposition. Si ce n'était pas trop vous déranger, je vous enverrais un rouleau avec quelques toiles, pour que vous puissiez voir mes peintures —frais d'envois et de retour à ma charge— mais je n'ose pas le faire sans votre consentement préalable.

Depuis quelques temps j'essaye de publier une revue surréaliste. Je n'ai pas pu le faire avant. Pour cela je compte sur l'aide de Julio Molina¹⁰⁸, écrivain et poète chilien, qui fut en relation avec des amis de ce pays. Nous avons maintenant réuni le matériel nécessaire pour le premier numéro. Ce sera une revue modeste, mais j'espère bien présentée. Duchamp m'a promis de m'envoyer quelque chose, mais il ne l'a pas fait. Lam m'a envoyé une contribution — le texte original en espagnol publié par Cahiers d'Art. Notre revue devrait paraître en juin. Chaque numéro comprendra seulement 250 exemplaires et contiendra aussi illustrations,

¹⁰³ Publié en 1928

¹⁰⁴ **Alfred J. Barr** (1902-1981). Historien d'art et directeur du MoMA entre 1929 et 1943, musée auquel il resta lié jusqu'en 1968, exerçant différents rôles tel que Directeur des Collections. C'est l'une des personnalités les plus influentes dans la création de l'histoire de l'art du vingtième siècle telle comme nous la concevons aujourd'hui

¹⁰⁵ Catalogue de l'exposition réalisée au MoMA en 1936

¹⁰⁶ **Arshile Gorky** (1904-1948). Peintre d'origine arménienne, résident aux Etats-Unis depuis 1924

¹⁰⁷ **Monroe Wheeler** (1899-1988). Historien d'art. Comença a collaborer en 1935 avec le MoMA, où il exerça entre 1941 et 1967 le poste de Directeur des Expositions et Publications

¹⁰⁸ **Julio Molina**. Professeur chilien et collègue de Granell à l'Université de Puerto Rico, publia en 1950 dans la revue Pro Arte de Santiago du Chili l'entrevue «Granell ante el destino antillano». La publication à laquelle se réfère Granell dans cette lettre pourrait être Isla, revue illustrée qui ne vit jamais le jour. Julio Molina entretenait une grande amitié avec Granell, qui lui fit cadeau d'un tableau intitulé «Happy bird» lors des fêtes de fin d'année 1951- 1952

Desde hace algún tiempo trato de sacar una revista surrealista. No pude hacerlo antes. Para este trabajo cuento con la ayuda de Julio Molina¹⁰⁸, un escritor y poeta chileno, que tuvo relación con los amigos de aquel país. Estamos ahora reuniendo el material necesario para el primer número. Será una revista modesta, pero espero que bien presentada. Duchamp me prometió el envío de algo, pero no lo ha hecho. Lam me envió una colaboración – el texto original en español del que publicaron los Cahiers d'Art. Debe de aparecer en junio. Cada número constará sólo de 250 ejemplares y llevará también ilustraciones, fotografías, reproducciones y dibujos. Si Vd. mismo y Péret quieren enviarnos alguna colaboración, su ayuda en este sentido sería para nosotros inapreciable, así como las direcciones de amigos que quisieran cooperar. De lo contrario tendremos que usar traducciones de textos ya conocidos. Acabo de recibir el catálogo de una exposición de Donati en Nueva York. Voy a escribirle pidiéndole algo, para la revista.

Supongo que la revista ARTS, de que Vd. me habla, sea el semanario que dirigía antes Wildenstein¹⁰⁹. Hace algún tiempo que no se recibe aquí. Pero ahora, en cambio, tiene el mayor interés. Podríamos efectuar ocho o diez suscripciones. Le ruego que me confirme si es la misma –cuya cabeza aparecía en amarillo– u otra. De cualquier manera, yo le agradecería mucho que, de ser posible, pudiera Vd. facilitarme las polémicas mantenidas hasta ahora, así como el material preciso para mantenerme informado. Insisto en rogarle esta molestia, alegando como disculpa la gran soledad y aislamiento en que vivo. Me permito incluirle un giro a su nombre para ello.

Veo que le escribí con excesiva extensión, lo que hará más penoso el trabajo de traducir estas líneas. (/Pero mi francés escrito –Vd. lo sabe– es aún más horrendo que el hablado/).

Mi mujer me encarga, como siempre, que los salude en su nombre con el gran afecto que les tiene. Con mis mejores recuerdos para Madame Breton, y agradecimiento por sus traducciones, le renuevo mi entrañable amistad.

¹⁰⁸ **Julio Molina**. Profesor chileno y colega de Granell en la Universidad de Puerto Rico, que en 1950 publicó en la revista Pro Arte de Santiago de Chile la entrevista "Granell ante el destino antillano". La publicación a la que se refiere Granell en esta carta podría ser Isla, revista ilustrada que nunca vio la luz. Julio Molina tenía una gran amistad con Granell, quien le regaló un cuadro titulado "Happy bird" en las Navidades de 1951-1952

¹⁰⁹ Debe tratarse de **Daniel Wildenstein** (1917-2001), editor y marchante de arte francés afincado en Nueva York desde 1960. Fue el editor de la Gazette des Beaux-Arts que heredó de su padre Georges Wildenstein



Eugenio Granell. *Happy Bird*, 1951

photographies, reproductions et dessins. Si vous-même et Péret voulez nous envoyer une contribution, votre aide dans ce sens sera pour nous inappréciable tout comme les adresses d'amis qui pourraient collaborer. Dans le cas contraire nous devons utiliser des traductions de textes déjà connus. Je viens de recevoir le catalogue d'une exposition de Donati à New York. Je vais lui écrire pour lui demander quelque chose pour notre revue.

Je suppose que le magazine ARTS, dont vous m'avez parlé, est l'hebdomadaire que dirigeait auparavant Wildenstein¹⁰⁹. Cela fait quelque temps que l'on ne le reçoit plus ici. Mais maintenant, par contre, c'est pour nous d'un grand intérêt. On pourrait effectuer huit ou dix souscriptions. Je vous demande de me confirmer si c'est la même revue – dont l'entête est jaune – ou si c'est une autre. De toute façon, je vous serais très reconnaissant, si possible, de me faire parvenir les polémiques qui ont eu lieu jusqu'à présent, ainsi que le matériel précis pour me maintenir informé.

J'insiste en vous ennuyant avec cette demande, ayant comme excuse la grande solitude et isolement dans lesquels je vis. Je me permets de joindre pour ce faire un virement à votre nom.

Je vois que je me suis étendu exagérément dans ma lettre, ce qui en rendra plus pénible la traduction. (Mais mon français écrit – comme vous le savez – est encore pire que mon français oral).

Mon épouse me charge, comme toujours, de vous saluer en son nom et vous transmettre la grande affection qu'elle vous tient. De même, accompagné de mes meilleurs sentiments pour Madame Breton et mes remerciements pour ses traductions, je vous renouvelle mon amitié sincère.

¹⁰⁹ Semble s'agir de **Daniel Wildenstein** (1917- 2001), éditeur et marchand d'art français résident à New York depuis 1960. Fut l'éditeur de la Gazette des Beaux-Arts dont il hérita de son père Georges Wildenstein

[Puerto Rico, hacia 1952]

Mi queridísimo amigo¹¹⁰:

Acabo de recibir, con la mayor alegría, su libro “Entretiens”¹¹¹ que he leído con interés apasionado. No sabe cómo he disfrutado esta lectura. Cada vez que usted habla -quiero decir, en cada entrevista-, los problemas más afilados, como los más profundos, brillan con una nueva claridad, y brillan cargados de nuevos ángulos de luz desconocida. Y es, sobre todo, esta luz repleta de juventud, de poder espléndido y lejano –la luz que usted tiene, a decir verdad- la que nos permite ver –y beber- con una ansiedad inagotable de la fuente de las cosas fluyendo por primera vez sin importar que pueda parecer que las hayan dicho antes o no. Porque lo que uno lee en “Entretiens”, lo que usted dice por primera o segunda vez, todo está expresado a través de este libro, espejo-aureola, de las grandes esperanzas surrealistas.

Me he alegrado más que nunca de haberle conocido, así como de haberle leído una vez más. Créame querido amigo, que en la distancia estoy tan cerca de usted y del espíritu de su pensamiento que no puedo encontrar otra traducción de mi profundo sentimiento que la que conlleva la palabra amistad. Es esta palabra –de la que se abusa tanto, sin embargo- la que a menudo me parece que tiene el significado más claro y el mayor poder de emoción humana– y estoy absolutamente seguro de que eso existe, sobre todo gracias al contacto mágico.

Hace unos días tuve ocasión de conocer al señor Max Pol Fouchet¹¹², después de haberle escuchado en una conferencia. Hablamos largo rato, y recibí una nueva confianza en mí, entre estas conversaciones al borde del mar de las Antillas y con los nombres de Breton y Péret en los labios una y mil veces. He experimentado un gran placer al haber conocido a este excelente amigo devoto suyo como yo.

Tras largo tiempo trabajando por mí mismo he podido mostrar algunas de mis pinturas al señor Fouchet. Me ha animado a que las muestre en París y eso es lo que me encantaría hacer desde hace tiempo. Hace meses le pedí a usted permiso para enviarle un rollo de pinturas para saber su opinión (creo que mi carta ha debido de perderse). En todo caso le pido de nuevo esta autorización, ¿quiere que le mande algunos lienzos? Espero volver a verte en unos meses porque quizá tenga la posibilidad de visitar París en el mes de octubre del próximo año.

¹¹⁰ Carta traducida del francés

¹¹¹ Editado en 1952

¹¹² **Max-Pol Fouchet** (1913-1980). Escritor y periodista. Durante la ocupación nazi estuvo vinculado a la resistencia, tratando a bastantes intelectuales. Después de la guerra recorrió el mundo, y a lo largo de este viaje conoció a Granell. Posteriormente, durante los años 50, trabajó en programas culturales en los primeros tiempos de la televisión francesa

[Puerto Rico, vers 1952]

Mon très cher ami¹¹⁰:

Je viens de recevoir avec la plus grande joie, votre livre “Entretiens”¹¹¹, que j’ai lu avec un intérêt passionnant. Ne savez vous combien je me suis réjoui de cette lecture. Chaque fois que vous parlez – je veux dire en chaque entretien – les problèmes les plus aigus, comme les plus profonds, luisent avec une nouvelle clarté, et luisent pleins de nouveaux angles d’inconnue lumière. Et c’est surtout cette lumière remplie de jeunesse, de splendide et lointaine puissance-votre seule lumière a vrai dire- ce qui uniquement nous permet voire-et boire-avec une anxiété inepuisable a la meme source des choses ecoulant pour la première fois n’importe s’il peut sembler qu’elles soient deja dites avant ou non. Parce-que ce qu’on lit en Entretiens ce que vous dites pour la premiere ou seconde fois est tout exprimé a travers de ce livre, miroir – aureole, des grands espoirs surrealistes.

Plus que jamais je me suis réjoui de vous avoir connu, ainsi comme de vous avoir lu encore une fois. Croyez cher ami, qu’a la distance je suis si pres de vous et de l’esprit de votre pensee, que je ne peut pas trouver une autre traduction de mon plus profond sentiment que celui qui comporte le mot amitié. C’est cette parole – tellement abusé pourtant – la que souvent me semble avoir la plus claire signification et le plus grand pouvoir d’emotion humaine – et je suis absolument sur que ca existe, surtout grace au magique contact.

Il y a quelques jours, j’ai eu l’ocassion de connaître a Mr. Max Pol Fouchet¹¹² – apres lui avoir ecoute une conference. Nous avons parle longuement, et j’ai recu une nouvelle confiance en moi, parmi ces entretiens au bord de la mer des Antilles, et avec les noms Breton et Peret aux bout des levres une et mille fois. J’ai éprouvé un grand plaisir d’avoir eut la connaissance de cet excellent ami devoue a vous comme moi.

Après un longtemps de travailler pour moi meme, j’ai put montrer quelques de mes peintures a Mr. Fouchet. Il m’a encouragé de les montrer a Paris- et ça c’est ce que j’aimerais faire il y a longtemps. Il y a quelque mois je vous demandait la permission de vous envoyer un rouleau de peintures pour savoir votre opinion. (Je pense que ma lettre ce doit avoir perdue). En tout cas je vous demande de nouveau cette autorisation, voulez-vous que je vous envoi quelques toiles? J’espère vous revoir dans quelques mois, parce que j’aurais peut-être la possibilite de visiter Paris au mois d’octobre de l’année prochaine.

¹¹⁰ L’original en français

¹¹¹ Edité en 1952

¹¹² **Max-Pol Fouchet** (1913-1980). Ecrivain et journaliste. Durant l’occupation Nazi il fut lié à la Résistance. Après la guerre il parcourut le monde, et durant ce voyage il rencontra Granell. Postérieurement, durant les années 50, il travailla dans des programmes culturels aux débuts de la télévision française

A su amable petición, en mi anterior carta le hablaba de mi vida aquí. Le agradecería mucho mi querido amigo que me escribiera algunas palabras, incluso si sólo son para responder a mi deseo.

Gracias una vez más por su libro, y esté seguro de mi amistad.

P.S. Estoy trabajando en un libro sobre pintura, ¿Querría autorizarme la reproducción entera en español del diálogo entre usted y Masson, de “Martinique charmeuse de Serpents” (“Martinica encantadora de Serpientes”)¹¹³?

A votre aimable demande je vous avait parlé dans ma lettre antérieure de ma vie ici. Je vous remerciait beaucoup mon très cher ami si vous voudriez m'écrire quelques mots, même s'ils sont seulement pour répondre à mon désir.

Merci encore une fois pour votre livre, et soyez sûr de mon amitié.

P.S. Je travaille dans un livre sur la peinture. Voulez-vous m'autoriser la reproduction entière en espagnol, du dialogue entre vous et Masson, de “Martinique charmeuse de Serpents”¹¹³?

14

Río Piedras, 16 septiembre 1953
Señor André Breton
París

Mi querido amigo¹¹⁴:

Tengo el placer de saludarle aprovechando la visita que le hace la pintora Cossette Zeno¹¹⁵. Esta joven artista ha trabajado conmigo durante los últimos tres años y ahora va a París para ponerse en contacto con el medio artístico pero, sobre todo, para pintar. He pensado que quizá ella podría trabajar con nuestra amiga Toyen, o bien recibir su espléndida orientación. Sería de una inestimable importancia para la señorita Cosette Zeno. De todas formas, me agrada que le vea a usted porque nada le complacerá más a ella que poder relacionarse con nuestros amigos.

No le hablo del talento de esta jovencita porque podrá apreciarlo usted mismo.

Reciban la señora Breton y usted nuestro agradecimiento y todo nuestro afecto

Rio Piedras, 16 Septembre 1953
Mr. André Breton
Paris

Mon très cher ami¹¹⁴:

J'ai le plaisir de vous saluer profitant la visite qui vous fait la peintre Cossette Zeno¹¹⁵. Cette jeune artiste a travaillé avec moi pendant ces trois dernières années, et maintenant elle va à Paris pour se mettre en contact avec le milieu artistique, mais surtout pour peindre. J'ai pensé que peut-être elle pourrait travailler avec notre amie Toyen, ou bien recevoir la splendide orientation. Ça serait d'une importance inestimable pour Mlle. Cossette Zeno. De toute façon, j'aime qu'elle vous voit, parce que rien le plaira plus que pouvoir se relationner avec nos amis.

Je ne vous parle pas du talent de cette jeune fille parce que vous pourrez l'apprécier vous-même.

Recevez, Madame Breton et vous, nos remerciements et toute notre affection.



Eugenio Granell. *Formas tropicales*, h. 1950

¹¹³ Existe esta traducción en un documento mecanografiado en el archivo de Eugenio Granell

¹¹⁴ Carta traducida del francés

¹¹⁵ **Cosette Zeno**. Artista. Granell escribe un texto para el catálogo de la exposición individual de la artista en la Universidad de Puerto Rico el 10 de julio de 1953

¹¹³ Edité en 1948. Cette traduction existe dans un document mécanographié dans les archives d'Eugenio Granell

¹¹⁴ L'original en français

¹¹⁵ **Cosette Zeno** Artiste. Granell écrit un texte pour le catalogue de l'exposition personnelle de l'artiste à l'Université de Puerto Rico le 10 juillet 1953

QUI EST

Medium ?



couverture en couleurs et sur 16 pages. Chaque numéro (la revue paraissant tous les 2 mois) sera illustrée par un artiste et un seul, de qui seront présentés 5 dessins en noir en dehors de l'image de couverture en autant de couleurs qu'il voudra. J'espère bien que ne se fera pas trop attendre le n° E. F. Granell. Je ne vous donne pas ici de précisions techniques au sujet du graphisme exigé par le mode de reproduction puisque vous aurez de subtils sous les yeux le premier numéro, qui illustre Simon Houtat.

Vous pensez bien, mon cher Ami, que je serais trop heureux de voir quelques uns de vos nouvelles soies. Si je ne vous ai pas fait de moi en adressant, d'est, encore une fois, que je ne dispose pour l'instant d'aucun moyen de les mettre sous les yeux du public.

Il va sans dire que je vous autorise une fois pour toutes à citer ou traduire pour moi tout ce que vous pouvez juger intéressant. - Je n'ai pas vu E. L. Merens depuis quelques mois. On me dit qu'il est à Londres mais vous savez sans doute qu'il a quitté la "London Gallery".

On m'a demandé d'annoncer la présentation d'un ouvrage sur "L'Art magique" qui doit paraître en 1955 dans le cadre d'une Histoire de l'Art dont les autres tomes seront consacrés à l'art classique, à l'art baroque, à l'art religieux, etc. Il s'agit d'un vaste album comportant 150 pages de texte, cinq à six cents illustrations en noir et en couleurs; de quoi m'occuper plus d'un an, sans flâner. Je vous en prie, si vous disposez en ce sens de quelque document ou si quelqu'un peut en fournir, faites-le moi savoir (art des bulles, etc.)

CENTRE D'INFORMATIONS SURREALISTES

17, rue Cassan, Paris (13^e)

Affiliations connues d'Elisa et de moi-même.
 Veuillez m'en dire plus, j'essaierai avec beaucoup de plaisir

Spahn
 42 rue Fontaine Paris IX

Carta con membrete de
QUI EST Medium^{116?}

París, 18 de octubre de 1953

Queridísimo E.F. Granell¹¹⁷,

Me siento terriblemente culpable respecto a usted: es cierto que soy muy perezoso para escribir, esto, desgraciadamente, debe achacarse a la fatiga, que no es rara, y de muchos tormentos que paso. No es menos cierto que me he jurado en varias ocasiones romper este silencio con usted que me abrumba a mí el primero. Habría querido romperlo con alguna buena noticia que enviarle, y sabe bien que entraba en mis primeras intenciones invitarle a exponer en l'Étoile Scellée¹¹⁸. Desgraciadamente enseguida todo se torció, a falta de un mínimo de inteligencia que uno habría podido esperar de los comisarios y tuve que abandonar el proyecto. La situación en torno a las galerías de arte en París es de lo más enojosa: todas las exposiciones de los jóvenes son financiadas por el propio artista a razón de dos a trescientos mil francos con una duración de quince días; los "abstractos" son prácticamente los dueños del terreno (aunque empiezan a producirse importantes fisuras en sus filas); las revistas de arte, sometidas a las galerías, se limitan a adular a los eternos Matisse, Rouault, Braque, etc. Todo esto es irrespirable.

Recibirá en quince días el primer número de Médium, nueva serie, que aparecerá con cubiertas en color y 16 páginas, cada número (la revista aparecerá cada dos meses) será ilustrado por un solo artista del cual se presentarán 8 dibujos en blanco y negro al margen de la cubierta, en tantos colores como él quiera. Espero que no se haga esperar demasiado el n° E.F. Granell. No le doy aquí precisiones técnicas en cuanto al grafismo exigido por el modo de reproducción ya que pronto tendrá ante sus ojos este primer número que ilustra Simon Hantai¹¹⁹.

¹¹⁶ "Médium". Revista publicada en París cuyo director era Jean Schuster. Consta de dos series. La primera ("Médium. Informations Surréalistes") compuesta por 8 números publicados entre noviembre de 1952 y junio de 1953, y la segunda ("Médium. Communication Surréaliste. Nouvelle série"), con 4 números entre noviembre de 1953 y enero de 1955. En este caso, Breton está preparando el número 1 de la segunda serie

¹¹⁷ Carta traducida del francés

¹¹⁸ Galería de arte de París. Finalmente Granell consiguió hacer su exposición en 1954, que a la postre sería su única individual en dicha ciudad

¹¹⁹ **Simon Hantai** (1922-2008). Pintor nacido en Hungría, pero que realiza su carrera en Francia. Perteneció al grupo surrealista (Breton le prologa el catálogo de su exposición en 1948), hasta que debido a su deriva hacia la abstracción, es expulsado del grupo en 1955

Lettre sur un papier à en-tête de
QUI EST Medium^{116?}

París, le 18 octobre 1953

Très cher E. F. Granell¹¹⁷,

Je me sens affreusement coupable envers vous: il est vrai que je suis très paresseux pour écrire, cela doit, hélas, se mettre sur le compte de la fatigue qui n'est pas rare, de beaucoup de tourments aussi que je vous passe. Il n'en est pas moins vrai que je me suis juré à mainte reprise de rompre, avec vous ce silence qui m'accable tout le premier. J'aurais voulu aussi le rompre par quelque bonne nouvelle à vous adresser et vous pensez bien qu'il entrerait dans mes toutes premières intentions de vous inviter à exposer à l'Étoile Scellée¹¹⁸. Malheureusement tout y a pris très vite un mauvais tour, faute du minimum d'intelligence qui eut pu être espéré des commanditaires et j'ai dû retirer mon épingle du jeu. La situation autour des galeries d'art, à Paris, reste aussi fâcheuse que possible: toutes les expositions de jeunes sont financées par l'artiste lui-même à raison de deux à trois cent mille francs pour une durée de quinze jours; les "abstraits" sont encore à peu près maîtres du terrain (quoique des craquements sérieux commencent à se produire dans leurs rangs); les revues d'art, inféodées aux galeries, se bornent à encenser les éternels Matisse, Rouault, Braque, etc. Tout cela est irrespirable.

Vous recevrez dans une quinzaine de jours le 1er numéro de Médium, nouvelle série, qui paraîtra sous couverture en couleurs et sur 16 pages. Chaque numéro (la revue paraissant tous les 2 mois) sera illustrée par un artiste et un seul, de qui seront présentés 8 dessins en noir en dehors de l'image de couverture en autant de couleurs qu'il voudra. J'espère bien que ne se fera trop attendre le n° E.F. Granell. Je ne vous donne pas ici de précisions techniques au sujet du graphisme exigé par le mode de reproduction puisque vous aurez bientôt sous les yeux ce premier numéro, qu'illustre Simon Hantai¹¹⁹.

Vous pensez bien, mon cher Ami, que je serais trop heureux de voir quelques-unes de vos nouvelles toiles. Si

¹¹⁶ "Medium". Revue publiée à Paris dont le directeur était Jean Schuster. Elle contient deux séries. La première ("Médium. Informations Surréalistes") composée de 8 numéros publiés entre novembre 1952 et juin 1953, et la seconde "Médium. Communication Surréaliste. Nouvelle série", avec 4 numéros entre novembre 1953 et janvier 1955. Dans ce cas Breton était en train de préparer le premier numéro de la deuxième série

¹¹⁷ L'original en français

¹¹⁸ Galerie d'art de París. Finalement en 1954 Granell réalisa son unique exposition individuelle dans cette ville

¹¹⁹ **Simon Hantai** (1922-2008) Peintre né en Hongrie, mais qui réalisa sa carrière en France. A appartenu au groupe surréaliste (Breton lui fit la préface du catalogue de son exposition en 1948), jusqu'à ce que dû à sa dérive vers l'abstraction il fut expulsé du groupe en 1955

Crea, mi querido amigo, que estaría encantado de ver algunos de sus nuevos lienzos. Si no le he pedido que me los envíe es, una vez más, porque no dispongo, de momento, de ningún medio de ponerlos a la vista del público.

Sobra decir que le autorizo de una vez por todas a citar o traducir de lo mío todo lo que pueda encontrar de interés. No he visto a E. L. T. Mesens desde hace algunos meses. Me dicen que está en Londres, pero usted sabrá, sin duda, que ha dejado la “London Gallery”.

Me han pedido que me ocupe de la presentación de una obra sobre “El Arte Mágico” que debe aparecer en 1955¹²⁰ en el marco de una Historia del Arte en la que los otros tomos estarán dedicados al arte clásico, al arte barroco, al arte religioso, etc. Se trata de un vasto álbum que consta de 150 páginas de texto, de quinientas a seiscientas ilustraciones en blanco y negro y en color: lo cual me tendrá ocupado más de un año, si no hago el vago. Le ruego que si dispone, en este sentido, de algún documento o alguien se lo puede proporcionar, me lo haga saber (arte de las Antillas, etc.).

Le ruego, mi querido amigo, comparta con Amparo los recuerdos más afectuosos de Elisa y míos.

André Breton

42 rue Fontaine Paris IXe

je ne vous ai pas prié de m’en adresser, c’est, encore une fois, que je ne dispose pour l’instant d’aucun moyen de les mettre sous les yeux du public.

Il va sans dire que je vous autorise une fois pour toutes à citer ou traduire pour moi tout ce que vous pouvez piger intéressant. – Je n’ai pas vu E. L. T. Mesens depuis quelques mois. On me dit qu’il est à Londres mais vous savez sans doute qu’il a quitté la “London Gallery”.

On m’a demandé d’assurer la présentation d’un ouvrage sur “L’Art magique”¹²⁰ qui doit paraître en 1955 dans le cadre d’une Histoire de l’Art dont les autres tomes seront consacrés à l’art classique, à l’art baroque, à l’art religieux, etc. Il s’agit d’un vaste album comportant 150 pages de texte, cinq à six cents illustrations en noir et en couleurs: de quoi m’occuper plus d’un an, sans flâner. Je vous en prie, si vous disposez en ce sens de quelque document ou si quelqu’un peut en fournir, faites-le moi savoir (art des Antilles, etc.)

Veuillez, mon très cher Ami, partager avec Amparo le plus affectueux souvenir d’Elisa et le mien.

André Breton

42 rue Fontaine Paris IXe

16

Río Piedras, 28 de octubre de 1954

Queridísimo amigo¹²¹:

Hace tiempo que quería haberle dicho que he hecho llegar a Duchamp la carta que me dio para él. A mi paso por Nueva York fui a su casa por lo menos una o dos veces al día. No le encontré. Nadie sabía su dirección. Hay que decir que en verano en Nueva York casi todos los amigos estaban de vacaciones. Al llegar a Puerto Rico le mandé enseguida su carta recomendada. Más tarde recibí su respuesta confirmándome que había recibido su carta. Cuando fui a su casa se encontraba en Cincinatti, dedicado a sus diversas operaciones. Su dirección actual: 237 East 58th St. Pero va todos los días a su viejo estudio, calle 14.

Le ruego me perdone haber dejado pasar tanto tiempo sin escribirle. Pero quiero decirle, antes que nada, que no he olvidado todas sus gentilezas para conmigo.

Como le había prometido le envío adjunta la foto del dibujo de Dürero, preparatorio para el grabado de la Melancolía, con los mismos poliedros del grabado de la Melancolía, pero a la inversa. En el grabado hay un cuadrúpedo, e igualmente bajo el poliedro, enmarcado en el paralelogramo inferior. Este dibujo preparatorio pertenece a la biblioteca de Dresde.

Le envío también otra fotografía relativa a la

Rio Piedras le 28 octobre 1954

Très cher ami¹²¹:

Il y a longtemps que je voulais vous avoir dit que j’ai fait arriver à Duchamp la lettre que vous m’avez donné pour lui. A mon passage par New York je suis allé chez lui au moins une ou deux fois par jour. Je ne l’ai pas trouvé. Personne connaissait son adresse. Il faut dire qu’à New York en été presque tous les amis étaient en vacances. En arrivant à Puerto Rico je lui ai envoyé tout de suite votre lettre recommandée. Plus tard j’ai reçu sa réponse en me confirmant avoir reçu votre lettre. Quand je suis allé chez lui se trouvait en Cincinnati soumis à ses différentes opérations. Son adresse actuelle: 237 East 58th St. Mais il va tous les jours à son vieux atelier; rue 14.

Je vous prie de m’excuser d’avoir laissé passer si longtemps sans vous écrire. Mais je veux vous dire avant tout que je n’ai pas oublié toutes vos gentilles envers moi.

Comme je vous l’avait promis, je vous envoie ci-joint la photo du dessin de Dürero préparatoire pour la gravure de la Melancolie, avec les mêmes polyèdres de la gravure de la Melancolie, mais à l’envers. Dans la gravure il y a un quadrupède, également en dessous le polyèdre, encadré dans le parallélogramme inférieur. Ce dessin préparatoire appartient à la bibliothèque de Dresde.

Je vous envoie aussi une autre photographie relative à la Melancolie, je l’ai pris d’un livre de Robert Gillam

¹²⁰ “L’Art magique” se publicó en 1957

¹²¹ Carta traducida del francés

¹²⁰ “L’Art magique” se publica en 1957

¹²¹ L’original en français

Melancolía que he tomado de un libro de Robert Gillam Scott titulado *Fundamentos del Diseño*. El autor ha procedido a la unión sucesiva de toda la numeración que hay en el cuadro que se ve en el muro del fondo, bajo la campana, lo cual da como resultado un dibujo simétrico. El autor supone que este esquema geométrico constituye la base que ha servido a Durero para la ejecución de dicho grabado. Me parece interesante ver que el esquema geométrico se parece a un pájaro. Pero si tomamos exactamente la mitad inferior, por ejemplo, se puede ver fácilmente la geometrización posible de un cuadrúpedo tumbado, es decir, sin el saliente visible de las patas. Ignoro el interés que tenéis en la Melancolía de Durero. Pero me permito recordarle que Redon¹²² habla de la Melancolía en sus escritos. Lo que dice no es muy importante y sólo lo tengo en español. Se lo transcribo por separado.

No sé si le puede interesar el dato siguiente, en relación a los grandes transparentes: hay un libro español publicado en 1676 en Madrid, titulado *El Ente dilucidado*, por Antonio de Fuente la Peña¹²³. Es un estudio científico sobre la posibilidad de la existencia de animales invisibles o transparentes. Este libro es muy raro y lo conozco por referencias. Pero hay muchos, esparcidos en gran diversidad de trabajos, lo que demuestra que esta idea produjo una gran excitación en aquella época y parece haber perdurado hasta la nuestra. Un renombrado crítico de hoy en día, el filólogo (muy eminente) Alfonso Reyes¹²⁴ escribe: “Verdad es que Fuente la Peña habla de animales invisibles, más no con ánimo supersticioso, sino para considerar la posibilidad científica de que existen”. Así Feijoo¹²⁵, el sabio español más destacado de los siglos XVII-XVIII, se ocupó ampliamente de la idea, para combatirla con el pensamiento racionalista en boga, ayudado por sus propias razones teológicas.

Si encuentra algún interés en esta información, yo podría hacer lo posible por informarle más.

¹²² **Odilon Redon** (1840-1916). Pintor francés, máximo exponente del simbolismo

¹²³ **Antonio de Fuente Peña**. Provincial español de la orden de los Capuchinos que vivió en el s. XVII. Su obra “El ente dilucidado: discurso unico novissi[m]o q[u]e muestra ay en natural[ez]a animales irracionales inuisibles, y quales sean / por... P.F. Antonio de Fue[n]te la Peña” fue impresa en Madrid en 1677. En esta obra se propone demostrar la existencia de los duendes, su naturaleza no angélica (ni ángeles ni demonios) y hasta la posibilidad de hombres del tamaño de avispas o fabricados en crisoles, no sin dejar de discutir si estos últimos deberían o no recibir el bautismo

¹²⁴ **Alfonso Reyes** (1889-1950). Escritor y diplomático mexicano, que residió en España entre 1915 y 1924, teniendo mucho contacto con el mundo cultural de la época y en especial con las vanguardias literarias y artísticas

¹²⁵ **Fray Benito Jerónimo Feijoo y Montenegro** (1676-1764). Ensayista español. Autor del “Teatro crítico universal” (1724-39)

Scott, titulé *Design Fundamentals*. L’auteur a procédé a l’union successive de toute la numeration qu’il y a dans l’ardoise qu’on voit dans le mur du fond, dessous de la cloche, ce qui donne par résultat un dessin symétrique.

L’auteur suppose que cet schéma géométrique constitue la base qui a servi a Durero pour l’exécution de la dite gravure. Il me semble intéressant voir que la schéma géométrique se ressemble a un oiseau; mais si nous prenons exactement la moitié inférieure, par exemple, on peut voir facilement la géométrisation possible d’un quadrupède couché – c’est a dire sans le saillant visible de les pattes. J’ignore l’intérêt que vous aurez dans la Melancolie de Durero. Mais je me permets vous rappeler que Redon¹²² dans ses écrits parle de la Melancolie. Ce qu’il dit c’est pas très important et je l’ai seulement en espagnol. Je le transcrit séparément.

Je ne sais pas s’il peut vous intéresser la donnée suivante, en relation aux grands transparents: Il y a un livre espagnol, publié en 1676 a Madrid intitulé *El Ente Dilucidado...pour Antonio de Fuente la Peña*¹²³. C’est une étude scientifique sur la possibilité de l’existence d’animaux invisibles ou transparents. Ce livre est très rare et je ne le connais que par des références. Mais il y en a beaucoup, éparpillées en grand diversité de travaux, qui démontre que cette idée a produit une extraordinaire excitation à l’époque, et semble avoir continué jusqu’à la nôtre. Un renommé critique d’aujourd’hui, le philologue (très éminent) Alfonso Reyes¹²⁴ écrit: “Verdad es que Fuente la Peña habla de animales invisibles, más no con ánimo supersticioso, sino para considerar la posibilidad científica de que existen”. (C’est vrai que Fuente la Peña parle d’animaux invisibles, non pas avec intentions superstitieuses mais pour considérer la possibilité scientifique de son existence). Aussi Feijoo¹²⁵, le plus remarquable savant espagnol des siècles XVII-XVIII c’est occupé largement de l’idée, pour la combattre d’accord a la pensée rationaliste en vogue, aidé par ses propres raisons théologiques.

¹²² **Odilon Redon** (1840-1916). Peintre français, un des meilleurs représentants du Symbolisme

¹²³ **Antonio de Fuente Peña**. Provincial espagnol de l’ordre de les Capucins qui vécut au XVIIIème siècle. Son oeuvre “El ente dilucidado : discurso unico novissi[m]o q[u]e muestra ay en natural[ez]a animales irracionales invisibles, y quales sean / por... P.F. Antonio de Fue[n]te la Peña” fut imprimée à Madrid en 1677. Dans cette oeuvre il démontre l’existence des lutins, leur nature non angélique (ni anges ni démons) et même la possible existence d’hommes de la taille de guêpes ou d’hommes fabriqués dans des moules, non sans cesser de débattre si oui ou non ces derniers devaient être baptisés

¹²⁴ **Alfonso Reyes** (1889-1950). Ecrivain et diplomé mexicain, qui résida en Espagne entre 1915 et 1924, ayant beaucoup de contact avec le monde culturel de l’époque et en particulier avec les avant-gardistes littéraires et artistiques.

¹²⁵ **Fray Benito Jerónimo Feijoo y Montenegro** (1676-1764). Ecrivain espagnol. Auteur du “Teatro crítico universal” (1724-39).

En dos ocasiones, Time ha dedicado su sección de arte a Tanguy y a Kiesl¹²⁶, en la reseña del primero se le cita a usted extensamente. Pero imagino que ya lo habrá visto y por eso no se lo envío.

Ni entre los testimonios sobre la escritura automática del libro de Carrouges¹²⁷ y tampoco en otras lecturas al respecto, recuerdo haber visto ninguna que me pareciera muy importante, sino la expresada en una carta a Thomas Butts. Os la envío. Pero estoy casi seguro de que ha sido señalada aunque ignoro dónde.

Espero con gran interés el próximo número de *Médium*, así como noticias la actividad del grupo. Salvo una carta de Péret a su vuelta de España, y una línea de José Pierre¹²⁸, no he sabido nada de los amigos de París desde mi vuelta.

He visto en SUR¹²⁹, de Buenos Aires, poemas de Pieyre de Mandiargues¹³⁰, uno de ellos dedicado a usted. También en Cuadernos, de París, algunos otros de Octavio Paz,¹³¹ dedicados al señor y a la señora Mandiargues y a usted.

Mi amigo Iglesias me ha escrito diciéndome que no ha podido esperar más tiempo la nota que os había pedido sobre mi pintura y a propósito de la cual usted me había hablado. No puedo decirle a propósito de esto cuánto lamento que no la haya podido escribir, me habría encantado¹³².

Procure transmitirle mis respetos a la señora Breton. Amparo se los envía a los dos, y también recuerdos a Aube¹³³.

Crea, mi querido amigo, en mi gran afecto.

¹²⁶ Se refiere a *Frederick John Kiesler* (1890-1965). V. nota 22

¹²⁷ *Michel Carrouges* (1910-1988). Escritor y teórico del movimiento surrealista

¹²⁸ *Jose Pierre* (1927-1999). Figura adscrita al surrealismo. Conoció a Breton en 1952 y se convirtió en su mano derecha. Le ayudó a organizar la Exposición Internacional Surrealista a la que se refiere esta carta en 1959, la de 1965 en *Galerie l'Oeil*, y una vez muerto Breton organizó otras dos muestras surrealistas más. Escribió también varias obras sobre el surrealismo y Breton

¹²⁹ *SUR*. Revista dirigida por Victoria Ocampo, editada en Buenos Aires entre 1931 y 1992. Entre sus colaboradores se encontraban Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Ernesto Sabato y Alfonso Reyes, entre otros

¹³⁰ *Pieyre de Mandiargues* (1909-1991). Escritor francés cercano al surrealismo

¹³¹ *Octavio Paz* (1914-1998). Escritor mexicano, que residió en París entre 1945 y 1962 en calidad de diplomático. Recibió el Premio Nobel en 1990

¹³² No sabemos si se trata del texto para el catálogo de la exposición de L'Etoile Scellée, realizada pocos meses antes. Granell nunca consiguió que André Breton le dedicara un texto, como escribe el mismo artista en una carta dirigida al poeta el 4 de enero de 1960

¹³³ Hija de André Breton. V. nota número 10

Si vous trouvez quelque intérêt dans cette information, je pourrais faire le possible pour mieux vous renseigner.

Time a dédié sa section d'art, en deux opportunités, a Tanguy et a Kiesl [sic]¹²⁶ dans la revue du premier on vous cite assez largement. Mais je suppose que vous l'aurait déjà vu et c'est pour ça que je ne vous l'envoie pas.

Parmi les témoignages sur l'écriture automatique du livre de Carrouges¹²⁷ et non plus dans d'autres lectures au sujet je ne me souviens pas d'avoir vu une qui me semble très importante, exprimée dans une lettre a Thomas Butts. Je vous l'envoie. Mais je suis presque sur qu'a été remarqué quoique j'ignore ou.

J'attends avec le plus grand intérêt le prochain numéro de *Medium*, ainsi comme des nouvelles de l'activité du groupe. Sauf une lettre de Péret a son retour d'Espagne, et une ligne de José Pierre¹²⁸, je n'ai rien su des amis de Paris depuis mon retour.

J'ai vu dans SUR¹²⁹, de Buenos Aires, des poèmes de Pieyre de Mandiargues¹³⁰ un d'eux dédié a vous. Aussi dans Cuadernos, de Paris, quelques autres d'Octavio Paz¹³¹, dédiés a Mr. et Mme. Mandiargues et a vous.

Mon ami Iglesias m'a écrit en me disant qu'il n'avait pas pu attendre plus longtemps la note qu'il vous avait prié sur ma peinture, et a propos de l'aquel vous m'aviez parlé. Je ne peut pas vous dire a ce propos combien je regrette que vous ne l'avez pas pu écrire, ça m'aurait beaucoup plu¹³².

Voulez vous bien transmettre mes affectueux hommages a Mme. Breton. Amparo vous envoie a tous deux, et aussi a Aube¹³³ son meilleur souvenir.

Croyez, mon chère ami a ma plus grande affection.

¹²⁶ Fait référence à *Frederick John Kiesler* (1890-1965). V. note 22

¹²⁷ *Michel Carrouges* (1910-1988). Ecrivain et théoricien du surréalisme

¹²⁸ *Jose Pierre* (1927-1999). Figure assignée au surréalisme. Il fit connaissance de Breton en 1952, et se convertit en sa main droite. Il l'aidera à organiser l'exposition internationale surréaliste à laquelle fait référence cette lettre en 1959, celle de 1965 à la *Galerie l'Oeil*, et après le décès de Breton il organise encore deux autres représentations surréalistes. Il écrivit aussi plusieurs ouvrages sur le surréalisme et Breton

¹²⁹ *SUR*. Revue dirigée par Victoria Ocampo, éditée à Buenos Aires entre 1931 et 1992. Parmi ses collaborateurs se trouvaient entre autres Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Ernesto Sabato, Alfonso Reyes

¹³⁰ *Pieyre de Mandiargues* (1909-1991) Ecrivain français proche du surréalisme

¹³¹ *Octavio Paz* (1914-1998). Ecrivain mexicain, qui résida à Paris entre 1945 et 1962 en qualité de diplomate. Reçu le prix Nobel en 1990

¹³² Nous ne savons pas s'il s'agit du texte pour le catalogue de l'exposition de L'Etoile Scellée, réalisée peu de mois avant. Granell ne parvint jamais à ce qu'André Breton lui écrivit un texte, comme le dit l'artiste lui-même dans une lettre dirigée au poète le 4 janvier 1960

¹³³ Fille d'André Breton. V. note num. 10

Río Piedras, 2 agosto 1955
Sr. André Breton
París.

Mi querido amigo¹³⁴.

Me apresuro a enviarle la respuesta a su encuesta. La recibí con mucho retraso, imposible de hacérsela llegar, por tanto, para el 25, según se indica en el impreso. Temo que sea excesivamente larga, no obstante haberme esforzado por reducirla hasta dónde pude. Pero Vd. queda en libertad completa de suprimir todo cuándo le parezca.

Esta es época de vacaciones. Casi todo el mundo se halla ausente. Esto, unido a la premura de tiempo, hace difícil que otros amigos puedan responder. Con todo, lo intento.

Pienso que acaso tenga alguna molestia o dificultad para encontrar la obra de Morley, por eso le envío el dibujo a que me refiero en el apartado A del tema III. El dibujo lo hizo de una copia del original, el dibujante Grajeda Mena¹³⁵, del Museo antropológico de Guatemala, a quién se lo pedí. Si Vd. no lo necesita, le agradeceré que quiera tomarse la molestia de devolvérmelo, pues pienso usarlo para un trabajo mío. Adjunto asimismo copia de la descripción del propio Morley.

Me causa gran satisfacción saber que su obra sobre el arte mágico va a aparecer pronto. ¿Saldrá acaso antes de mi proyectado viaje por un año a Francia, espero que hacia mayo-junio del próximo?

Créame que recuerdo, con gran deseo de reanudarlas, las reuniones con Vd. y los demás amigos – los amigos son los que quedan, claro. Tuve una tarjeta de Péret, desde el Brasil.

Le ruego salude a Madame Breton y a Mlle Aube, y que, como siempre, me tenga por su devoto amigo.

Río Piedras, le 2 août 1955
Mr. André Breton
Paris.

Mon cher ami¹³⁴.

Je me suis hâté de vous envoyer la réponse à votre enquête. Je l'ai reçue avec beaucoup de retard, avec comme conséquence l'impossibilité de vous la faire parvenir pour le 25 comme il était indiqué sur papier. Je crains que ce soit excessivement long, mais cependant je me suis efforcé de la réduire le plus possible. Bien entendu vous êtes totalement libre de supprimer tout ce qui vous semble superflu.

C'est l'époque des vacances et donc la plupart des gens sont absents. Si on ajoute à cela le temps qui presse, cela a entravé la possibilité d'avoir la réponse d'autres amis. Mais, malgré tout je l'ai tenté.

En pensant que vous auriez peut-être quelques difficultés ou ennuis pour trouver l'oeuvre de Morley, je vous envoie le dessin dont je parle dans l'aparté A du III^{ème} thème. Le dessin fût réalisé à ma demande d'après une copie de l'original par le dessinateur Grajeda Mena¹³⁵ du Musée anthropologique de Guatemala. Si vous n'en avez pas besoin je vous serais reconnaissant de bien vouloir vous donner la peine de me le renvoyer, car je pourrais l'utiliser pour un de mes travaux. Ci-joint vous trouverez la description de Morley lui-même.

Je suis très satisfait de savoir que votre oeuvre sur l'art magique sera bientôt publiée. Sortira t'elle avant mon projet de voyage d'un an en France, vers mai-juin de l'année prochaine, comme je l'espère?

Croyez bien que je me souviens des réunions, que j'ai fortement envie de reprendre, avec vous et les autres amis (les amis sont ceux qui restent bien sûr). J'ai reçu une carte de Péret du Brésil.

Je vous demande de saluer Madame Breton et Mlle Aube de ma part et de me garder comme toujours comme votre ami dévoué.

Nueva York, 8 agosto 1956

Mi queridísimo amigo¹³⁶.

Estoy en N.Y. desde hace una semana y espero estar aquí durante los próximos meses. He tenido que cambiar mi primera intención, que era la de irme a París por un tiempo. Recibo a veces catálogos de las exposiciones – de los amigos- la última fue la de Meret Oppenheim¹³⁷ [sic], pero es toda mi relación con los amigos de allá. Estoy, me siento, demasiado solo.

New York, 8 août 1956

Mon très cher Breton¹³⁶.

Je suis à N.Y. depuis une semaine et j'espère être ici pendant les prochains mois. J'ai dû changer ma première intention, qui était la de m'en aller à Paris pour quelque temps. Je reçois parfois les catalogues des exposition – des amis – le dernier était celui de Meret Oppenheim [sic]¹³⁷ mais c'est toute ma relation avec les amis de là-bàs. Je suis – je le sens, trop seul.

¹³⁴ Original en español

¹³⁵ Guillermo Grajeda Mena (1918-1986). Escultor y revolucionario guatemalteco

¹³⁶ Carta traducida del francés

¹³⁷ Meret Oppenheim (1913-1985) Artista suiza vinculada al surrealismo

¹³⁴ Lettre traduite de l'espagnol

¹³⁵ Guillermo Grajeda Mena (1918-1986). Sculpteur révolutionnaire guatémaltèque

¹³⁶ L'original en français

¹³⁷ Meret Oppenheim (1913-1985) Artiste suisse liée au surréalisme

Hace meses que no tengo ninguna noticia de Péret, a quien esperé en Puerto Rico para dar una serie de conferencias. Supongo que debe de haber regresado ya a Francia. En cualquier caso, le escribo al mismo tiempo que a usted, y como no tenía a mano su dirección, le ruego a usted le entregue su carta.

Me alegro mucho de saber que el amigo Flammand¹³⁸ [sic] ha decidido abandonar la carrera militar y que sin embargo las glorias del ejército de nuevo han sido ensombrecidas por los destellos de la poesía. Me dirijo también a él para pedirle su libro con los dibujos de Toyen.

Debe creerme si le digo que me siento muy bien en esta monstruosa ciudad. Los últimos meses en P.R. no soportaba más la pequeñez del pequeño municipio en la que tenía que vivir. Hasta la pequeñez física del lugar se vuelve insoportable con el tiempo. Y la pesadilla de los pequeños problemas personales, la envidia y el ascenso del nacionalismo más ridículo y perjudicial, hacían la vida imposible. Además de todo eso, el clima tropical: ¡Basta de tropicalismo embotellado por el momento, de verdad! He trabajado mucho, pero sólo para llenar mi casa de cuadros.



Sólo queda -creo- la ilusión de haber ayudado a formar un círculo de jóvenes artistas, muy inteligentes y con talento, que conocían bastante bien el surrealismo y, sobre todo, el pensamiento fundamental de usted, y en los que he puesto una gran esperanza¹³⁹.

Por estos jóvenes amigos tenía un gran interés en la llegada del amigo Péret.

Últimamente hemos realizado una exposición con el concurso de 17 pintores¹⁴⁰, de entre los cuales, en mi opinión, son de destacar las obras de Maisonnet, Alberty¹⁴¹, R. De la Mata¹⁴² y Lima¹⁴³.

Il y a quelques mois que je n'ai eu aucune nouvelle de Péret, a qui j'ai attendu a Puerto-Rico pour faire une serie de conférences. Je suppose qu'il doit avoir rentré a France à ce moment. En tout cas, je lui écris au même temps qu'a vous, et comme je ne trouvais pas à la main son adresse, je vous prie de vouloir lui donner sa lettre.

Je suis très content de savoir que l'ami Flammand [sic]¹³⁸ a décidé laisser sa carrière militaire et que pourtant les gloires de l'armée ont été sombrées a nouveau pour les éclairs de la poésie. Je m'adresse aussi a lui pour lui demander son livre avec les dessins de Toyen.

Vous-devez me croire si je vous dis que me sens très bien à cette monstrueuse cité. Pendant les derniers mois a P.R. je ne résistais plus la petitesse de la petite commune dans laquelle je tenais à vivre. Même la petitesse physique de l'endroit parvient insupportable avec le temps. Et le cauchemar des petits problèmes personnelles, l'envie et la montée du plus ridicule et nuisant nationalisme, faisaient impossible la vie. Après tout ça, le climat tropical: Assez de tropicalisme, embouteillée, pour le moment, c'est vraie! J'avais beaucoup travaillée, mais seulement pour remplir ma maison de tableaux. Seule reste -je crois- l'illusion

d'avoir aidée a se former un cercle de jeunes artistes, très intelligents et bien donés, qui connaissent assez bien le surrealisme, et surtout votre pensée fondamentale, dans lesquelles, j'ai mis un grand espoir¹³⁹.

Pour ces jeunes amis j'avais un très grand intérêt a l'arrivée de l'ami Peret. Dernierment nous avons fait une exposition avec le concours de 17 peintres¹⁴⁰, des quelles, a mon avis, sont très remarquables les oeuvres de Maisonnet, Alberty¹⁴¹, R. De la Mata [sic]¹⁴² et Lima¹⁴³.

¹³⁸ **Élie-Caherles Flamand** (1928). *Ecrivain français, ligado al surrealismo desde finales de la década de los años 40. En 1952 conoció a André Breton, convirtiéndose en amigo y colaborador. Participó también en el grupo Phases de Edouard Jaguer, al que también estuvo vinculado Granell*

¹³⁹ *Está refiriéndose al grupo "Mirador Azul", formado por Granell con artistas jóvenes locales como reacción al nacionalismo local, buscando inspiración en la vanguardia internacional y especialmente en el surrealismo*

¹⁴⁰ *Podría referirse a la Exposición de Artistas realizada en 1956 en la Universidad de Puerto Rico. En 1957 participó en otra exposición en el Riverside Museum de Nueva York titulada Puerto Rican Artist*

¹⁴¹ **Roberto Alberty** (1930-1985), conocido como "El Boquío". *Artista puertorriqueño*

¹⁴² **Ernesto Ruiz de la Matta** (1939-2007). *Artista y crítico puertorriqueño*

¹⁴³ **José María Lima** (1934-2009). *Profesor de matemáticas, pintor*

¹³⁸ **Élie-Caherles Flamand** (1928). *Ecrivain français, lié au surréalisme depuis la fin des années 40. En 1952 il rencontra André Breton, et en devint ami et collaborateur. Participe aussi au groupe Phases de Edouard Jaguer, auquel était relié aussi Granell*

¹³⁹ *Il parle du groupe "Mirador Azul", formé par Granell avec des jeunes artistes locaux comme réaction au nationalisme local, s'inspirant de l'avant-garde internationale et spécialement du surréalisme*

¹⁴⁰ *Pourrait faire référence à l'Exposition d'artistes réali-sée en 1956 à l'Université de Puerto Rico. En 1957 partici-pa à une autre exposition au Riverside Museum de New York intitulée Puerto Rican Artist*

¹⁴¹ **Roberto Alberty** (1930-1985), connu comme El "Bo-quoio". *Artiste portoricain*

¹⁴² **Ernesto Ruiz de la Matta** (1939-2007). *Artiste et cri-tique portoricain*

¹⁴³ **José María Lima** (1934-2009). *Professeur de mathé-matiques, peintre et poète portoricain. Se forma comme artiste avec Granell et Juan Ramón Jiménez publia ses*

Según mi opinión, hay también interesantes poetas como Francés del Valle¹⁴⁴, y también Alberty y Lima. Le envío un catálogo de dicha exposición.

Estuve antes de ayer en casa de Duchamp. Se marchaban ayer a Canadá, donde se quedarán unos diez días.

Yo quería, y Amparo también, enviarle desde aquí recuerdos, así como a la señora Breton y a Aube. Y decirle que, como siempre, estoy a su disposición de todo corazón, sobre todo si necesita cualquier cosa de mí en N.Y.

Con toda mi amistad

19

[Nueva York, 30 septiembre de 1959]

Mi querido amigo Breton¹⁴⁵:

Lamento muchísimo la muerte del querido amigo Péret y puedo comprender muy bien lo que esta pérdida significa para usted y para todo el grupo. Pero, debo confesar, que esta triste noticia me ha golpeado enormemente y he tenido que quedarme en casa dos días incapaz de hacer nada. No estaba obsesionado con la idea de la muerte, pero sí lo he estado con la idea de la amistad, que ha sabido estar a la altura de la dignidad humana, pura y simplemente. Lo cual, en mi opinión, es una cualidad muy rara al ser necesarias, al menos, una inteligencia y valentía que sólo se pueden encontrar juntas en los individuos más excepcionales.

El 22 de septiembre yo ya había enviado dos paquetes por correo aéreo (fotos, dibujos y lienzos¹⁴⁶). El amigo José Pierre debe de haber recibido ya el envío que le hice¹⁴⁷. Lamentaría mucho haberle molestado. Pero había tomado la dirección incluida en las dos comunicaciones recibidas como la conveniente para los envíos. Le escribiré enseguida para excusarme.

Estoy aquí casi todo el tiempo, después de más de tres años. Intento vivir aquí, pero es muy difícil. Y por eso estoy haciendo todo lo posible para trabajar aquí.

La primavera pasada tuve una exposición aquí, presentada por los amigos Duchamp y Levy¹⁴⁸, y

Parmi eux, il-y-a de très intéressants poètes, comme Francés del Valle¹⁴⁴, et aussi Alberty et Lima. Je vous envoi un catalogue de la dite exposition.

J'ai été avant-hier soir chez Duchamp, et Mme. Duchamp, qui partaient hier, avec Madame Duchamp, pour le Canada, où ils resteront environ dix jours.

Je voulais, et Amparo avec moi, seulement vous envoyer d'ici mes meilleurs souvenirs, aussi pour Madame Breton et pour Mlle Aube. Et vous dire que, comme toujours, je suis de tout coeur à votre disposition, surtout si vous avez besoin de moi pour quelque chose ici a N.Y.

Avec toute amitié

[New York, 30 septembre 1959]

Mon tres cher ami Breton¹⁴⁵:

Je suis absolument désolé avec la mort du très cher ami Péret, et je peux très bien comprendre ce que cette perte a signifié pour vous – et aussi pour le groupe tout entier. Mais, je dois l'avouer, cette triste nouvelle m'a frappé énormément et j'ai dû rester chez moi pendant deux jours sans être capable de rien faire. Je n'étais pas obsédé pour l'idée de la mort, mais c'est vrai que je l'ai été pour l'idée de l'amitié, qu'il a su mettre a l'hauteur de la dignité humaine, pure et simplement. Ce qui, a mon avis, c'est une de plus rares qualités, ayant, au moins, besoin d'une force d'intelligence et de courage que seulement peuvent se trouver asssemblées dans les individus les plus exceptionnels.

Le 22 septembre j'avais déjà envoyé trois colis par la poste aérienne (photos, dessins et toiles¹⁴⁶). L'ami José Pierre doit avoir déjà reçu l'envoi que j'ai fait¹⁴⁷. Je regretterais beaucoup l'avoir dérangé. Mais j'avais pris son adresse insérée dans les deux communications reçues comme la convenable pour les envois. Je lui écrirais tout de suite en m'excusant.

Je me trouve ici la plus part du temps, depuis plus de trois ans. Je tente de vivre ici, mais c'est très difficile. C'est pour ça que je suis en train de faire tout le possible a fin de pouvoir travailler ici.

Dans le printemps dernier j'ai eu une exposition ici, présenté pour les amis Duchamp et Levy¹⁴⁸, et, aussi,

y poeta puertorriqueño. Se formó como artista con Granell y Juan Ramón Jiménez: le publica sus primeros poemas en 1954

¹⁴⁴ **Francés del Valle**. Artista puertorriqueño, perteneciente al grupo "Mirador Azul" formado por Granell

¹⁴⁵ Carta traducida del francés

¹⁴⁶ Podrían ser "Fior de virtù" (cat. núm. 5, p. 45), "Un Souvenir d'enfance de Léonard de Vinci" (cat. núm. 7, p. 47), todos ellos en la colección de Breton

¹⁴⁷ Según se entiende Granell envió obra para la exposición "Eros Exposition Internationale du Surréalisme" de la galería Cordier a la que había sido invitado. Sin embargo al final no participó

¹⁴⁸ The Bodley Gallery de Nueva York, comenzó a exponer en 1959,

premiers poèmes en 1954

¹⁴⁴ **Francés del Valle**. Artiste portoricain, appartenant au groupe "Mirador Azul" créé par Granell

¹⁴⁵ L'original en français

¹⁴⁶ Pourraient être "Fior de virtù" (cat. num. 5, p. 45), "Un Souvenir d'enfance de Léonard de Vinci" (cat. num. 7, p. 47), tous étant de la collection de Breton

¹⁴⁷ Granell aurait envoyé des œuvres pour l'exposition "Eros Exposition Internationale du Surréalisme" de la galerie Cordier à laquelle il avait été invité. Finalement, il n'y participa pas

¹⁴⁸ The Bodley Gallery de New York, qui se convertira à partir de ce moment là en sa propre galerie à New York

también con algunos fragmentos de lo que Péret había escrito con ocasión de mi exposición en París. Espero que haya recibido el catálogo que le envié.

Amparo une a los míos los más afectuosos recuerdos para ustedes dos.

Como siempre, le envío mi gran amistad,

20

Nueva York, 4 de enero 1959 [sic]¹⁴⁹

A André Breton

París

Mi querido amigo¹⁵⁰:

Acabo de saber por el amigo Duchamp que se inauguró la exposición en París¹⁵¹, y que él tuvo carta suya. Me dio mucha alegría, ya que es la primera noticia que tengo de la misma – aparte el anuncio, con la excelente reproducción de Svanberg¹⁵², que apareció en el *Art News* de diciembre. Todo indica que se está efectuando un cambio favorable, en ciertos medios, hacia el surrealismo, una vez saturado el ambiente de tanta receta expresionista abstraccionista, etc. Por eso considero no sólo muy oportuna, sino enormemente conveniente, la fecha de esta nueva exposición internacional. Ahora espero muy ansioso el catálogo de la misma – ya que supongo que me enviarán alguno. Y, de ser aún posible, quisiera obtener un catálogo de lujo, si se publica, como ha sucedido otras veces. Pero no sé a quién dirigirme solicitándolo.

Tengo muchos deseos de volver a París. Es difícil. Porque estoy haciendo los máximos esfuerzos por vivir en Nueva York, rompiendo el cerco ya asfixiante de Puerto Rico. Este propósito me cuesta demasiado. Debo renunciar a lo que se llama una exposición para, a mi edad, aventurarme en este ambiente tan hostil, sobre todo hostil a quien no sea pintor americano y expresionista abstracto etc. Pero como estoy muy acostumbrado a vivir casi sin nada desde hace veinte años, me parece que el problema no es demasiado complejo, sino que se trata, simplemente, de continuar el mismo sistema de vida – de vida en el aire cada día. Claro que, a fin de ganar el indispensable apoyo económico tengo que dar clases de español, mi mujer tiene que trabajar igualmente con gran esfuerzo, y debemos reducir

y a partir de entonces se convirtió en su galería en Nueva York, donde realizó numerosas exposiciones individuales.

¹⁴⁹ La carta, debido a los acontecimientos que relata, en realidad es de 1960. Granell debió equivocarse al escribir 1959

¹⁵⁰ Original en español

¹⁵¹ “Eros Exposition Internationale du Surréalisme”, exposición celebrada en la Galerie Daniel Cordier de París en 1959

¹⁵² Max Walter Svanberg (1912-1994). Pintor surrealista sueco. En 1954 Granell participó en una exposición homenaje a Svanberg en la galería l’Etoile Scellée

avec quelques fragments de ce que Péret avait écrit à l’occasion de mon exposition a Paris. J’espère que vous aurez reçu le catalogue que je vous avais envoyé.

Amparo joint aux miens les plus affectueux souvenirs pour vous deux.

Comme toujours, je vous envoie une plus grande amitié,

New York, le 4 janvier 1959 [sic]¹⁴⁹

A André Breton

París

Mon cher ami¹⁵⁰,

Je viens d’apprendre par mon ami Duchamp que l’exposition s’est inaugurée à Paris¹⁵¹, et qu’il a reçu de vos nouvelles. Cela m’a rempli de joie, car c’est le premier écho que j’en reçois – mis à part l’annonce, avec l’excellente reproduction de Svanberg¹⁵² qui parut dans le *Art News* de Décembre. Tout indique qu’un changement favorable est en train d’avoir lieu, dans certains milieux, vers le surréalisme après la saturation de l’ambiance de tant de recettes expressionnistes, abstractionnistes, etc. Pour cela je considère non seulement très opportune, mais très adéquate la date de cette nouvelle exposition internationale. Maintenant j’attends avec impatience le catalogue de celle-ci – en supposant que l’on m’en enverra un. Et si possible j’aimerais obtenir un catalogue de luxe, s’il se publie, comme ce fut le cas en d’autres occasions. Mais je ne sais vers qui me diriger pour le solliciter.

J’ai très envie de retourner à Paris. C’est difficile. Car je fournis déjà le maximum d’effort pour pouvoir vivre à New York et rompre le cadre devenu asphyxiant de Puerto Rico. Ce projet me coûte beaucoup trop. Je dois renoncer à ce qui s’appelle une exposition pour, à mon âge, m’aventurer dans cette ambiance si hostile, surtout hostile à celui qui n’est pas peintre américain et qui n’est pas expressionniste, abstrait etc. mais comme je suis bien habitué à vivre avec très peu depuis déjà vingt ans, il me semble que le problème n’est pas si complexe, mais qu’il s’agit simplement de continuer le même style de vie – une vie qui chaque jour ne dépend que d’un fil.

Bien sûr, pour gagner l’indispensable appui économique, je dois donner des cours d’espagnol et mon épouse doit travailler également très dur, et nous devons réduire notre existence au plus urgent et péremptoire. Mes collègues académiques de Puerto Rico, considèrent ma décision comme une folie. Précisément. Et en fin de compte, les institutions payent bien peu pour la sagesse.

¹⁴⁹ La lettre, vu les événements dont elle parle est en réalité de 1960. Granell a du se tromper en écrivant 1959

¹⁵⁰ Lettre traduite de l’espagnol

¹⁵¹ “Eros Exposition Internationale du Surréalisme”, exposition de la Galerie Daniel Cordier de París en 1959

¹⁵² Max Walter Svanberg (1912-1994). Peintre surréaliste suédois. En 1954 Granell participa à une exposition en hommage à Svanberg à la galerie l’Etoile Scellée

nuestra existencia a lo más urgente y perentorio. A mis colegas “académicos” de Puerto Rico, ésta decisión les parece una locura. Precisamente. Y, a fin de cuentas, las instituciones pagan muy poco por la cordura.

Ahora preparo mi próxima exposición aquí. En la misma galería que el año pasado¹⁵³. Entonces, Levy¹⁵⁴ y Duchamp fueron tan amables, que no vacilaron en redactar un texto para la misma. También ahora me hubiese gustado otro. Pero no quise abusar de ellos nuevamente. En cuanto al querido amigo Péret, que otras veces lo había hecho (para Guatemala y París), tampoco tengo recurso. Nada me hubiera gustado que pedirle a Vd. unas líneas. Y este es uno de los motivos principales de mi carta de hoy. No para pedirselas. Al contrario. Para disculparme por no haberlo hecho. Para mí, su texto hubiese sido lo más grato. Pero me intimidó solicitárselo la sospecha de que no lo fuese para usted. Y nunca quisiera que la amistad que me une a Vd. –independiente del mérito o no que mi trabajo tenga– se quebrase lo más mínimo por una solicitud extemporánea. Esta es la explicación: no le escribí pidiéndole un prefacio para mi catálogo, no porque a mí no me hubiese sido grato hacerlo, sino por evitarle a Vd. lo ingrato de llevarlo a cabo, principalmente por el hecho de que Vd. no conozca bien mi labor última – de la cual creo dan escasa muestra las telas que envié a París. Agregue a lo dicho que mi timidez es muy grande, y créame que casi me costó sangre pedirle hace un año a Marcel y a Levy las líneas que figuraron en aquel catálogo. Desde entonces, ambos me manifiestan la más conmovedora amistad. Y, nada hay, en realidad, que más me conmueva que esto.

Así pues, sólo por un irreprimible impulso de amistad le escribo. Por el mismo le explico por qué no solicité de Vd. lo que hubiera deseado. Y esta actitud, que un comunista llamaría “sentimentalismo pequeñoburgués” es otra cosa. Es que si por algo me siento ligado al surrealismo –y moralmente puedo y quiero asegurarle que lo estoy en cuerpo y alma-, no podría, consiguientemente, dejar de participarle que preparo mi próxima exhibición en este páramo.

Ojalá fuese posible trasladar a Nueva York la exposición de París y que, por ello, tuviese Vd. que venir aquí siquiera unos días. ¡Cómo me gustaría saludarlos de nuevo! Mientras tanto, confío en el azar que me permita ir yo a París, y hacerlo.

Le escribo en español porque, no estando en casa Amparo en este instante, no cuento con ella para la ayuda de siquiera hacer inteligible en el grado más elemental mi monstruoso francés. Y confío en la buena ayuda para Vd., traduciéndome, de Elisa. A quién, claro, le doy por ello gracias.

¹⁵³ *La exposición en la Bodley Gallery de 1960. Ver nota 148*

¹⁵⁴ **Julien Levy** (1906-1981). *Coleccionista y director de la galería de New York con su mismo nombre, uno de los principales introductores del surrealismo en Nueva York*

Actuellement je prépare ma prochaine exposition ici. Dans la même galerie que l’année précédente¹⁵³. A cette époque, Levy¹⁵⁴ et Duchamp furent si aimables qu’ils n’hésitèrent pas à rédiger un texte pour cette dernière. De même qu’aujourd’hui, j’aurais bien aimé en avoir un autre. Mais je n’ai pas voulu abuser d’eux à nouveau. Et quant au cher ami Péret, qui l’avait fait en d’autres occasions (pour le Guatemala et Paris), je n’ai pas plus de recours. Rien ne m’aurait plu autant que de pouvoir vous demander à vous quelques lignes. Et c’est un des motifs principaux de ma lettre d’aujourd’hui. Non pas pour vous les demander. Au contraire, pour m’excuser de ne pas l’avoir fait. Pour moi votre texte m’aurait comblé. Mais vous le demander m’intimida, surtout au cas où cela vous aurait déplu. Et je n’aurais jamais voulu que l’amitié qui m’unit à vous –indépendamment du mérite ou non que puisse avoir mon travail- puisse se gêner d’un rien à cause d’une sollicitude inopportune. Voilà l’explication: la raison pour laquelle je ne vous ai pas demandé de m’écrire une préface pour mon catalogue, bien que j’en aurais été des plus heureux de le faire, fut de vous éviter le devoir ingrat de le réaliser, d’autant plus que vous ne connaissez pas bien mes derniers travaux – lesquels sont peu illustrés par les quelques échantillons de toiles que j’ai envoyés à Paris. J’ajoute à ceci que ma timidité est très grande et croyez moi que cela m’a coûté pratiquement mon sang que de demander il y a un an à Marcel et à Levy les quelques lignes qui figurent dans ce catalogue. Depuis lors, tous les deux me manifestent la plus touchante amitié. Et il n’y a rien qui en réalité me touche plus que cela.

C’est ainsi que je vous écris, suite à un élan irrésistible d’amitié. C’est pour cela même, comme je vous l’ai expliqué, que je ne vous ai pas sollicité ce que j’aurais désiré. Un communiste appellerait cette attitude «sentimentalisme petit-bourgeois» mais c’est une autre histoire. S’il y a une raison qui me lie au surréalisme – et moralement je peux et je veux vous rassurer que je le suis en corps et âme- je ne pourrais, en conséquence, cesser de vous communiquer que je prépare ma prochaine exposition dans ce domaine.

Ah, si au moins il était possible de faire venir l’exposition de Paris à New York et vous-même aussi, ne fussent que quelques jours! Comme j’aimerais pouvoir vous saluer à nouveau! En attendant, je fais confiance au hasard qui me donnerait l’occasion de me rendre à Paris.

Je vous écris en espagnol car, comme Amparo n’est pas à la maison en ce moment, je ne peux pas compter sur elle pour m’aider ne fusse qu’à rendre intelligible le niveau le plus élémentaire de mon français monstrueux. Et je compte sur la bonne aide que vous avez d’Elisa pour me traduire. Ce dont je la remercie d’ailleurs.

En tout cas, cher Breton, j’aimerais que vous sachiez que rien ne m’anime plus à exister et à être actif que la

¹⁵³ *Exposition Bodley Gallery de New York, 1960. Voir note 148*

¹⁵⁴ **Julien Levy** (1906-1981). *Collectionneur et propriétaire de la galerie à New York qui porte son nom et qui promut le surréalisme en Amérique*

En cualquier caso, querido Breton, quisiera que supiese Vd. que nada me anima a existir ni a hacer algo, hasta hoy, más que la convicción profunda en ciertas fundamentales normas morales de conducta que el surrealismo, principalmente por Vd., ha vuelto vigentes, y de las que Vd. mismo y Duchamp son máximos ejemplos. (Mi timidez la venzo para decir lo que siento, lo que no podría callarme más por el temor a no ser entendido, y lo que, en última instancia, no es ningún secreto).

Créame, querido amigo, que en esta difícil terrible soledad en que se vive dentro de este mundo tan lleno de gente, sus cartas me procuran siempre el máximo estímulo.

Reciba un saludo muy cordial de

convicción profunda en ciertas normas fundamentales de conducta moral que el surrealismo, principalmente grâce à vous, a remis en vigueur et dont vous-même comme Duchamp êtes les meilleurs exemples. (j'essaye de vaincre ici ma timidité pour dire ce que je ressens, ce que je ne pourrais pas taire plus longtemps par peur de ne pas être compris, d'autant plus que ce n'est en rien un secret).

Croyez moi cher ami, que en cette terrible et difficile solitude qui se vit dans ce monde rempli de gens, vos lettres me procurent toujours le plus grand des réconforts.

Recevez un salut très chaleureux de

21

Nueva York, 6 de febrero de 1961
Señor André Breton
París

Queridísimo Breton¹⁵⁵:

Tengo el placer de presentarle con esta carta al señor David Man, de la Bodley Galerie de Nueva York¹⁵⁶. Es un excelente amigo y su galería está muy entregada y entusiasmada con el surrealismo. Estoy seguro de que le encantará conocerle, y también él desea conocerle.

Le envío con el amigo Man, querido Breton, mis mejores deseos, como siempre, con mi más cordial Amistad.

New York, le 6 Février 1961
Mr. André Breton
Paris

Mon très cher Breton¹⁵⁵:

J'ai le plaisir de vous présenter avec cette lettre à Mr. David Man, de la Bodley Galerie¹⁵⁶, de New York. C'est un excellent ami et sa galerie est très dévouée et enthousiaste du surrealisme. Je suis sûr que sa connaissance vous plaira, autant que lui souhaite vous connaître.

Avec l'ami Man je vous envoie, cher Breton, mes meilleurs vœux, comme toujours, avec ma très cordial Amitié.

22

[Nueva York, 1966]

Querida Elisa¹⁵⁷:

No sé cómo expresar el tremendo dolor que nos causó a Amparo como a mí, leer la noticia de André. No pude escribirte inmediatamente, aunque no me hubiese sido posible, y aún ahora no sé qué decir – por encontrarme físicamente imposibilitado para ello y desear hacerlo personalmente.

La dicha de haber conocido a André fue el acontecimiento moral e intelectual más extraordinario de mi vida, y nada me ha causado más honda satisfacción que la amistad que tuvo la bondad de dispensarme.

¡Qué vivamente lo recuerdo ahora, en aquella ocasión de nuestro encuentro en Santo Domingo! El caso es que ni siquiera sabía que estuviese enfermo. Me lo reprocho duramente pues mi timidez, exagerada por lo mucho que lo respetamos, me frenó miserablemente muchas veces el deseo de escribirte reiterándole la permanencia de mi amistad y enorme admiración inquebrantables.

¹⁵⁵ Carta traducida del francés

¹⁵⁶ Ver nota 151

¹⁵⁷ Original en español

[New York, 1966]

Très chère Elisa¹⁵⁷:

Je ne sais comment exprimer la profonde douleur que nous cause à Amparo comme à moi-même la nouvelle concernant André. Je n'ai pas pu t'écrire immédiatement, d'ailleurs j'en aurais été incapable, et même maintenant je ne sais que dire, car cela m'a mis physiquement dans l'impossibilité de le faire, d'autant plus que je tenais à te contacter personnellement.

Avoir connu André fut l'événement moral et intellectuel le plus extraordinaire de ma vie, et rien ne m'a donné plus grande satisfaction que l'amitié qu'il eut la bonté de m'accorder.

Quelle vive mémoire j'ai de lui maintenant en me rappelant l'occasion de notre rencontre à Saint Domingue! En fait, je ne savais même pas qu'il était malade. Je me le reproche durement, car ma timidité, exagérée par mon grand respect pour lui, a freiné misérablement plus d'une fois mon envie de lui écrire et lui répéter mon amitié et ma grande admiration inébranlables.

¹⁵⁵ L'original en français

¹⁵⁶ Voir note 151

¹⁵⁷ Lettre traduite de l'espagnol

París 24 de Febrero 1987

Querido Eugenio¹⁵⁸,
Estoy muy contenta de saberte ahora definitivamente en España porque pienso que un día muy lejano vendrán a París.

Que ha sido de tu vida estos últimos años, como me gustaría saberlo, seguiste viviendo en Méjico? Has tenido noticias de Gironella¹⁵⁹, en su última carta me dice que piensa venir a Francia. También Uds. No dejen de hacerlo, me encantaría volveros a ver.

Hasta pronto, así lo espero al menos.

Los abraza cariñosamente

Elisa

Paris le 24 février 1987

Mon cher Eugenio¹⁵⁸,

Je suis très heureuse de te savoir maintenant définitivement en Espagne, car je pense qu'ainsi vous viendrez un jour à Paris.

Qu'en est-il de ta vie ces dernières années? Comme j'aimerais pouvoir le savoir! Es-tu resté vivre au Mexique? As-tu eu des nouvelles de Gironella¹⁵⁹? Dans sa dernière lettre, elle me dit qu'elle pense venir en France. De même que vous-même, n'hésitez pas à venir, j'aimerais tant vous revoir.

Donc, à très bientôt j'espère.

Vous embrasse affectueusement,

Elisa

París, 24 de enero 1990

Queridos amigos Eugenio y Amparo¹⁶⁰
Cómo expresarles la alegría que sentí al reencontrarlos en Las Palmas¹⁶¹. Esta estancia me ha dejado tan bello recuerdo gracias también a su presencia.

Por el momento no tengo planeado viajar a España ni a ningún otro sitio, pero si pasan por París no dejen de avisarme.

Mientras tanto mis mejores deseos

Muy afectuosamente
Elisa

P.S. He visto a Kleinman y su mujer, los dos muy simpáticos

Paris le 24 janvier 1990

Chers amis Eugenio et Amparo¹⁶⁰

Comment vous exprimer la joie que j'ai eu de vous rencontrer à Las Palmas¹⁶¹. Ce séjour m'a laissé un si beau souvenir grâce aussi à votre présence.

Je n'ai pas pour le moment des projets de voyage pour l'Espagne ni ailleurs non plus mais si vous en avez ne manquez pas de me faire signe si vous passez par Paris.

En attendant mes vœux les meilleurs

Très affectueusement,
Elisa

P.S. J'ai vu Kleinman et sa femme, très sympathiques tous les deux



Eugenio Granell. *El astrónomo nervioso*, 1958

¹⁵⁸ Original en español

¹⁵⁹ **Alberto Gironella** (1929-1999). Pintor mexicano

¹⁶⁰ Carta traducida del francés

¹⁶¹ Durante la exposición "Surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo", C.A.A.M.; Las Palmas, marzo-abril, 1990

¹⁵⁸ Lettre traduite de l'espagnol

¹⁵⁹ **Alberto Gironella** (1929-1999). Peintre mexicain

¹⁶⁰ L'original en français

¹⁶¹ Pendant l'exposition "Surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo", C.A.A.M.; Las Palmas, mars-avril, 1990

Índice

Eugenio Granell y André Breton
Emmanuel Guigon y Georges Sebbag
9

Cronología
31

Artículos de Granell sobre Breton
35

Los Granell de André Breton
Catálogo de obras
40

Epistolario
89

Se acabó de imprimir este catálogo
el día 1 de julio
festividad de San Simeón
en los Talleres de ARTEGRAF
MADRID

istes libres d'ici qui parviennent
à l'étranger! Comme, Sarthe, et
pas sans inquiétude, à tout
que vous me faisiez tenir, le
et l'activité publique de là-bas
tr ces initiales A.E.A.R, A.A.E
par expérience pour me méfier
et moi demeurons très inquiets
vous dans une lettre très pro
suite de nouvelles complications
y-nous ou faites-nous prévenir
ll en utilisant à tout prix les
s.

se à peine vous entendez d'au
l'hui. Ici heureusement la te
ne veut pas dire que nous
de moyens d'expression. Vous
n j'ai aimé vos dessins, et la



Guillermo de Osma
GALERÍA

CLAUDIO COELLO, 4 • 28001 MADRID
TEL. + 91 435 59 36 • info@guillermodeosma.com